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ET CRITIQUE 
DE LA LITTÉRATURE 


ANGLAISE 


DEPUIS CINQUANTE ANS, 


“CINQUIÈME PARTIE. — LES HISTORIENS. 


Depuis cinquante ans, un grand nombre d’écrivains anglais se sont oc- 
‘cupés de travaux historiques; quelques-uns d’entre eux ont fait preuve 
“ile beaucoup d'originalité et de talent. En général, on trouve dans leurs 
œuvres plus d'étude et de recherches que de grandeur et de dignité, 
‘moins de vigueur et de concision que d'analyse détaillée et de talent pitto- 
resque pour reproduire les incidens secondaires et les nuances des carac- 
tères (2). La concentration et l’énergie du style, Pélévation des pensées, 


(x) Voyez les quatre dernières livraisons de la deuxième série. 

(2) Il est difficile de concilier ce reproche avec les éloges contradictoires que 
‘M. Cunningham accorde quelques lignes plus bas à Southey, à Lingard, et à d’au- 
fes encore. Le temps dés monographies et des histoires spéciales ne doit-fl pas 


leur manquent souvei it. 


it ts ont trail ité beaucoup de sujets , et quelque- 
ie line manière intéressante ; mais, ae que soient la v. ré té | +, l'utilité, 


Wlacés, en Fe à un Re de vue assez haut, d'avoir fait de. 
graphies, d’avoir découpé l’histoire par menus fragmens , d’avoir négligé 
l’ensemble } d’avoir morcélé les grandes questions histoire d'une expé- 

_ dition ou cellé d’une colonie leur suffisent ; ils ne s’embarrassent pas de | 
Ja destinée d’un peuple entier, ils n entente pas toute sa vie. L’esprit 
de parti colore de ses reflets ment urs,n mbreux essais historiques ques. 
Des avocats habiles plaident ÉAe pe ” et le contre. Nous avons 
des histoires politiques! religieuses, militaires , commerciales, constitu- 
tionnelles , coloniales; mais des tableaux nantes qui nous offrent d'un 
sekl £dup d'ail tout ce eque IR ‘énergie d' une grande nation {a produit cflans 
les arts et dans la guerre, dans le commerce et dans la politique , nous les 
attendons encore. 

Nos historiens modernes, moins heureux dans le choix de leurs sujets 
que quelques-uns de leurs bhéäbdesdont 6nt prouvé beaucoup d’érudi- 
tion, de sagacité, d’étendue dans Vesprit; peut-être n ’ont-ils pas égalé, 
pour le talent das la simplicité du style et la facilité de la narra- 
tion, ceux qui leur ontoûùvert Aa/route: On: doitavouer que la plupart 
d’entre eux ont trop de penchant à la controverse, s arrêtent trop complai- 
samment sur l’anecdote, et oublient trop souvent les grands traits et les 
vastes pensées. Les sujets manquent-ils donc ? Cette redoutable guerre qui 
a ébranlé récemment toutes les nations d'Europe n’a été décrite que par " 
fragmens. Avons-nous une seule bonne histoire de la littérature anglaise? 
C’est à la nation elle-même, et non aux écrivains, qu’il faut adresser 
ces reproches. Ils consultent toujours.et, suivent,ayeuglément le goût du 


succéder à celui des histoires générales ? Les grands traits de, la ie des pds 
_n'ont-ils pas été trop souvent reproduits pour exciter encore un vif. intérêt ? C’e 'est 
par: les détails, qu’elle peut se renouveler; ce sont eux qui,/bien étudiés, dpivegt 
corriger ses erreurs anciennes et rajeunir son vieux coloris. ..: 1 2,1: un 
M. Allan Cunningham, dans samarche aventureuse à travers toutes ces épais 
et jous ces talens, a négligé d'indiquer l'esprit philosophique. qui a présidé, à leurs 
créationis, Parmi les historiens ;:le représentant le plus énergique desidéesnouvelles 
est Godwin , auquel on peut joindre Brodie. Southey représente l’ancienne Angle- 
terre aristocratique, modifiée par larévolution de, 1688, et soumise à P église angli- 
cane. Mitford , plus hardi dans ses déductions, se rattache à la mème école, Roscoe, 
dont la pensée a,bien moins de force, s'est rapproçhé du catholigismes dont er 


gard à embrassé ouvertement la défense. Ness SES die 
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2 que sont des LR ro et des œuvres de part qu on Leur de- 


= sn et ie neuves. os. nent, une 
x diction, sachant disposer et grouper les événemens avec 
e clarté, il ne manque ni d’une certaine gravité d'historien , 


la facitité.et la grace, à Gibbon pour intérêt , la verve et le pittoresque. 
. Ses premiers re consacrés à la défense de l’église anglo-saxonne 
et de l’ancien catholicisme anglais , attestaient une patience de recherches 


__etune puissance de style qui firent espérer qu’une bonne histoire d’An- 
_ gleterre sortirait de cette plume habile. On savait que le docteur Lingard 


_ aimaità] puiser aux sources antiques et primitives, que les modernes docu- 


mens et les opinions accréditées ne le satisfaisaient pas ; on reconnaissait 
sa pénétration, sa. persévérance et son talent d'écrivain ; mais l’on crai- 


| gnait. aussi que lasympathie qu’il avait déjà témoignée pour Rome catho- 


lique: ne le portât à se constituer l'avocat de la papauté, à embellir et 
idéaliser le portrait de ses défenseurs, tout en n’oubliant rien pour pré- 
senter ses ennemis sous des couleurs odieuses et exagérées. 
- Onne’se trompait pas. Chaque nouveau volame de l'Histoire d'Angle- 


terre vint prouver la justesse de ces espérances comme de ces craintes. 


Lingard réserve tout son enthousiasme pour la cause du catholicisme ; il 
n’a d’éloquence et d'amour que pour ces hommes d'église qui si ss 


# temps ont lutté contre les rois. Il contemple avec froideur, peut-être 


_ même avec mépris, la puissance croissante des communes d’Angleterre ; 


son humanité ne s’éveille qu’au son de la cloche sacrée; sa loyauté pour: 
lesrois, son patriotisme, s’effacent devant son titre de catholique. C’est sous. 
la bannière du pontife suprême qu’il marche, c’est dans sa bénédiction 
qu'il puise linspiration de toute son œuvre; s’il élève la voix en faveur 


des trônes, c’est qu’il les regarde comme consacrés et inaugurés par le - 


successeur des apôtres ; il permet au clergé de découronner les rois pour 
s’emparer de leur sceptre, et n’approuve les révolutions que lorsqu'elles. 
se font dans l'intérêt du prêtre. Si nous voulions entrer ici dans des détails 
que les bornes de. cet essai nous défendent d'aborder, nous le verrions 
excuser saint Dunstan, dont la turbulence séditieuse est flétrie même par 
les anciens annalistes; nous le verrions faire l’apologie de la Saint-Bar- 
thélemi, réduire considérablement le nombre des victimes que cet af- 
freux massacre.entraina dans une tombe sanglante ,et représenter comme 
le résultat funeste, mais. pardonnable, d’une colère momentanée, un abo- 
minable complot müûri et médité depuis long-temps. 


ni de couleurs ardentes et vives; mais il le cède à Hume pour la naïveté , Le 


_ peuple, s’il avait éteint les bicièté dans out il précipitait les m 
heureux, s’il avait purifié les lieux sacrés et corrigé ses mœurs, il aurait 
échappé aux calamités qui le frappèrent. Lingard wa voulu rec onn 
rien de tout cela; il a essayé de soutenir que toute la structure de l'édifice à 
catholique , avec ses abus et ses erreurs, était le résultat nécessaire deÉ- | 
vangile. Esclave dévoué de son église, il a vu avec indifférence, même 
avec aversion, les efforts du peuple anglais pour conquérir Ja Hberté. 
Édouard Ir, l'oppresseur du pays de Galles et de V'Écosse, a reçu ses 
éloges ; nos héros écossais , défenseurs magnanimes d’une cause sai sainte, il 
les a flétris du nom de traîtres. Il a soutenu que Thommage : féodal des 
comtés du nord envers l'Angleterre équivalait à la soumission totale et à 
la vassalité éternelle de l'Écosse; et, comme s’il eût craint que: l'indé- 
pendance une fois admise n’ouvrit la voie à l'indépendance religieuse, il 
a dénigré et ravalé la liberté civile pour. opposer d'avance une Dre à 
la liberté de conscience. | DRASS CARE 
En un mot le savant docteur Lingai , quel que soit son tient n’ est 
qu’un moine du xrv° siècle jeté au milieu du xix£. Le célibat du clergé , 
la suprématie temporelle de l’église romaine , la foudre papale comman- 
dant aux rois, trouvent en lui un avocat habile et dévoué. La postérité { tien- 
dra compte des préjugés de l’écrivain et ne lui assignera qu’une place in- 
férieure , q:elque talent et quelque érudition qu’il ait déployés. 


(r) L'auteur, en bon presbytérien écossais, est entré ici dans quelques détails 
particuliers à son pays et à son église, qui, tout intéressans qu’ils puissent être 
pour les personnes de sa communion, ne nous ont pas semblé se rapporter néces- 
sairement à l'analyse exacte qu’il donne du talent et des travaux de Lingard 
écrivain” froid, souvent paradoxal; avocat très partial de la cause catholique en 
Angleterre, mais dont la partialité trouve son excuse dans l'injustice haineuse et 


fanatique avec laquelle beaucoup d'écrivains protestans avaient traité leurs adver. 
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reg potié dans l'étude de Vhistoire une Rte 
né aussi ne Maître de toutes les ressources 


cité sde nHtsqué 4 une noblesse five qui tan le trie à de’ nos 
Hô auteurs du xvi® siècle, et qui l’a exposé aux attaques injustes de 
certains critiques, trop gcoutinés à l'élégance affectée et à la rhélo- 
“rique fleurie des auteurs modernes. Jamais, chez lui, la faiblesse de la 
pensée ne cherche un abri sous la pompe des grands mots. L'Histoire de 
li guerre dé la Péninsule , celle du Brésil et le Livre de l'Église, trois 
grandes compositions, offrent un ensemble harmonieux, une lucidité 
parfaite, une grandeur simple, qui doivent servir de modèle; ce sont des 
monurmnens durables , que le caprice n’a pas élevés, et qui survivront “ là 
Piper des œuvres contemporaines. 

Dans son Histoire de la Péninsule , on reconnaît un coup d’æil vaste, 
une haute et large portée, la facilité d’embrasser et de faire mouvoir beau- 
coup d'objets à la fois, de les grouper, de les disposer, de les faire valoir. 
| Ony trouve aussi l'aecent d’une ame noble et héroïque; toute la Pénin- 
sule se déploie aux yeux de Southey. Ses vallons, ses montagnes , ses dé- 
filés inaccessibles , ses forêts, ses habitans , ses villes sont là, devaht lui; 
et quand il s’est rend maitre de tous les élémens de son sujet, quand il 
a bien étudié le noble et le paysan , le moine et le soldat, il raconte, avec 
une énergie digne des anciens, les diverses fortunes de cette guerre sou- 
tenue par la liberté contre le plus grand conquérant des temps modernes. 
On voit les armées s’entrechoquer, les différens caractères se dessiner net- 
‘tement, les intérêts des nations rester suspendus dans la balance. On 
prend'un intérêt vif et puissant à tout ce drame pathélique. Sans doute 
quelques écrivains espagnols ont critiqué cet ouvrage , dans lequel ils ont 
découvert des erreurs de détail; en Angleterre, on a reproché à l’auteur 
. la téinte forte et véhémente qu’il a répandue sur son œuvre. Nous ne de- 
vons pas nous étonner de ces erreurs, pardonnables à un écrivain étran- 
ger; nous devons encore moins lui imputer à crime la sympathie ardente 
que lui ont inspirée les opprimés et son indignation contre l’oppresseur. 

On lui a reproché aussi d’avoir trop usé des ressources que lui offrait 
Vancienne littérature espagnole; d’avoir mis à contribution les vieilles 
ballades et les vieux romans; de s’être rappelé trop souvent, à propos 
dun couvent et d’une église, les traditions et les légendes dont son ima- 


die 
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i _soulagent la pensée du lecteur, fatigué de tant de scènes de — e, et 
222 qui eds avec délice un air ré frais et . pur. L'amour de la lit rté, 


gination était remplie. À 
tuation de l'Espagne : moderne s HA mieux, grace à ces 


_. .. Lo il a noué x vérité au aie de anti réei : pe co : 
_toires , incomplets, dictés par la fureur et la haine d’eni 


dont l'épée fumait encore. | 

Le Livre del Église 4 se fait remarquer par une charité pa et presque 
divine, par un profond respect pour l'Évangile et les vérités qu’il contient, 
et par un souverain mépris de la superstition usurpatrice et oppressive. 
On convient généralement que le portrait de chaque église différente a 
été tracé par lui avec une vigueur et une vérité scrupuleuse, sans carica- 
ture, sans grossièreté, sans faiblesse. Apologiste de l’église anglicane , il 
a dû déplaire aux partisans du catholicisme romain , t n’a pas ménagé 
davantage l’orgueil des sectes dissidentes. Presbytérien moi-même , et 
persuadé que la pompe de l’église épiscopale s'accorde moins avec l'esprit 
de l'Évangile que notre simplicité, je suis loin de reprocher à Southey, 
homme sincère el vertueux, l’appui qu’il a prêté aux doctrines qu’il re- 
garde comme les meilleures. Nous ne différons que sous le rapport de la 
discipline; et cet avocat, si érudit, si éloquenty si pans de ae 
anglicane, c’est encore notre frère. 

Le plus noble de tous les ouvrages en prose de Sos c’est son His- 
toire du Brésil, monument original, plein de variété et d’unité à la fois. 
On lui a reproché la barbarie des mœurs qu’il dépeint et l’atrocité des 
scènes qui remplissent ses pages ; mais qu'y pouvait-il faire? Desthordes 
sauvages luttant contre des envahisseurs nôn moins sauvages qu'eux: tels 
étaient les élémens de son tableau ; il a su découvrir les différences carac- | 
téristiques de ces hordes , décrire avec exactitude et chaleur leurs super- 
stitions, leurs mœurs, leurs préjugés, peindre le changement produitpar 
leurs oppresseurs chrétiens, qui venaient, la croix d’une main et le glaive 
de l’autre, leur opposer une superstition non moins barbare que celle qui 
les dominait naguère. De ces matériaux si difficiles à mettre en œuvre, il 
a su tirer lun des livres les plus intéressans et les plus instructifs de là 
littérature anglaise : variété de scènes et de personnages, aventures extra- 
ordinaires , incidens romanesques racontés simplement, tout s’y trouve. 
L'accent de l’historien est sérieux, grave, élevé, et prouve l'intérêt vifet 
profond qu’il a pris à son œuvre. 11 domine son sujet ; aucune trace d’ef- 


Frise 
# 
4 


5 2 : Fe ie 
Ë LTRÉRATURE ANGLAISE. “à s al 


bell e biiothèque. al LA à ses travaux. un etais nombre 
l ns ee jour; les pen Hrosnens chez lui une hospitalité noble et F 
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| Groncs és [ ji sa Calédonie, et SHARON TURNER, dans son 
“Histoire des Añglo-Suxons , ont essayé de faire revivre l'Angleterre ét 
l'Écosse, telles qu’elles existaient pendant une époque de barbarie presque 

| sauvage. Leurs recherchés immenses ont été couronnées de Succès. 

; ‘Turner, Anglais, est supérieur à Chalmers, notre compatriote , pour 
Ja “méthode et la clarté. Chalmers l'emporte , ai nous, comme anti- 
| duaire, ‘coinme érüdit. Malheureusement sa diction est bizarre , pompeuse, 
“obscure, et souvént de mauvais goût. 

© On trouve dans Yhistoire de Turner les détails les plus curieux sur l’état 
Social et politique des tribus saxonnes , sur cés guerriers si courageux, Si 
téméraires dans les combats, si industrieux et si patiens dans la paix. La 
Ê | Calédonie de Chalmers, dé chargée d’érudition , est moins féconde en 
intérêt. C’est le Keufat d’une vie tout entière, d’une vie dévouée à cet 
ünique objet. La Grande Bretagne de Camden n’est rien auprès de ce gi- 
gantésque édifice d’érudition. Le charme du style, l'intérêt qu’une imagi- 
nation romanesque répand sur tout ce qu’elle embellit, manquent à ces deux 
mille pages, dont l’exactitude topographique et historique ést sans égale. 
Le dernier volame dé la Calédonie est encore manuscrit; et comme il y 
à peu de lecteurs pour une telle œuvre, il ne se présente pas de libraire 
assez hardi où assez généreux pour l’imprimer et le publier. Dans tout 
autre pays que le nôtre, le gouvernement aurait fait les frais de la publi- 
cation ét accordé une-pension à l’auteur. 
Parmi les hommes de talent et de conscience qui vivent négligés et obs- 
‘éurs, nous devons citer le docteur JAMIESON, auteur de l'excellent dic- 
tionnaire de la langue écossaise. Le feu roi lui avait accordé une pension 
“de 400 livres sterling qui vient d’être supprimée. 


.SIR JAMES MACKINTOSH. — Cet homme célèbre a commencé par dé- 
fendre la révolution française contre. les éloquentes attaques de Burke. 
On le regarda dès-lors comme le champion des libertés anglaises, et l’on 
s’étonna de le voir défendre Peltier, accusé d’avoir publié un libelle 
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enidé Daphins « En Europe, disait il, il ya encoré une p esse à 
de l'Angleterre ; de Palerme jasqu’à Hambourg , toute liberté est éteint 
out est asservi. Au milieu de tant de ruines, notre gouvernement et n 
__ ‘patriotisme se sont maintenus; nous sommes fiers de ne pas voir 
_ crouler ce‘vénérable édifice construit par nos ancêtres, de pouvoir encoi 
rendre la justice, réunir le jury, élever la voix en faveur de la liberté. 
_ Danscetteile que n’a pas atteinte l'immense convalson qui a b ranlé 
des droits et bouleversé tous les empires, je puis doncd défendre la pres 
Cette attaque contre le fils et l'héritier de la révolution f je sus 
des ennemis à Mackintosh. Ses anciens partisans crurent y voir. une dé- ne 
fection : ils se trompaient. En 1792, il avait défendu là liberté ; en 181, 
il la défendait encore. 

Quand on apprit que Mackintosh alait pet à la pt des ie 
munes, on pensa que son éloquence éclipserait la gloire de nos plus cé- 
lèbres orateurs. Le ministère tremblait. On sut que sa première motion 
serait relative aux affaires de la Norwège, et dès le matin une foule em- 
pressée assiégea les portes du Parlement. Quelle fat la surprise de ses 
amis, lorsque après avoir écouté son discours ils y cherchèrent en vain le 
sujet même qu’il avait promis de traiter! C’était une dissertation philo- 
sophique très brillante, un morceau spirituel, savant et bien écrit, mais 
destiné plutôt à orner Le pages d’une revue mensuelle qu’à produire de 
leffet sur une assemblée délibérante. L'auteur s'occupait de toutes les Na- 
tions du globe, la Norwège exceptée ; : il plaidait en sa faveur sans pro- 
noncer son nom, sans paraître se souvenir qu’elleexistait : subtilité raffinée 
qui n’a rien de commun avec l’éloquence parlementaire. Les amis même 
de Mackintosh avouèrent qu’il s’était trompé. | 

Lebruitse répandit qu’il travaillait à une histoire PAnritore: ; pendant 
vingt ans, on compta sur ce travail; ils occupait, disait-on, de recueillir 
ses matériaux, de consulter les manuscrits et les archives. En 1850, lou- 
vrage n’était pas même commencé ; il s'était contenté d’esquisser de 
brillans portraits, de tracer quelques épisodes , de jeter çà et là des pierres 
d'attente et des fragmens. Enfin deux volumes insérés dans l'Encyclopédie 
de Lardner donnèrent une idée de ce que pourrait être un jour l’histoire 
d’Angleterre par Mackintosh. Ils n'étaient guère que l’amplification et le 
développement de la préface qui devait servir d'introduction à son grand 
ouvrage. 


On y chercha vainement la main du génie, la puissance dominatrice 
qui s'empare de l’attention dès qu’elle apparaît. Du talent et des re- 
cherches curieuses, voilà tout ce que cet ouvrage rénférmait de digne 
d’être remarqué. Moins historien qu’orateur, inhabile à concentrer dans 
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q réunissent les faits en un seul faisceau , qui 
nt avec force et avec sagacité; s’occupant de 


mplir l'œuvre de l’historien, pour narrer candidement , no- 
es faits légués par le temps passé, il manquait de simplicité, 

6 d'originalité. Il lui appartenait de juger des évènemens et de 
erter sur eux d’une manière érudite et ingénieuse, bien platôt que de 
les reproduire avec cette largeur épique, caractère distinctif de Phisto- 
en Ses, amis me semblent avoir surfait son talent; s’il avait eu le génie 
historiqu » ce génie aurait bouillonné en lui et se serait frayé un passage de 
D. Je ne crois pas, comme le poète Gray, à ces Miltons sans gloire 
ÿ qui manquent à leur vocation, àces génies méconnus, Silencieux et muets. 


_ Sir WALTER ScorT a écrit deux histoires d’'Ecosse: l’une populaire, 
- familière , les Soirées du coin de feu , qu’il raconte à son petit-fils; histoire 
charmante, pleine de vie, de grace, de naïveté, rayonnante de chevalerie, 
de bonhomie , de souvenirs héroïques, narrés avec une admirable candeur.. 
Scott n’a pas consulté un seul ouvrage » pour pipi ce livre ie nous 
lorée, ces bléons épurés, sans mélange Ges inutilités et la scories que 
la plupart les historiens joignent à leur œuvre, est sorti du cerveau de 
Scott comme Minerve armée du cerveau de finie: La première série est 
surtout merveilleuse , et la seconde n’est guère inférieure à la première. 
Dans l’une nous trouvons les grandes aventures de Wallace et de Bruce, les 
naissantes destinées de V Ecosse; dans la seconde, l’histoire domestique, 
_ privée et nationale de ee pays depuis l'avènement de la famille Stuart jus- 
- qu’à la réunion de l’Ecosse et de l Angleterre. Que d’épisodes intéressans, 
que de traits délicats et curieux que l’on ne trouve nulle part ailleurs! 
quel charme dans ce récit! et combien nous semble puéril et faux le juge- 


un pays, des mœurs si pittoresques ! La troisième série a été déflorée par 
Wavwerley, qui en a reproduit avec tant de beauté et de grace les incidens 
les plus brillans et les plus curieux. Ce qui est étonnant , c’est que dans 
ce grand ouvrage, écrit tout entier de mémoire , Scott n’a commis qu’une 
seule erreur. 

Je suis beaucoup moins content, pour ma part, de Pouvrage sérieux qu’it 
a consacré au même sujet; c’est une œuvre froide et sèche, qui n’a ni la 
dignité de l’histoire ni intérêt vif du roman. La main du malheur pesait 
alors sur Walter Scott : l’on dirait que son souffle glacé a flétri lorigina- 
litéet la fraicheur d'imagination qui appartenaient à l’historien-poète ;- 


un seul foyer les D bre épars des souvenirs historiques ; dénué de cette: 


H ernes etde minuties ; trop philosophe, trop métaphy-_ 


. ment de ces hommes, qui, voulant faire des romans, ontoubliéune époque, | 
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on retronve bien x dans cet ouvrage les sens gé néret 


nodfitiite et la nature Vavait doué d’un ne pitto 
même sur le coloris éclatant et naïf de ce contemporain d’Ec 
Incapable d’ailleurs de raisonner philosophiquement 8: 
ses que bon coloriste, je le nommerais volontiers le 
térature. re 


Telles sont les qualités qui dant l’histoire de notre rc SR pu S 
bliée sous ce titre : Vis’de Napoléon Bonaparte. C’est une merveille que mr 
cet ouvrage. La narration en est rapide et animée; nous suivons depuis le : 
berceau jusqu’à la tombe les diverses fortunes de Cho de la destiné e; 
lisant le Tasse sous les vieux arbres de lécole de Brienne; pauvré cadet 
dans le régiment de Lafère, et pensant bien plus à la littérature qu’à la 
tactique ; puis, au siège de Toulon, méditant le succès de son entreprise et. 
étonnant par la rapidité et la sûreté de ses calenls les représentans du: 
peuple muets devant lui. Notre cœur bat quand nous voyons cet homme ? 
immense , perdu et ignoré dans la capitale, dinant dans ün mauvais 
restaurant avec Talma, puis appelé au moment du péril par la Convention 
qui invoque son secours et qui oppose aux factions soulevées ce jeune lieu- * 
tenant. De Paris à Rome, de Rome en Allemagne, renversant les arméeset: 
fracassantles trônes sursa route, il va, ilva toujours, ce conquérant presque 
imberbe ; il se fraie une voie sanglante jusqu’au sein de l'Egypte, où ses 
savantes. manœuvres fauchent la cavalerie orientale comme l'acier du 
moissonneur fauche les épis; notre ame l’accompagne etsympathise avec 
lui lorsqu’il est prêt à se précipiter dans l’Inde; lorsque ; ne pouvant y pars 
venir, il revient en France où des hommes presque aussi étranges que lui 
préparaient le marche-pied de sa puissance, Quel drame, lorsqu'il arrache 
et précipite de leurs sièges les avocats tremblans ! Que:va-t-il faire? A: 
quelle œuvre va-t-il consacrer sa plume et son glaive ? Le premier consul 
de la république, le héros de tant de batailles rangées ceindra-t-il le dun 
dème du despote ? 


Oui : nous nous éveillons; notre rêve se biisipe. Il est roï, ses maréchaux 
se pressent autour de lui, il répudie sa femme; la fille des rois partage 
son lit impérial, Du nord au midi et du midi au nord, ‘il fait mouvoir ses 
armées dévastatrices , et la victoire s’attache toujours à ses aigles; mais 
nous ayons cessé de nous intéresser à lui, nous ne battons plus des 
mains quand il triomphe, nous ne nous associons plus à sa gloire + il 
est loppresseur des peuples, son immense fortune nous est odieuse. 


É Là 
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| détachons dé sa cause. » jusqu” au moment où, écrasé par 

| es, ‘ilest condamné à un exil qu’il ne peut 
5 Hi pen de ses vieux camarades, tente avec 
6, etsuccombe enfin sur lechamp de bataille 
la victoire aux théories de Varbitraire et du pouvoir 
ns comme sé diniiere « évènemens sont venus nous 


An moment où Walter Scott pub ete histoire, toute pi colère de 
| l'Europe était soulevée contre Bonaparte; nos sœurs et nos mères étaient 
en deuil; nos blessures saignaient, les ruines des villes et des campagnes 
étaien à SOUS nos yeux; partisan de l'antique noblesse et du droit féodal, 
à ardent , Walter Scott ne devait pas traiter avec toute justice die 
oulai | faire régner le Talent à la place de la naissance et de la fortune, 
Phomme. qui aurait accompli son grand dessein , s’il n'avait pas abusé de 
l'arbitraire. Cependant on trouve beaucoup moins departialité qu'on n’au- 
ait. pu le présumer dans l’appréciation de Walter Scott; bien du temps 
:s@s passera avant que l’on publie un récit plus fidèle, pis brillant ; plus 
grandiose de cette tragique destinée. 


WILLIAM ROSCOE a été diversement apprécié; quelques critiques, entre 
antres Gifford (4), ont singulièrement rabaissé son talent d’historien. Les 
du A Review le traitèrent sans ménagement; mais en re- 
1e les whigs de ] l'Edinburgh Review le défendirent à outrance : triste 
eMtide édprit de parti qui pénètre jusque dans la littérature, et qui ne 
permet id même à JA Baie des œuvres intellectuelles la justice et l’é- 
quité. | 
_« Trop estimée à : première apparition, dit le critique que nous venons 
de citer, l’histoire de Lorenzo de Médicis n’est pas indigne d’occuper 
une place dans nos bibliothèques. On y trouve de l'affectation et de la 
froideur, de la prétention et de l'élégance, des vignettes et de grandes 
marges , de la prose et des vers, de l'italien et de l’anglais, de la mono- 
tonie et du savoir. Le grand ouvrage du même auteur, l'Histoire de 
Léon X, est loin de s'élever au niveau de son premier essai. Quoique le 
génie ne l’eût pas empreint de sa marque énergique et ardente, il était 
impossible de regarder cet ouvrage comme une composition correcte etélé- 
gante. On ne fit pas grande attention aux défauts réels de l’ouvrage. L’ennui 
qu’ilinspiraitétendait sur lui son aile protectrice. La réputation de M. Ros- 
coe se conserva donc intacte, grace au peu de lecteurs qui s’avisèrent de 
le consulter. » 


(x) Voyez.ce que nous avons déjà dit de Gifford. 
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_ Hi serait injuste de chercher une appréciation exacte dut 


premier il nous a fait connaître l'Italie au xvi° siècle ; avant lt 
roi qui siège au Vatican était pour la plupart des Anglais une 
monstre idéal et de chimère horrible. Quelques Me éclairés 
parvenus à se débarrasser de ces préjugés barbares ; mais Ja \# 
encore asservie. Alors Roscoe se présenta environné de d ocu 
recueillis avec soin, disposés avec art; son tableau du V: t 
dicis parut brillant, caractéristique et agréable. Sa pensée, quimanque | 
profondeur, de force, d'originalité, est toujours claire, eo me. | 
certaine grace tranquille, qui ne s’élève ni ne s’anime jamais , soit qu'il we 
parle d’une médaille bien frappée ou d’une action tragique, d’un sonnet 
agréablement tourné ou de cette révolution religieuse qui, PASS Jus 
que dans les caveaux du château Saint-Ange, arracha quelques-uns de 
ses plus beaux domaines au pape Léon X. La diction de Roscoe n de rien 
de libre, de grand, de nouveau; il disserte avec goût , avec élégance’, 
d’une manière correcte , quelquefois ingénieuse et rarement obscure ; sa 
parole est étudiée “héoris et la verve lui manquent. hs 

. Philanthrope et orateur, Roscoe essaya d'effacer cette tache flétriseante | 
de la Grande-Bretagne, la traite des noirs. De Liverpool qu’il habitait 
son influence s’étendit au loin. J’ai lu quelques fragmens d’un mémoire 
qu’il voulait consacrer à la vie du poète Burns; mémoire que l’indignation 
avait dictée, et qui devait flétrir l’ingratitude de cette patrie, marâtre pour. 
son enfant le plus glorieux. Les passages que lon na montrés m'ont. 
paru beaucoup plus remarquables par la ROUE des mots que par la véri- 
table éloquence. 

Comme poète, Roscoe n’a a pas reçu moins d’éloges que comme prosateur ; S 
c’est la même faiblesse de pensée, la même facilité de style, le même 
essor doux et soutenu. Né d’une famille obscure et pauvre, il s’éleva par- 
son seul mérite, protégea les arts , fut l'ami et le patron du peintre Fuseli,. 
consacra ses to à tout ce que la culture des. lettres offre de plus élé- 
gant et de plus noble, se montra généreux et bienveillant pour les en- 
fans de la muse, et he ouvrit sa bourse et sa maison , tant que les sourires. 
le la fortune lui permirent de se livrer aux penchans de son cœur (1). 


(1) Roscoe est un historien froid qui n'a guère senti le mouvement artistique et” 
commercial de l'italie , et qui n’a d’autre mérite qu'un sie Lu et une érudition 
assez étendue. 

M. Allan Cunningham , dans ses esquisses biographiques et littéraires, a oublié 


plusieurs noms très remarquables que la postérité n'oubliera pas. L'histoire de’ la: 
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: SmJonx MaLcoLm.—La vie de cet écrivain n’est pas moins intéressante 
que ses virrages, Très jeune, il partit pour l'Inde; et du grade de sous- - 
| tarda pas à s'élever, à force de courage, de patience et 
rangs de l’armée; ses études sanskrites marchaient 
pet “exploits militaires et ses négociations diplomatiques. 
sadeur, tacticien, poète, orientaliste, un mérite spécial lui per- 
Cie aetait de tirer parti de circonstances si favorables ; c'était un observateur 
attentif qui ne laissait échapper aucun détail, un philosophe qui rapportait 
- tousses résultats à un point central, à une pensée première. Armé d’un 
_ crayon et d’un album, il parcourait toute l'Inde et toute la Perse, recueil- 
_ lant des notes, prenant acte de tous ses souvenirs et de tout ce qui se 
passait sous ses yeux, écoutant les sages du pays, prêtant l'oreille même 
“aux passané ét aux femmes, ne dédaignant rien de ce qui pouvait éclairer 
_ des régions si mal connues de l’Europe. Enfin plus de soixante volumes 
in-8°, remplis de ces documens, furent le résultat de ses recherches assi- 
dues et de ses travaux constans. Personne ne nous fait mieux comprendre 
que lui la civilisation bizarre de l'Asie; il n’a pas négligé les traditions, 
les légendes , les fables que. la crédulité de ces peuples admet parmi les 
témoignages les plus vénérables et les plus respectés. 
{1 a bien raïson de dire dans sa préface de l'Histoire de la Perse, que 
sans la connaissance des traditions populaires, il est impossible d’arriver 
à guiér de l'état social d’un peuple: « Ce sont elles, ajoute-t-il, qui ca- 


Pen par Godwin, est un chef-d'œuvre de recherches, d'erudtion. de 
jugement, d'impartialité. L'Histoire d'Angleterre, par Brodie, mérite aussi des 
éloges, quoique les passions du parti whig l’aient marquée d’une empreinte beau- 
coup trop vive. Un des historiens anglais qui ont exercé le plus d'influence sur 
leur époque et sur les opinions modernes, est John Mitford , auteur de cette histoire 
de la Grèce que lord Byron ne cessait de relire, et qui, en butte à beaucoup 
d'attaques , n’en est pas moins le seul tableau vrai de l’Hellénie antique. Mitford 
a un immense mérite, celui d’avoir dissipé le nuage pédantesque dont les sou- 
venirs d'Athènes et de Sparte s’environnaient, de nous avoir fait pénétrer dans 
l'intérieur de ces petites républiques si héroïques et si barbares à la fois, mai- 
tresses féroces et capricieuses d’un peuple d’esclaves qu’elles égorgeaient à plaisir, 
et dont la sueur procurait aux citoyens de l'Hellénie toutes les nécessités de 
l'existence, toutes les richesses du commerce. On a reproché à Mitford d’avoir 
calomnié les républiques grecques. Nous ne pensons pas qu'après les jugemens 
faux et les peintures romanesques dont tous les livres de nos écoles ont été rem- 
plis, la sévérité de ce jugement puisse être dangereuse; c’est bien plutôt un 
contre-poison à tant d'erreurs. Ælle nous apprend à regarder ces citoyens de 
TOME I. 2 


Rae 
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_chent et recouvrent souvent les derniers débris d’une: 
connue; il faut les étudier pour y déchiffrer les vestiges 
à jamais. Quelque extravagantes que soient les traditiohs 
_ jamais indignes de nos regards, elles influent sur les peuples, 
leurs: res à leur littérature , à leur Re de 


Me Alfred, les traditions pee AR à Che ai x 0 
land ne font-elles pas partie de la nationalité intime es els dt je 
parle? » Ces réflexions si justes que sir John Malcolm ne s’est pas contenté 
de développer dans sà préface, mais qu’il a mises en pratique avec beau | 
coup de taleñt, jettent. sur ses ouvrages une couleur originale et une 
teinte précieuse de localité, de vérité. La plupart de ses descriptions.de 
paysages ont été faites sur place. Son Histoire de l'Inde centrale a été 
composée toute entière pendant un voyage dans ce beau pays; tantôt ce 
sont les coutumes de ces peuples qu’il décrit d’après ses observations 
personnelles, tantôt quelques passages des poètes nationaux qu’il cite 
à l'appui de ses pages. La narration d’un prêtre, le récit traditionel 
d’un pâtre, nous en apprennent bien plus, ont bien plus de. couleur et 
de vie que de longues dissertations érudites ne pourraient en avoir ; mi) 
les absurdités religieuses , ni les folies mystiques, ni les anecdotes sin- 
gulières ne sont dédaanees par lui, Ce qu’il veut surtout, c'estmous 
donner, à nous Européens, une idée juste de ces contrées merveilleuses, 
des idées et des mœurs étranges qui les animent. Dans ses Esquisses per- 
sannes, sir John Malcolm a jeté tout ce qu’il y a de poétique, de gracieux, 
de touchant dans les mœurs orientales ; il a surtout cherché à amuser et 
à intéresser par ses tableaux. Il à consacré son Histoire politique aux 
matières graves et s’est montré judicieux, libéral et instruit. Ha 
Cet écrivain remarquable réunit plusieurs qualités fort différentes : 
une certaine vivacité de pensée qui n’est pas la profondeur, mais qui a da 
naturel et du charme , une sensibilité poétique, de l’habileté pittoresque, 
et l’art de concevoir l’histoire sous le point de vue dramatique. À la fois 
orné et simple, son style a de la grace et de la variété. On se souvient en- 
core de l'effet que produisait sa conversation pleine d’anecdotes, de traits 
heureux, de saillies gaies, de détails pathétiques et aussi de sages conseils. 


quelques villes antiques comme des hommes et non comme des demi-dieux. Elle 
a surtout l'avantage de réfuter les nombreuses erreurs que les Plutarque, les 
Lucien et tous les écrivains grecs d’une époque postérieure ont répandues et 
accréditées sur les premiers temps des républiques. 
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nine ;, après Southey, une histoire remarquable de 
Log dns ile develte + oh on 


emens, di déebtations sur. dés tirés; des 
n la ue générale des livres de. poudre brûlées dans 
ne bebe On n’attendait pas davantage de ce soldat 
… häbile-et brave qui avait été lié avec les chefs de tousles partis, qui avait 

sr; dans tous les sens’ ee __ dé cette puèrre; ; ‘qui avait contem- 


S D Er es 1 É 
| MBergiér 6 étonnement ne foi pas nee: brique v Von vit paraître 
un des plus ant livres de notre langue, une narration vive, forte, 
simple, brillante, contenant non-seulement l’histoire hate mais 
Yhistoire morale, politique et intellectuelle de ce pays : œuvre pleine de 
mouvement, où le canon tonne, où les bataillons s’ébranlent et se cul- 
butent, où les personnages principaux sont d’une vérité animée , où tout 
est rapide, violent, terrible et vrai. Nous honorons le Colonet Napier, 
parce que, militaire ‘distingué par plus d’une action d'éclat, il a vu dans 
lemonde”autre® chose qu’une: caserne; parce qu’il a conservé un cœur 
d'homme, et n’a pas cru permis à un chef d’armée de verser le sang 
ä-torrens pour prouver la vérité d’une démonstration algébrique. et la 
_ justesse d’une manœuvre. Il laisse à d’autres la triste manie de n’admirer 
lhomme que comme de la chair à canon , de ne voir dans la nature phy- 
sique*qu’un assez bel emplacement destiné à des pares d’artillerie, à des 
évolutions d'infanterie, à des chocs d’escadrons. Il a fait plus : se débarras- 
sant lui-même de tous les préjugés qui nous environnent , il a osé mani- 
fester le regret que, dans le service militaire de la Grande-Bretagne , le 
mérite réel contribue si peu à l’avanceme nt du soldat. Notre aristocratie 
_guerrières’estsoulevée contre cette assertion ; elle s’est fâchée contre cette 
vérité irrécusable : « Que Dieu distribue le génie et le talent sans acception 
de rang et de naissance. » Le colonel Napier prouvait à ses adversaires que 
dans un régime pareil à celui que nous avons adopté, Soult et Lannes, à 
force de bravoure et de persévérance, auraient tout au plus atteint le 
grade de sergent , et que Bonaparte, avec tout son mérite , serait devenu 
simplement colonel d'artillerie. À cela que répondre? Les ennemis du 
colonel Napier et de son système, se contentèrent de l’injurier. 
En Espagne, il a trouvé aussi des antagonistes. Cela devait être. Il 


écrivait comme un Anglais et comme un soldat. Les vérités qu’il avait 
D) 
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à dire ne pouvaient que déplaire aux Espagnols, avi ptit ao 
combattu seuls pour leur indépendance, et repoussaie 
imputation calomnieuse la honte d’avoir été sauvés par. S | ne 
Mais is SERONTENRN in ee: mie si acharnés contre les Fran: 


la flotte auiree s'était éloignée des côtes op départ de 
tiques avait été célébré par un Te Deum général, chanté dans to 
les villes d’Espagne. Il se souvenait de l’'antipathie des paysans pour es FR 
soldats, de la lenteur avec laquelle on leur envoyait des secours d'hommes 
et d'argent, surtout du sentiment de mécontentement et d'homiliation 
que les Espagnols ne manquaient jamais d’exprimer quand on leur rap- 
pelait le service éminent que les Anglais leur avaient rendu. Peut-être, 
en cherchant à venger ses compatriotes et à relever leur: gloire, le co- 
lonel Napier a-t-il montré trop d’impétuosité, de partialité, d’ardeur : 
mais ce n’est pas à nous de lui reprocher ce défaut, dont la source est 
amour de la patrie. J’ai entendu de fort bons j juges comparer le. colonel 
Napier aux pee illustres de tous les ne à ss et à Tacite. osise 


ORNE 5 Mes an : 
L'Europe au ne âge et t l'Histoire constitutionnelle d Angleterre fe- 
ront vivre long-temps le nom de HENRY HALLAM. Le premier de ces deux 
ouvrages me semble de beaucoup supérieur à l’autre. Quelques critiques 
l'ont préféré à l’œuvre capitale de Robertson, sous le rapport de lxeriti- 
que, de l'étendue des vues, et de la lucidité des dispositions. Le second 
ouvrage que nous avons cité, défectueux sous le rapport du planet de 
la pensée première, se fait remarquer par une impartialité rare ; par une 
candeur bien précieuse dans ce temps où règne l'esprit dé parti, par'une 
judicieuse et noble fermeté qui se fait un devoir de n’admettre aûcune 
exagération, aucun dénigrement. Ajoutez à ces mérites un style fort et 
original, bien qu’il soit entaché quelquefois d’obscurités style grave, 
plein dé faits et so style qui s'élève bent jusqu'à. Fe dé 
quence haute et calme. ; tt 
Rien de plus intéressant que l'Histéire de EEure au RO ir On 
y voit l’ordre sortir du désordre, et sur les cendrés du passé, au milieu 
des ruines des vieux empires, des empires nouveaux surgir et se déve- 
lopper ; le règne de la violence se discipliner lui-même, éleyerune barrière 
et une digue en faveur des faibles contre les forts ; enfin l’Europe moderne 
se préparer et se forger, pour ainsi dire, dans cette fournaise ardente. 
Le sujet de l'Histoire constitutionnelle d'Angleterre était beaucoup 
moins heureux. C’est, selon nous, une idée maladroite et peu philosophi- 
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ti ati dont : se D d'un 


dois nriitense pe ne veut pas 
jout se mêle, tout se confond dans l'existence 
dans célle de toire ‘En Ecosse , les lueurs de l’in- 
cendi | aux premiers éclairs de la liberté naissante, En Angle- 
tent , elle avait déjà fait des progrès, et versait plus de chaleur et de clarté 
HER quand le triste échafaud de Charles I‘ se dressa. Crimes , vices, vertus , 
arts, sciences ; littérature, progrès politiques, conquêtes et défaites, tout 
s’amalgame : donner l’histoire isolée d’un seul de ces élémens, c’est faire 
l'anatomie de la main gauche ; en négligeant celle de la main droite. Nous 
Lei encore d'histoire d'Angleterre. Tel nous donne un roman 

- pittoresque ;-tel autre une investigation savante ; ce troisième un pamphlet 
ot Quel est Pécrivain assez fort pour peindre et pour réfléchir à la 
| Ris; pour être érudit et narrateur { ? qui entreprendra cette grande œuvre ? 


.r1féne puis im’empècher de classer par mi les historiens ISAAC D’ISRAÉLI. 
C'est un des hommes les plus instruits , les plus aimables et les plus spi- 
rituéls de notre époque. La plupart de ses onvrages sont anecdotiques , 
singulièrement amusans et faits pour jeter de la lumière sur les mœurs et 
lé caractère des hommes de lettres en général et de nos écrivains en par- 
ticulier. Il aime à dérouler de vieux parchemins moisis, à déchiffrer une 
note au crayon sur la marge d’un livre : avec ces matériaux il fait des 
_ œuvres qu’on lit avec le même plaisir qu’un roman. Quiconque écrira 

 Vhistoire de la poésie anglaise ne se s ie taie d’avoir recours à 
ces anecdotes. 

- Rien de plus intéressant que ses Commentaires sur la vie de Charles I. 
On lui reproche d’avoir traité avec trop de modération le malheureux roi 
dont il parle; maïs je ne suis pas un de ceux qui attribuent tous les crimes 
au monarque décapité par Cromwell. Je pense, comme les presbytériens 
de cette époque , que la mort et même la déposition de Charles Ie étaient 

| inutiles et même dangereuses ; ; qu'il suffisait d'établir une constitution 
forte et libérale en Angleterre , sans répandre le sang royal. Les cavaliers 

“et les indépendans n’étaient pas de cet avis. 

* On dit que M. d’fsraéli s’occupe d’une histoire complète de la litté- 
rature anglaise : personne n’est plus capable que Jui d'élever ce monu- 
ment Me qui nous manque. 


BIOGR APHES. 


Nous retrouverons dans ce chapitre les écrivains dont les noms se sont 
offerts à nous dans les chapitres précédens. Depuis l’époque où Samuel 
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Johnson se plaignait de ce que la littérature ar Le C 
vrages de cette : espèce, beaucoup d’hommes € | 
ron à notre couronne. Nous n’avions, avant Jobs 
individuelles assez remarquables ; la Vie de Cowley, par Sprat ; et lA4po- 
logie de Cibber. Samuel, le premier, traita la rap nme ur 
œuvre d'art. flécrivit ses Poètes, galerie de portraits dans laquelle st 
trouvent à la fois la physionomie extérieure, et si ot pets le: re, la 
sionomie intime de: tous les hommes dont: ïl parle. En ce gen , 
connais aucun écrivain qui lait égalé. =. was 

BosweLL, qui lui succéda , fit la Didérabhié dE Var vi nière 
tout-à-fait opposée à éelle de son maître. Au lieu d’un résumé peur ve 
profond , ce re fut qu’une série d’anecdotes plus ou moins intéressantes , 
de détails minutieux, de petites circonstances, qui toutes se rapportaient a: 
grand homme. Ii montra Johnson dans toutes ses attitudes, sons re 
aspects; il le montra entouré des hommes. d'esprit de l’époque; il ne se 
permit pas d'indiquer au lecteur le jugement qu’il fallait porter; il se con- 
tenta de faire le journal complet de toutes les actions de son héros. De 
mauvais copistes le suivirent à la trace, et nous donnèrent des volumes 
entiers sur des hommes obscurs , auteurs de livres également incon us. Is 
prêtèrent de l’importance à des personnages qui n’en avaient jamais eu, et 
nous apprirent en mille pages in-folio ce que personne ne se souciait dape 
prendre (1). | 

A la tête de nos biographes il faut placer. JAMES Evans; se di 
tingué, excellent homme, qui, après la mort de Burns, se chargéade. 
mettre en ordre les papiers que laissait après lui le malheureux poète, et 
fit servir cette édition: à soulager les besoins-de la-veuve et:des enfans; qui 
restaient sans. protecteur dans la triste chaumière de Burns. Cetie œuvre 
d'amour et de charité fut couronnée de tout le succès qu’elle méritait. 


QE ON HE 13: 2125 NÉÈRS 
(1) Quelle que soit la pureté du style de Samuel Johnson, ses appréciations 


des poètes modernes sont très souvent fausses; le sentiment poétique lui manquait. 
Son meilleur ouvrage est un Dictionnaire de la langue anglaise, chef-d'œuvre d'éru- 
dition, de discernement et de bon sens. Puisque l'auteur de ces esquisses le 
nomme comme. biographe, -il aurait dû le citer aussi comme auteur de Rasselas, 
roman moral et allégorique, assez peu amusant, mais dans lequel. la force, de 
la pensée et la sévérité de la morale remplacent l'intérêt qui manque à cette œuvre. 
Quant à Bosswell, c'est un anecdotier qui ressemble beaucoup à Dangeau, et qui 
s'est attaché à la vie du géant littéraire, comme ce gentilhomme, le niais de Ja 
cour de Louis XIV, s’attacha au géant monarchique. Son ouvrage sur Johnsonest 


sans esprit, mais plein de détails curieux sur les mœurs de cette époque. 
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. La vie du poète, placée en tête de l’é- 
, de raison et de savoir. auteur donne 
sait qu’il a plus d’un obstacle à vaincre, 

t fers ceux des Savans ; 7 ne veulent pas : re- 


; he pen LS à souffrir pus un paysan les ou “ toute “la tête. 
et s’élevät rame pe, ele au milieu de leur foule turbulente et infé- 


urrie, dpt en «2 aa Le pa +1 que ses opinions de- 
| vaient trouver, exprime son sentiment avec noblesse. Quelquelois il se 
: croit obligé d’avoir recours au ton de l'apologie, mais jamais il ne lui 
arrive de déguiser la vérité et d'abandonner la cause du paysan-poète. 
1 ouvrage : se compose de fragmens détachés, qui se répètent souvent , 
et qui n’offrent pas au lecteur une narration suivie. C’est là un notable 
défaut. Mais qui ne serait Charmé du ton de candeur, de sensibilité, de 
bienveillance qui respire dans l'ouvrage de Currie? Rien de plus caracté 
_—  ristique et de plus vrai que son tableau de la vie rustique en Écosse. L’au- 
teur ne s’est pas contenté de la peindre, il l’a sentie. On voit que les mé- 
Fe lodies nationales vibrent dans son ame, et qu il les a répétées souvent ; 
# que nos promenades nocturnes , nos amours écossais ne lui ont pas été in- 
connus ; qu’il a soupé dans la grange et dans l'étable ; qu’il a pris part 
à la joie et aux aventures des veillées nocturnes Cet homme généreux , 
cet écrivain remarquable mourut trop tôt pour ses amis el sa patrie : InaIs 
il avait eu le bonheur d'assurer par son beau travail l’existence de la fa- 
mille que le poète avait laissée sans ressource. 


À peine parlerons-nous de WiLLiamM HAYLEY, que l’on a vanté comme 
poèle et comme prosateur, et dont les ouvrages froids, mesurés, polis 
avec soin, mais secs et vides , n’ont pas laissé de souvenir. Point de grace, 

_ point d'abandon, nulle originalité. La vie du poète Cowper et celle du 
peintre Romney sont, comme les Triomphes du Caractère , le plus célèbre 
des poèmes de l’auteur, d’une honnête et désespérante médiocrité. 


WaiLLiaM GIFFORD a écrit l’abrégé de sa propre vie qui se trouve à la 
tête d’une bonne traduction de Juvénal, et une excellente biographie de 
Ben Johnson, l’auteur dramatique. La manière dont Gifford parle de lui- 
même, de sa jeunesse pauvre. et.des efforts qu’il fit pour sortir de celte 
situation, nous intéresse par la modestie, la simplicité, et cette absence 
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totale d’un charlatanisme trop souvent em 
talent a tirés ‘la foule. RO ON 
Dans sa biographie de Ben Johnson, il déploie pè cou 
érudition rare, _une sag gacité peu commune, et un fact qui af 
peu de critiques. Nous reprocherons à cet ouvrage le ton de controverse à 
qui le dépare. Selon nous, c’est moins une biographie qu'un plaidoyer. | 
Tous ceux qui ont attaqué son héros, Gifford les attaque à son tour avec s. 
une violence qui peut passer pour de la fureur. Il RE ns se 
trouve sur sa route; il cherche, souvent inutilement, àrepousser les im= 
putations auxquelles la mémoire de Ben Johnson a été en: sinèu Quoi q 
en soit, la réputation de Gifford, comme écrivain FRERES facile, Lo 
castique et savant , est solidement établie. | è 


Je me sens incapable de rendre au lecteur un compte exact des travaux 
biographiques de WiLLrAM Gopwix (1). Sa Vie de Marie Wolstonecroft est 
courte et dit beaucoup; sa Vie de Chaucer est longue et ne dit presque 
rien. Peut-être se repent-il aujourd’hui d’avoir retracé avec tant de fidé- 
lité et de détail le portrait en pied de sa femme, Marie Wolstonecroft, 
philosophe en jupons, si faible et si forte à la fois. C’ést un tableau de 
Rembrandt : des sillons de lumière au milieu d’un océan de ténèbres. 


La Vie de Chaucer est un roman : conjectures sur conjectures, rêves 
sur rêves, théories sur théories ; de l’érudition en abondance, un senti- 
ment profond du talent du poète, mais une immense quantité de pages 
inutiles , une cuillerée de vérité dans un océan. de | fictions. Tout ce que 
nous savons de certain , c’est que le père de la poésie anglaise, contem- 
porain d’ Édouard III, a écrit quelques poèmes inimitables et est mort en 
Angleterre. Aucuns vont jusqu’à dire qu’il a battu un jour, dans Fleet- 
Street, un moine des ordres mendians. Sa biographie s ’arrête là. Il ne 
fallait pas écrire quatre volumes pour nous donner ces détails. 


MALCOLM LainG , au lieu de se faire le cornac et l'apologiste de son 
héros, n’a écrit la biographie de Macpherson que pour le déprécier. 
D'autres attachent le laurier sacré sur le front de l’homme dont ils retra- 


(1) Godwin nous semble généralement traité par M. Allan Cunningham avec 
une sévérité et une négligence qui approchent de l'injustice. Ce grand écrivain s’est 
efforcé, dans sa Vie de Chaucer, de grouper autour du poète tous les évènemens 
de son époque. C’est moins Chaucer lui-même que son siècle qu'il retrace. Al 
cherche dans ses œuvres et dans les événemens de son temps les couleurs propres à 
faire connaitre l’état de civilisation qui régnait alors. On n'a pas fait d'étude plus 
correcte, plus détaillée, sur un sujet difficile et mal compris. 
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‘couronne dont le traducteur d’Ossian s'était 
a er un DrRuE __— ec 


sa ré: a ft ins, datns Pot cr amet à UNE dise 
Les antiquaires seuls ont été shit M mec les pret pour 
Fu Mais qu'importe au public de savoir si l’auteur des Poésies galli- 
ue “ouh le: PEER dans le-xIx°, pourvu que ses poésies ex- 

R des sentimens naturels, et que le sceau de loriginalité les con- 
sacre? ait toute. upié et surtout en Allemagne, Ossian fut reçu 
| avec enthousiasme. Quoi qu’il en soit du singulier projet que Laing se 
proposa, on ne peut révoquer en-doute le talent avec lequel il s’en est ac- 
sacs Son lee » caro un peu subtile, est me) ir st 


Has ssl 26 
.@) . ne sommes point. d'avis que la, Fret pativols à V'Ossian de Mac- 
pherson soit aussi oiseuse que l’auteur le prétend, Si les poésies publiées par cet 
Écossais avaient été réellement celles que le barde Oïsian composa dans l'ile 
d'Érin, l'histoire aurait mille détails de mœurs à puiser dans ces ouvrages, Elle 
 S'appuierait sur eux comme sur des documens certains; elle y retrouverait le 
‘tableau. perdu des mœurs, d'une époque sauvage. Ils nous seraient aussi précieux 
aujourd'hui que les romans de chevalerie du moyen-âge, sans lesquels l'intelli- 
gence de ce moyen-âge nous serait impossible. Supposons au contraire que ces 
poésies ne soient que des romans, qu'un homme du xvrrr* siècle les ait inven- 
tées pour son plaisir, qu'ils n’appartiennent au rv° siècle que comme l’/vanhoe ap- 
partient au x° siècle; on pourra les lire avec plaisir encore, mais non se fier à 
eux, mais non les consulter, mais non leur demander des reuseignemens certains 
_sur les passions et les idées qu'ils prétendent retracer. Les fragmens véritables des 
poésies bardiques de l'Irlande. ont été publiés, il n'y a pas long-temps,, par la so- 
ciété des antiquaires de Dublin : c’est un style beaucoup plus rude, plus âpre, 
plus concis que celui de lOssian mis en scène par Macpherson. C’est là que 
l’on reconnaît l'accent du barbare à demi païen, à demi chrétien, quelquefois 
héroïque, mais toujours exempt de l’emphase sentimentale des héros ossianiques, 
En général M. Allan Cunningham juge les hommes et leurs écrits comme il con- 
vient à un poète, auteur de ballades rustiques; il cherche partout l'éclat, la grace, 
la nouveauté des formes; et les mérites qu'il apprécie sont naturellement ceux 
qui se trouvent le plus en rapport avec ses qualités propres. L'Écossais Macpher- 
son avait aussi de la facilité, de la couleur, de l'élégance dans le style; il se servit 
de cette portion de talent pour tromper son siècle et l'Europe, 
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_ Souvent il découvre des rapports imaginaires 
jamais existé. : énieux , mais ne 
les qualités d'u un à commentateur habile. 


Les Vies de Dryden et de Swift, les Esquisses Fr. Romi 
Wazrer ScoTT, portent la trace vive de ce talent pittoresque, naïf, rà- 
pide, de cette sympathie bienveillante , de cette facilité gracieuse qui ca- 
ractérisent l’écrivain dont nous parlons. Les divers RAS ERRES et 4 
lumière dont l'existence de ces hommes célèbres offre le tableau se 
tent avec_-éclat dans les pages de Scott. Il sait aussi prenc ie pt ens 

exacte des facultés intellectuelles de chacun, et les résulte) podcde 

dire, dans tous les sens’ Comme biographe, il n’est pas précis, vigoureux; 
compacte et solide comme net dans sa Vie de ee mais il a de. 
la variété et de l’élégance. | BR ASRNSS 7 : 

Je suis beaucoup plus satisfait de sa De 00 io Le que de 
ses notices sur Swift et sur Dryden : sur Swift, l’homme du moment, le 
bel esprit, qui ne cherchait qu’à rabaisser tous les beaux esprits contem- 
porains ; sur Dryden, dont les préfaces en prose ont tant de portée, d’é- 
nergie et de pureté. Il y avait là deux chapitres brillans de notre histoire 


littéraire; mais, selon nous, Walter Scott est loin d’avoir rempli sa tâche | 


et d’avoir ajouté aux notes de Samuel Johnson le Mano que le sis 
attendait. | AE ie | 
Quant à Smollett, Fielding et Richardson, dont le grand éthique" ne 
s’était pas encore occupé, c’est chez Walter Scott qu’il faut chercher leur 
portrait dans toute son exactitude, dans tous ses détails. HI est difficile de 
rien ajouter à ce que Walter Scott nous apprend. Nous les voyons tels 
qu'ils ont vécu, avec les mœurs, le costume, le langage de leur époque. 
C’est précisément le degré de civilisation, de délicatesse, de raffinement 
qui régnaient alors. C’est la teinte précise et exacte de l’époque; rien de 
plus, rien de moins. Maître de son sujet, admirable romancier, il les 
peint admirablement parce qu’il les comprend bien. Quelques touches 
lui suffisent, touches pleines de finesse et de force , étincelantes et har- 
dies. En dix lignes il donne l'analyse et comme la quintessence de ‘ces 
talens supérieurs. Peu semblable aux écrivains prodigues de mots et 
avares d'idées, il concentre en quelques paroles expressives et caracté- 
ristiques tout ce qu’il nous est nécessaire de savoir, tout éè que nous 
désirons connaître. Peut-être Southey l’emporte-t-il sur ce grand homme 
pour la pureté classique du langage; peut-être la sagacité inexorable de 
Johnson atteste-t-elle un génie plus vigoureux. Quelquefois Scott s’écarte 
de son sujet; les détails qu’il prodigue sont circonstanciés jusqu’à la mi- 
nutie. Mais il a jeté tant d'intérêt sur son esquisse, le coloris envest si 
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> portrait littéraire si exact , que les Vies 
LR je n9s bibliothèques, à côté 


#s; h caris x pi TORTUE FFÈ% ASE | 


LE ‘ M'RTE F2 ES À À : 


eme. de 7 moi, ; a Vie de 


2 
F Li net dans toutes ses parties; un dite sétféble 
: pour quiconque espère se faire un nom dans ce genre. Un art invi- 
sible a présidé à l’accomplissement de cette belle œuvre. Le héros de Sou- 
diey nés pas un Charles Grandisson, un: homme ennuyeusement par- 
parfaite PE M la ses taches et ses défauts, dont Southey 
no I passion , Ar _ ste encore dns 


AE 


rt ee Westey ñ m'est ie inférieure à l’ouvrage que nous venons 
de citer. Le biographe a reproduit avec chaleur la longue et intéressante 
lutte de cet homme, semant la parole de l'Évangile au milieu de gens 
grossiers et pleins de vices; son courage admirable, ses travaux persévé- 
rans , son éloquence; ses hautes entreprises, sa longue croisade en faveur 
de la religion; tout y PU avec l'intérêt du roman et la PpheNe 
de l’histoire. té 

=. PAPE placerons presque sur la même ligne la Vie de Kirke et celle de 

: Jean Bunyan, le chaudronnier-poète , l’auteur de l’inimitable Voyage du 
Pélérin dns ce dernier ouvrage , Southey.séemble avoir emprunté à Ba- 
nyan lui-même sa-verve ingénue et sa vigueur de pineeau. On dit qu’il 
s'occupe maintenant d’une Histoire complète des Amiraux de la Grande- 

. Bretagne; tâche bien digne de son génie. 

= Gitons JEAN GrBsoN LocKHART, qui a donné une Vie de Burns, excel- 
 lénte-et digne d’être lue même après celle de Currie; PATRICK FRASER 

_Tyruer, auteurdes Vies des hommes célèbres d Écosse, ouvrage peut-être 
incomplet (la Calédonie compte plus d’un fils aussi justement célèbre 
que ceux dont il s’est occupé), et de la Vie de Raleigh , écrite sur les 
lieux mêmes qui furent témoins de l’enfance du grand homme , et pleine 
de fraîcheur, de force et de grace; LEIGH HUNT, GaLr et THOMAS MooRE, 
se tous trois , ont écrit la Vie de lord Byron. 

Le monde a reproché à Leigh Hunt la liberté avec aguetie! il a traité 
la mémoire de lord Byron: cette conduite a paru d’autant plus  dépla- 
cée, que le biographe avait contracté envers son héros des obligations pé- 
cuniaires. En effet, il n’était pas de bon goût d’attendre la mort du 
poète pour venir lui reprocher toutes ses fautes, et le public, qui lui- 
même avait été si souvent injuste envers Byron, natdäana difficilement à à 
Hunt une offense dont lui-même s'était rendu coupable. 
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L'auteur a joint à eet essai un Mémoire sur sa propre se, sur a file 
et sur sa jeunesse, morceau rempli d’un égoisme naïf et fort : 
C’est la causerie la plus piquante que j’aie jamais lue. Jene contes 
que l’Apologie de Cibber que l’on puisse placer sur le même rang. “ 

- Les biographies de John Galt ont été sévèrement critiquées. Dans c 
de Benjamin West, peintre célèbre, avec lequel ilavait été fort. lié, on , on 
trouve de la candeur , de la vérité, une indépendance. vitile he: 
un tableau intéressant des premiers efforts de l artiste, une peinture bril- 
lante des jours de sa gloire. Cependant on:n’épargna: pas à Galt les re- 
proches injustes, et sa Vie de lord Byron fut traitée avec plus de rigueur 
encore: Les ouvrages publiés depuis, sur le même sujet, ont prouvé. que 
Galt avait coramis beaucoup moins d’erreurs qu’on ne l'a prétendu, et 
que l’auteur de tant de romans remarquables n’a pas échoué dans l'appré- 
ciation qu’il nous a donnée du caractère de Byron. L’autobiographie de 
Galt, publiée récemment, se fait remarquer par une simplicité naive et 
forte de langage, et contient beaucoup de faits curieux. 


: THomas MooRE est auteur de trois biographies bien différentes quhit 
au style et à la pensée. Sa Vie de Sheridan est écrite d’un style libre, | 
brillant, orné, qui contraste étrangement avec la simplicité de Southey, 
dans sa Vie de Nelson; mais où se trouvent de beaux élans, des saiïllies 
heureuses et des mouvemens passionnés. Moore nous semble avoir assigné 
une trop belle place à Sheridan , dont l'esprit étincelant ‘était quelquefois 
artificiel, et auquel on peut reprocher de l'affectation et de l’effort! Trop 
souvent Sheridan sacrifie le naturel au désir de faire des RARE 
acérées et de montrer de l'esprit. | 

La Vie de Byron, par lemême auteur, aété F'abjet de duiètee de cri- 
tiques. Le style en est simple quelquefois jusqu’à la nudité. Moore semble 
avoir répudié son ancienne muse, si brillante, si ornée, si fastueuses 
mais quand on est simple dans son langage, il faut que : la! vigueur. des 
pensées supplée au défaut des ornemens. On reprocha aussi au biographe 
d’avoir usé des documens laissés par Byron sur sa propre vie, pour jeter 
sur le caractère du poète une lueur souvent équivoque et défavorable; 
mais la tâche qu’il fallait remplir était difficile. Le poète, dans les derniers 
temps, s’était mis en hostilité ouverte avec le monde; il avait outragé sans 
scrupule les convenances sociales, ou: si l’on-veut, l'hypocrisie ordinaire; 
La plupart des opinions qu’il exprimait,, et presque toute sa conduite bles- 
saient les opinions et les idées généralement reçues. Toutefois il y a des 
beautés remarquables dans cet ouvrage. On voit tour à tour lord Byron 
dans son cabinet d’étude , dans la salle de bal, à table, au milieu de ses 
brillans amis ; puis nous descendons avec le biographe dans l'intimité de sa 
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Comédie, 


ÉRSONNAGES. 


Le Roi de Bavière. 

Le Prince de Mantoue. 
MARINONT, son aide-de-camp. 
RUTTEN, secrétaire du Roi. 


FANTASIO, 
SPARK, 
HARTMANN, 
FACIO, 
Officiers, Pages, etc. 

ELSBETH, Fille du Roi de Bavière. 
La Gouvernante d’'Elsbeth. 


jeunes gens de la ville. 


(Munich. ) 


+13 ‘td RER | 


SCÈNE PREMIÈRE. 
( À la cour.) 


LE ROI, entouré de ses courtisans, RUTTEN. 


DU LE ROI. . 

Mes amis, je vous ai annoncé, il y a déjà long-temps, les fian- 
tailles de ma chère Elsbeth avec le prince de Mantoue. Je vous an- 
nonce aujourd'hui l’arrivée de ce prince; ce soir peut-être, demain 
au plus tard, il sera dans ce palais. Que ce soit un jour de fête pour 
tout le monde; que les prisons s'ouvrent, et que le peuple passe la 
nuit dans les divertissemens. Rutten , où est ma fille ? 

(Les courtisans se retirent.) 
RUTTEN. 
 Sire, elle est dans le parc, avec sa gouvernante. 
LÉ RON | 

Pourquoi ne lai-je pas encore vue aujourd'hui ? Est-elle triste 

ou gaie de ce mariage qui s'apprête ? 
D RUTTEN. 

Il m’a paru que le visage de la princesse était voilé de quelque 
mélancolie. Quelle est la jeune fille qui ne rêve pas la veille de ses 
noces ? La mort de Saint-Jean l’a contrariée. 
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_ LE ROÏ. ne ES 
Y penses-tu? la mort de mon bouffon? d’un plaisan 0 e 
bossu et presque aveugle? - D. 
RUTTEN. 3 Sa 
La princesse l’aimait. re | 
LE HOT. CSS D 


Dis-moi, Rutten, tu as vu le prince ; quel homme est-ce? Hélas ! 
je lui donne ce que j'ai de plus précieux au monde, ete ne le 


connais point. + EC 
; RUTTEN. | 


Je suis demeuré fort peu de temps à Mantoue. 
Parle franchement. Par quels yeux puis-je voir la vérité, si ce 


n'est par les tiens ? 
RUTTEN. 


En vérité, sire, je ne saurais rien dire sur le caractère et l'es- 


prit du noble prince. 
LE ROI. 


En est-il ainsi? Tu hésites? toi, courtisan ! De combien d'éloges 
l'air de cette chambre serait déjà rempli, de combien d’hyperboles 
et de métaphores flatteuses, si le prince qui sera demain mon 
gendre, t'avait paru digne de ce titre! Me serais-je trompé, mon 
ami? Aurais-je fait en lui un mauvais choix? 

RUTTEN, 
Sire , le prince passe pour le meilleur des rois. 
LE ROI. 

La politique est une fine toile d’araignée, dans laquelle se dé- 
battent bien des pauvres mouches mutilées; je ne sacrifierai le 
bonheur de ma fille à aucun intérêt. (Us sortent.) 


SCENE IL 
(Une rue.) 


SPARK , HARTMAN et FACIO, buvant autour d'une table. 


HARTMAN. 
Puisque c'est aujourd’hui le mariage de la princesse , buvons, 
fumons , et tâchons de faire du tapage. 


FANTASIO. 33 


FACIO. 

DER bon de nous mêler à tout ce peuple qui court les rues, 
et d éteindre HU ne sur de bonnes têtes de bour- 
pois L'e 

3 gr PA  SPARK. 

AI ons ur ! fumons tranquillement. 
ÉD HARTMAN, 

sk ne ferai rien tranquillement; dussè-je me faire battant de 
cloche et me pendre dans le bourdon de l’église, il faut que je 
. carillonne un ue de fête. Où diable est donc Fantasio ? 

|  SPARK. 
nmede le faisons rien sans lui. 
| | FACIO. 
Bah! il nous retrouvera toujours. Il est à se griser dans quel- 
que trou de la rue Basse. Holà, ohé ! un dernier coup! 


( Il lève son verre.) 


Un officier entrant. 

Messieurs, je viens vous prier de vouloir bien aller plus loin, 
si vous ne voulez point être dérangés dans votre paîté. 

| HARTMAN. 
| Pourquoi, mon capiaine?. 
L'OFFICIER. 

La princesse est dans ce moment sur la terrasse que vous voyez, 
etwvous comprenez aisément qu'il n’est pas convenable que vos cris 
arrivent jusqu'à elle. | (1 sort. ) 

FACIO. 
Voilà qui est intolérable! 
Vo CS SPARK. 

Qu'est-ce que cela nous fait de rire ici ou ailleurs ? 

| HARTMAN. 

Qui est-ce qui nous dit qu'ailleurs il nous sera permis de rire ? 
Vous verrez qu'il sortira un drôle en habit vert de toûs les pavés 
de la ville, pour nous prier d’aller rire dans la lune. 

(Entre Marinoni couvert d’un manteau. ) 
SPARK. 

La princesse n’a jamais fait un acte de despotisme de sa vie. 
Que Dieu la conserve! Sï elle ne veut pas qu’on rie, c’est qu'elle 
est triste, ou qu'elle chante; laissons-la en repos. 

TOME I. 
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FACIO. 
Humpt! voilà un manteau rabattu qui flaire qe sonde 
Le gobe-mouche a envie de nous aborder. Air 5h) 


MARINONI , approchant. ; NES 
Je suis étranger, messieurs; à quelle occasion À cette fête? 
Fous rs ONE CE NEA 
La princesse Elsbeth se marie. 
MARINONI. | 
Ak ! ah! c’estune belle femme, à ce que je présume? 
| HARTMAN. | side 
Comme vous étes un bel homme, vous l'avez dit. 


MARINONI. 

Aimée de son peuple, si j'ose le dire , car il me parait que tout 
est illuminé. 

HARTMAN. . 

Tu ne te trompes pas, brave étranger ; tous ces lampions allu- 
més que tu vois, comme tu l'as remarqué sagement, ne sont pas 
autre chose qu'une illumination. 

MARINONI. 

Je voulais demander par là si la princesse est la causé de ces 

signes de joie. | 
HARTMAN. | 

L’unique cause, puissant rhéteur. Nous aurions beau nous ma- 
rier tous, il n'y aurait aucune espèce joie dans cette ville in- 
grate. 

MARINONI. 
Heureuse la princesse qui sait se faire aimer de son peuple 


HARTMAN. 

Des lampions allumés ne font pas le bonheur d’un peuple, cher 
homme primitif. Cela n'empêche pas la susdite princesse d’être 
fantasque comme une bergeronnette. 


MARINONI. 
En vérité? vous avez dit fantasque ? 


HARTMAN. 
Je l'ai dit, cher inconnu , je me suis servi de ce mot. 


(Marinoni salue et se retire. ) 


| FANTASIO. 3 
ASE: - ru: 7. 

À qui diantre en veut ce baragouineur d'italien? Le voilà qui 
nous aborder un autre rase Il sent l’espion d’une 


 . HARTMAN. 

3 . Nine so sent r rien du tout : il est bête à faire ire 
| _ SPARK. 
Voilà Fantasio qui arrive. | 
. HARTMAN. 
Qu’ a-t-il donc? ilse dandine comme un conseiller de justice. Ou 
_ je me trompe fort, ou quelque lubie mûrit dans sa cervelle. 
ee _ FACIO. 

En bien ! ami, que ferons-nous de cette belle soirée ? 

FANTASIO. 

{Tout absolument , hors un roman nouveau. 

FACIO. 

Je disais qu’il faudrait se lancer dans cette canaille, et nous di- 
vertir un peu. 
| FANTASIO. 

L'important serait d'avoir des nez de carton et des pétards. 

HARTMAN. 

Prendre la taille aux filles, tirer les bourgeois par la queue et 

casser les lanternes. Allons, partons, voilà qui est dit. 


FANTASIO. 
Il était une fois un roi de Perse …. 
| HARTMAN, 
. Viens donc, Fantasio. 
RE 0 FANTASIO. : 
_Je n’en suis pas, je n’en suis pas! 
| HARTMAN, 
Pourquoi? 
FANTASIO. 
Donnez-moi un verre de ça. (1 boit.) 
HARTMAN. 
Tu as le mois de mai sur les joues. 
FANTASIO. 


C'est vrai ; et le mois de janvier dans le cœur. Ma tête est comme 
D. 
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une vieille cheminée sans feu : nya 4 du vent et des cendres. RE | 


Ouf! (Ni sasseoit) FF NE URSS e. LA 
Que cela m'ennuie que tout cle monde NE roudrais que ce 
grand ciel si lourd fût un immense bonnet de coton, pour eve. 
lopper jusqu’aux oreilles cette sotte ville et ses sots habitans. Allons 
voyons! dites-moi, de grace, un usé, cross 
de bien rebattu. 


+ HARTMAN. |  . OUR 

FOR : | “ro 

à ‘ FANTASIO. hi: | 

Pour que je rie. Je ne ris plus de ce qu’on mu peurétre 

que je rirai de ce que je connais. | ds 
HARTMAN. | RÉAL 
Tu me parais un tant soit peu misanthrope , et enclin à la mé- 
lancolie. ER 
FANTASIO. 
Du tout; c’est que je viens de chez ma maïtresse. 
: FACIO. 

Oui ou non, es-tu des nôtres ? 

FANTASIO. I 

Je suis des vôtres, si vous êtes des miens; restons un peu iCi , 
à parler de choses et d’autres, en regardant nos habits neufs. 

FACIO, 

Non, ma foi. Si tu es las d’être debout, je suis las done assis ; 
il faut que je m’évertue en plein air. 

FANTASIO. \ 

Je ne saurais m’évertuer. Je vais fumer sous ces matronniers, 
avec ce brave Spark qui va me tenir compagnie. N'est-ce Les 
Spark? 

SPARK. 

Comme tu voudras. 

HARTMAN. 

En ce cas , adieu. Nous allons voir la fête. 

(.Hartman et Facio sortent. ) 


(Fantasio s’assied avec Spark. ) » 


FANTASIO. 
Comme ce soleil couchant est manqué! La nature est pitoyable 


trs 


» 
Ve 


EE RASE ee à 


CN 
vai 
‘'e 


" FANTASIO. o1. 


ce soir. Regarde-moi un peu cette vallée là-bas , ces quatre ou cinq 
ARS nuages qui grimpent sur cette montagne. Je faisais des 
paysages comme celui-là , quand j ja avais que ans, sur la couver- 
ture es pes casse. 


ares | SPARK. 


PU. al HE | FANTASIO. 
te “do bien t Ur Spark. 


je _SPARK. 2 
Non 5 pourquoi cela? Me 

| je | FANTASIO. 

AE dr mn’ ennuies Jhiorriblement. Cela ne te fait rien de voir tous 
_lesj jours la même figure? Que diable Hartman et Facio s’en vont- 
ils faire dans cette fète? | 

| FR A2 EVA, 
Ce sont deux gaillards actifs, et qui ne sauraient rester en place. 


FANTASIO. 
= Quelle admirable chose que les Mille et une Nuits! O Spark, 
_ mon cher Spark, si tu pouvais me transporter en Chine! Si je 
_ pouvais seulement sortir de ma peau pendant une heure ou deux ! 
Si j je pouvais être ce monsieur qui passe ! 
SPARK. 
Cela me paraît assez difficile. 


FANTASIO. 

Ce monSieur qui passe est charmant. Regarde ; quelle belle cu- 
lotte de soie! quelles belles fleurs rouges sur son gilet! Ses brelo- 
ques de montre battent sur sa panse, en opposition avec les basques 
de son habit qui voltigent sur ses mollets. Je suis sûr que cet homme- 
là a dans la tête un millier d'idées qui me sont absolument étrangères ; 
son essence lui est particulière. Hélas ! tout ce que les hommes se 
disent entre eux se ressemble; les idées qu'ils échangent sont 
presque toujours les mêmes dans toutes leurs conversations ; mais 
dans l’intérieur de toutes ces machines isolées, quels replis, quels 
compartimens secrets !'C’est tout un monde que chacun porte en 
lui! un monde ionoré qui naît et qui meurt en silence! Quelles 
solitudes que tous ces corps humains ! 
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ÉpARK Et 20512 CONS SRRE NS 


… Bois donc,  désœuvré, au lieu de te creuser la tête. saga ms 
| FANTASIO.. PR 


nl n'ya | qu’ une Te qui m'ait amusé ri trois jours Lou. 
que mes créanciers ont obtenu un arrêt contre moi, et que sije 
mets les pieds dans ma maison, il va arriver. ue estafiers a 4 
me prendront au coller. 


 SPARK. AREA SET . 
Voilà qui est fort gai en effet. Où PAM à ce soi ë 

) FANTASIO. | STARS 

Chez la première venue. Te que mes meubles se ven- 

dent demain matin? Nous en achèterons quelques-uns, n’est-ce pas? 


SPARK. | PE le 
és d'argent, Henri? Veux-tu ma bourse? 
FANTASIO. 
Imbécile! Si je n'avais pas d'argent, je n’aurais pas de dettes. 
J'ai envie de prendre pour maîtresse une fille d QE 
SPARK. 
Cela t'ennuiera à périr. 
FANTASIO. 

Pas du tout; mon imagination se remplira de Fe et sde 
souliers de satin blanc; il y aura un gant à moi sur la banquette 
du balcon depuis le premier janvier jusqu’à la Saint-Sylvestre, et 
je fredonnerai des solos de clarinette dans mes rêves, en atten- 
dant que je meure d’une indigestion de fraises dans les bras de 
ma bDien-aimée. Remarques-tu une chose, Spark ? c’est que nous 
n'avons point d'état; nous n’exerçcons aucune profession. ie a 

de | SPARK. 

C'est là ce qui t'attriste? 

FANTASIO. 
Il n’y à point de maître d’armes mélancolique. 
SPARK. 
Tu me fais l'effet d’être revenu de tout. 


FANTASIO. 
Ah! pour être revenu de tout, mon ami, il faut être allé dis 
bien des endroits. 


FRE CR ENTASIOES 59 
À pi | 
e bien done? FRE OT 
T1 | FANTASIO. + 
“Eh bien gs où veux-tu que j aille? ane cette vicille ville 
afumée; il n’y a pas de places, de rues, de ruelles où je n’aie rodé 
| trente Fois; il n’y a pas de pavés où je n’aie traîné ces talons usés, 
pas de maisons où je ne sache quelle est la fille ou la vieille femme 
dont la tête stupide se dessine éternellement à la fenêtre; je ne 
saurais faire un pas sans marcher sur mes, pas d'hier : eh bien! 
mon cher ami, cette ville n’est rien auprès de ma cervelle. Tous 
__ les recoins m'en sont cent fois plus connus ; toutes les rues, tous 
les trous de mon imagination sont cent fois plus fatigués; je m'y 
suis promené en cent fois plus de sens, dans cette cervelle délabrée, 
moi son seul habitant! je m'y suis grisé dans tous les cabarets, je 
nm y suis roulé comme un roi absolu dans un carrosse doré, j'y ai 
trotté en bon bourgeois sur une mule pacifique ; et je n’ose seule- 


ment pas maintenant y entrer comme un voleur, une lanterne 
sourde à la main! 


eo 


SPARK. 


Je ne comprends rien à ce travail perpétuel sur toi-même ; moi, 
quand je fume, par exemple, ma pensée se fait fumée de tabac; 
quand je bois, ellesefait vin d'Espagne ou bière de Flandre ; quand 
je baise la main de ma maîtresse, elle entre par le bout de ses doigts 
effilés pour se répandre dans tout son être sur des courans électri- 
ques; il me faut le parfum d’une fleur pour me distraire, et de 
tout cé que renferme l’universelle nature, le plus chétif objet suf- 
fit pour me changer en abeille, et me faire voltiger çà et là avec 
un plaisir toujours n nouveau. 

| FANTASIO. 
Tranchons le mot, tu es capable de pêcher à la ligne. 

SPARK. | 

Si cela m'amuse, je suis capable de tout. 


FANTASIO. 
Même de prendre la lune avec les dents? 


SPARK. 
Cela ne m'amuserait pas. 
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- FANTASIO. ns 
Ah! ah! qu’en sais-tu? Prendre la lune avec le à nts 
pas à dédaigner. Allons jouer au trene-et-qu ane RSR: 
| ‘SPARK. Las " Hé M. 
Non, en a : 2 AAÉR UN ER Due 
CFANTASIOS 99 PR EE ERSE PPERS 
Pourquoi ? un 
| | SPARK. >. 100 sie NT LE SOC) 


Parce que nous HARUERS notre argent. 


FANTASIO. 

Ah ! mon Dieu ! qu'est-ce que tu vas imaginer À ! Tux ne sais 
quoi inventer pour te torturer l'esprit. Tu vois donc tout en noir, 
misérable ! Perdre notre argent ! tu n'as donc dans le cœur ni foi 
en Dieu ni espérance ! Tu es donc un athée épouvantable, capable 
de me dessécher le cœur et de me désabuser de tout, moi qui suis 
plein de sève et de jeunesse ! __ (flse met à danser.) 

SPARK. FR | 

En vérité, il y a de certains momens où je ne jurerais pas que 
tu n’es pas fou. 

FANTASIO, dansant toujours. | 

Qu'on me donne une cloche ! une cloche de verre !” 


SPARK. 
À propos de quoi une cloche ? 


FANTASIO. 

Jean-Paul n’a-t-1l pas dit qu’un homme absorbé par une Had 
pensée est.comme un plongeur sous sa cloche, au milieu du 
vaste océan ? Je n'ai point de cloche, Spark, point de cloche, et 
je danse comme Jésus-Christ sur le vaste océan. 

SPARK. 

Fais-toi journaliste ou homme de lettres, Henri, c'est encore 
le plus efficace moyen qui nous reste de désopiler la misanthropie 
et d’amortir l'imagination. 

FANTASIO. 

Oh! je voudrais me passionner pour un homard à la moutarde , 
pour une grisette, pour une classe de minéraux ! Spark ! essayons 
de bâur une maison à nous deux. 


n'est Le 


FANTASIO. 41 


ee SPARK, 
uni n bee ms tout ce Fsque tu rêves ? cela ferait un 
joli du a ARATUITs > 
|, à FanrAsIo. 
| vaut mieux qu'un 7 poème, | et un verre de vin 
; qu’un sonnet. PÉNAIT (I boit.) 
M Po SPARK, 
| Pourquoi ne voyages-tu pas? va en Italie. 
| | FANTASIO. 
Ty ai été. Fe 
| SPARK. 
Eh bien ! est-ce que tu ne trouves pas ce pays-là beau ? 
| FANTASIO. 


1 y a une quantité de mouches grosses comme des hannetons 
qui vous piquent toute la nuit. 


: SPARK. 
Va en France. ; 
FANTASIO. 
[n'y a pas de bon vin du Rhin à Paris. 
SPARK, 
NE en do | 
FANTASIO. 


J'y suis. Est-ce que les Anglais ont une patrie? J'aime autant 
_ es voir ici que chez eux. 
| SPARK. 
Va donc au diable, alors! 
FANTASIO. 

Oh! si y avait un diable dans le ciel! S'il y avait un enfer, 
comme je me brülerais la cervelle pour aller voir tout ça! Quelle 
misérable chose que l’homme ! ne pas pouvoir seulement sauter 
par sa fenêtre, sans se casser les jambes ! étre obligé de jouer du 
violon dix ans, pour devenir un musicien passable ! Apprendre 
pour être peintre, pour être palefrenier ! Apprendre pour faire 
une omelette ! Tiens, Spark , il me prend des envies de m'asseoir 
sur un parapet, de regarder couler la rivière, et de me mettre à 
compter un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, et ainsi de 
sSuile jusqu'au jour de ma mort. 
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| “SPARK. | Rope 

Ce que tu dis à ferai EN bien des gens; moi, cel \ me f 1 
frémir : c’est l’histoire du siècle entier. L’éternité est Re yranc ÿ 
aire, d'où tous les siècles, comme de jeunes aiglons , se’ sont 
envolés tour à tour pour traverser le ciel et disparaître ; le nôtre 
est arrivé à son tour au bord du nid; mais on lui a coupé les 
aîles, et il attend la mort en A à Ms de res ni ne 
peut s’élancer. Din. QU 

FANTASIO , chantant, PTS 


_Tum ’appelles ta vie, appelle-moi ton ame, 
Car l’ame est immortelle, et Re vie est un jour. 


Connais-tu une plus divine romance que celle-h, “Spark? C'est 
une romance portugaise. Elle ne m’est jamais v venue à l'esprit, sans 
_me donner envie d'aimer quelqu'un. Ë 
SPARK. 
Qui ; par exemple? | 
FANTASIO. 

Qui? Je n’en sais rien, quelque belle fille toute ronde comme 
les femmes de Miéris; quelque chose de doux comme le vent 
d'ouest, de pâle comme les rayons de la lune; quelque chose de 
pensif comme ces petites servantes d'auberge des tableaux fla- 
mands, qui donnent le coup de l’étrier à un voyageur à larges 
bottes, droit comme un piquet sur un grand cheval blanc. Quelle 
belle chose que le coup de l'étrier ! une jeune femme sur le pas de 
sa porte, le feu allumé qu’on aperçoit au fond de la chambre; le. 
souper préparé, les enfans endormis; toute la tranquillité de la 
vie paisible et contemplative dans un coin du tableau ! et à l’homme 
encore haletant, mais ferme sur la selle, ayant fait vingt lieues, en 
ayant trente à faire; une gorgée d’eau-de-vie, et adieu! La nuit est 
profonde là-bas, le temps menaçant, la forêt dangereuse; la bonne 
femme le suit des yeux une minute, puis elle laisse tomber, en re- 
tournant à son feu, cette sublime aumône du pauvre : Que Dieu le 
protège ! 

SPARK. 


Si tu étais amoureux, Henri, tu serais le plus heureux des 
hommes. 


DNANE FANPASION "PP, 45 
FPE PILTEE PRANTAMOZE 1 ns 
| L' amour n'existe plus, mon cher ami. L religion ; sa nourrice, 
a les mamelles pendantes comme une vieill bourse au fond de la- 


_ quelle il 4: a un gros sou. L'amour est une hostie qu'il faut bri- 


\ 


1 deux au pied d’un autel, et avaler ensemble dans un baiser ; 
a plus AÉatitel ; ilnya plus d amour. Vive la nature! il ya 


Leone du vin. PU PP (I boit) 


i | de ons | 
Tu vas te griser. - 


| FANTASIO. 
dev vais me griser, tu l'as dit. 
SPARK. 
| Tetanpeu tn pour cela. 
: FANTASIO. 
Qu PO ncllente tard ? midi est-ce tard? minuit est-ce de bonne 
heure ? Où prends-tu la journée ? Restons à, Spark, je t'en prie. 


Buvons, causons, analysons, déraisonnons, faisons de la politique ; 


imaginons des combinaisons de gouvernement ; attrapons tous les 
hannetons qui passent autour de cette chandelle, et mettons-les 
dans nos poches; sais-tu que les canons à vapeur sont une belle 
chose en matière de philanthropie? 


 SPARK. 
Comment l rende tu L 


: FANTASIO. 
pre y avait une fois un roi qui était très sage, très sage, très heu- 
reux, très heureux... 
. 
| Après? | 
FANTASIO. 
La seule chose qui manquait à son bonheur, c'était d’avoir des 
enfans. Il-fit faire des prières publiques dans toutes les mosquées. 
_SPARK. | 
À quoi en veux-tu venir ? 
FANTASIO. 
Je pense à mes chères Mille et une Nuits. C'est comme cela 
qu’elles commencent toutes. Tiens, Spark, je Suis gris. Il faut que 


je fasse quelque chose. Tra la, tra la! Allons, levons-nous! 
(Un enterrement passe. ) 
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Ohé! braves gens, qui enterrez-vous A? Cen ‘est pas mainte nan 


l'heure d'enterrer DpuEns es Re LE 
| LES PORTEURS. A 

Nous enterrons San. RO 

FANTASIO. ce | a Pt 


ne. est mort? le bouffon du roi est mort? CI pris s : 
place? le ministre dela justice? 15 
LES PORTEURS. | see 
Sa e est vacante; vous pouvez la prendre si vous voulez Lu 
|  (Hlssortent. F. 
- SPARK. | = 
Voilà une insolence que tu t'es bien attirée. À quoi penses-tu 
d'arrêter ces gens”? LA LT 
FANTASIO. FR 
Il n’y a Rà rien d’insolent. C’est un conseil d'ami que n° a donné 
cet homme , et que je vais suivre à l'instant. 
SPARK. 
Tu vas te faire bouffon de cour? 
FANTASIO. 
Cette nuit même , si l’on veut de moi. Puisque j je ne puis coucher 
chez moi, je veux me donner la représentation de cette royale 
comédie qi se jouera demain , et de la loge du roi lui-même. 
SPARK. 74 
Comme tu es fin! On te reconnaîtra, et les laquais te mettront 
à la porte; n'es-tu pas filleul de la feue reine? | 
FANTASIO. | 
Comme tu es bête! je me mettrai une bosse et une perruque 
rousse comme la portait Saint-Jean, et personne ne me reconnai- 
tra, audi j'aurais trois douzaines de parrains à mes trousses. 
(11 frappe à une boutique. } 


rit 2 À 


Hai! brave homme, ouvrez-moi, si vous n'êtes pas sorti, vous , 
votre femme et vos petits chiens ! 
UN TAILLEUR, ouvrant la boutique. 
Que demandervotre seigneurie ? 
FANTASIO. 
N° êtes-vous pas tailleur de la cour ? 


| demain os ton ‘afé au re 
t comme la tombe sur tout ce qui va se passer ici. 
is es ne no qu sort avec ” tailleur ; Spark les suit.) 


LE PRINCE. 


MARINONI. 
LE PRINCE. 
| MARINONI. 
lique , fantasque, d’une joie folle, soumise à son pere, 
| aimant beaucoup les pois verts. | 
role IE AE ME MRINOR, 
: Ecris cela sje ne Has clairement que dé écritures mou- 


lé en bâtarde. 
MARINONI, écrivant. 


1 | Mélanco… 


mon diner. Fa 
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LE PRINCE. M 
Écris à voix basse : je rêve à un projet d'importan 


: MARINONI. BUS TES TNEEES 3 : 

Voilà, Altesse , ce que vous demandez. ds: 
LE PRINCE. PASOIRUARE SA 

C’est bien ; je te nomme mon ami intime ; je ne connais Fe dans 


tout mon royaume de plus belle écriture que la tienne: Asie 


à quelque distance. Vous pensez donc, mon ami, que le caracté 
de la princesse, ma future épouse, vous est secrètement connu? 
MARINONI. 

Oui, Altesse ; j'ai parcouru les alentours du palais, et cesta- 
blettes renferment les principaux traits des conversations e 08e 
rentes dans lesquelles je me suis immiscé. | 

LE PRINCE se mirant. | À 

Il me semble que je suis poudré comme un honte de k der- 

nière classe. 


MARINONI. 

L'habit est magnifique. 

| LE PRINCE. 

Que dirais-tu, Marimoni, si tu voyais ton maitre revêtir un 

simple frac olive? 
MARINONI. 
Son Altesse se rit de ma crédulité ! 
LE PRINCE. 

Non, colonel. Apprends que ton maître est le plus romanesque 
des hommes. 

MARINONI. 

Romanesque, Altesse ? ; 

LE PRINCE. 

Oui, mon ami (je t'ai accordé ce titre); l'important projet que 
je médite est inoui dans ma famille ; je prétends arriver à la cour 
du roi mon beau-père dans l'habillement d'un simple aide-de- 
camp; ce n’est pas assez d’avoir envoyé un homme de ma maison 
recueillir les bruits publics sur la future princesse dé Mantoue (et 
cet homme, Marinoni, c’est toi-même), je veux encore observer 
par mes yeux. | | 


NA ne Lol Re 
ma K vs 


. FANTASIO. . #7 
“cr - MARINONI. 
-Est-il vrai, Altesse ? 
DR LR PRINCE: 
“à reste-pas pétrifié. Un homme tel que moi ne doit avoir pour 
dal un à esprit vaste et entreprenant. 


à né MARINONT.. 


rs Une seule chose me paraît s'opposer au dessein de votre Altesse. 


| ee LE PRINCE. 
be HÉTON PRE Le 
à OU CÉMARINONT. 
L He d un tel travestissement ne pouvait appartenir qu'au 


4 p ) 


prince glorieux qui nous gouverne. Mais si mon gracieux souve- 
rain est confondu parmi l'état-major, à qui le roi de Bavière fera- 
à til les honneurs d’un festin splendide qui doit avoir lieu dans x 


galerie! ? 


LE PRINCE. 
Tu as raison; si je me dépuise, il faut que quelqu'un prenne 
ma place. Cela est impossible, Marinoni ; je n’avais pas pensé à 
, cela. 
sie | Re MARINONI. 
Pourquoi impossible, Altesse ? 
| LE PRINCE. 

Je puis bien abaisser la dignité princière jusqu’au grade de co- 
lonel ; mais comment peux-tu croire que je consentirais à élever 
jusqu’à mon rang un homme quelconque? Penses-tu d’ailleurs que 

mon futur beau-père me le pardonnerait ? 


MARINONI. 
Le roi passe pour un homme de beaucoup de sens et d’esprit, 
avec une humeur agréable. 
LE PRINCE. 
Ah! ce n’est pas sans peine que je renonce à mon projet. Pé- 
” nétrer dans cette cour nouvelle sans faste et sans bruit, observer 
tout, approcher de la princèsse sous un faux nom, et peut-être 
m'en faire aimer ! — Oh! je m'égare; cela est impossible. Mari- 
noni, mon ami, essaie mon habit de cérémonie ; je ne saurais v 
résister. 


Viens essa 


s ; XLR Ti 
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EI © BLSRETE. | | 
| 1 Moi aussi, Ÿ ’aimais dr il avait tant d’es- 


UE | LA GOUVERNANTE. 

le st homme est allé à-haut la veille de vos fian- 

qui ne pari que de vous à diner et à souper, tant que - 
arçon si gai, si amusant, qu'il faisait aimer la 
yeux le Denon toujours en dépit d’eux- 


20 
15 ES 14 AIT Ë 


ELSBETE. 


L£ 


Dan LA GOUVERNANTE. | 
Ne savez-vous pas que le prince de Mantoue arrive aujourd’ hui? 


n dit que c'est un Amadis. 7 | 
TOME I. 4 


. En Vérité? On m “avait dit. que C'était si ee. 
des À î fit } k ELSBÉTH. ù à 


quelquefois de n'être qu’une fille de roi. Mon père est. le meil- 
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| | ELSBETH. * el 

Que dis-tu pe F ma à chère ! Il est horrible et di, cute monde 
le sait déjà ici. AL 
LA GOUVERNANTE. 


Je ne demandais pas un Amadis, ma chère; mais cela est Fa 


leur des hommes; le mariage qu'il prépare assure là paix de: son 
royaume; il recevra en récompense la bénédiction d un peuple; 
mais moi, hélas! j'aurai la sienne, et rien de plus. | 
LA GOUVERNANTE. 
Comme vous parlez tristement ! 
ELSBETH. 

Si je refusais le prince, là guerre serait bientôt recommencée ; 7. 
quel malheur que ces traités de paix se signent toujours avec des 
larmes ! Je voudrais être une forte tête, et me résigner à épouser 
le premier venu, quand cela est nécessaire en politique. Être la 
mère d’un peuple , fcela console les grands éœurs , maïs non les 
têtes faibles. Je ne suis qu’une pauvre rêveuse; peut-être la faute 
en est-elle à tes romans, tu en as toujours dans tes RE 

LA GOUVERNANTE. dope 

Seigneur ! n’en dites rien. * 

4 * ELSBETH. 

J'ai peu connu la vie et j'ai beaucoup rêvé. 

LA GOUVERNANTE. Haas) 

Si le prince de Mantoue est tel que vous le dites, Dieu Re hisser 
pas cette affaire-là s'arranger, j'en suis sûre: 

 ELSBETH, bo: 

Tu crois ! Dieu laisse faire les hommes, ma DARRE amie, et il 
ne fait guère plus de cas de nos plaintes que du bélement. d'un | 
mouton. à Fe Ê 

LA GOUVERNANTE:: | à) 246{ IN ONE 07 La 

Je suis sûre que si vous ii usiez le prince, votre père ne vous. 

forcerait pas. 


si 


PAT, ZE ELT HE Ps 


& 


ELSBETR | (ie 3 
Non, certainement, il ne me forcerait pas ; et c'est ee cela 


me 
LASER 
x vT-à 


6. (YF oui) À 


Pi | FANTASIO. Fran RS : | 


| que je me 7. va que j'aille dire à mon père d'oublier sa 
parole, et de rayer d'un trait de plume son nom respectable sur 
un contrat Lg nie ge ii 


illiers d'heureux? Qu'importe qu'il fasse 
>? Je laisserai mon bon père être un bon roi. 
;. ; PAR OME RS CT GOUVERRNANTE 
| Tr D # ae pesro) | 
Aron BlSETE. !: : | 
Ne pleure pas sur moi, ma bonne; tu me ferais Déut être pleu- 
rer moi-même, et il ne faut pas qu’une royale fiancée ait les yeux 
Es Ne t'afflige pas de tout cela. Après tout, je serai une reine ; 
peut-être amusant ; je prendrai peut-être goût à mes parures, 
que sais-je? à à mes carrosses, à ma nouvelle cour ; heureusement 
qu il y a pour une princesse autre chose dans un mariage qu'un 


mari. Je trouverai SRE le bonheur au fond d ma corbeille de 
_noces.. 


LA GOUVERNANTE. 
Vous êtes un vrai ons pascal. 
|  ELSBETH, 
Ti iens , ma chère ;! » scommençons toujours par en rire, quitte à en 
pleurer quand il en sera temps. On dit que le prince de Mantoue 
est la plus ridicule chose du monde. 


LA GOUVERNANTE. 
| Si DE était A! 


| ELSBETH. 
jr SuintJean, Saint-Jean! 


LA GOUVERNANTE. 
Vous Panier beaucoup , mon enfant? 


ELSBETH. | 
Cela est singulier ; son esprit m'attachait à lui avec des fils im- 

perceptibles qui semblaient venir de mon cœur ; sa perpétuelle mo- 

querie de mes idées romanesques me plaisait à l'excès, tandis que 


_ je ne puis supporter qu'avec peine bien des gens qui abondent 
” dans mon sens; je ne sais ce qu’il y avait autour de lui, dans ses 


yeux, dans ses gestes, dans la manière dont il prenait son tabac. 
C'était un homme bizarre; tandis qu’il me parlait, il me passait 
devant les yeux des tableaux délicieux; sa parole donnait la vie, 
comme par enchantement , aux choses les plus étranges. 

4. 
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w 
LA cobvennanré. 2 LUE PORTES #3 Re 
C'était un vrai x Friboulets SENS ES MTL Eee 
| ELSBETH. se: Ë ua: ; 3 Ls ve * 7 a 
Je n'en sais rien ; mais c’était un diamant d'esprit. de. 


‘LA GOUVERNANTE. Ne 

Voilà des pages qui vont et viennent ; je croistque le prince äe 1 
pas tarder à se montrer; il faudrait retourner à au nn. re vous 
habillers 4 141 ci D 
ÉLSÉE TES NE RER RER 

Je t'en ‘supplie. lâisse-moi un quart d'hédré encore; te ra Pape 
rer ce qu'il me faut ; hélas! ma chères F3 n'ai Must Le hi à 
rêver. 


LA GOUVERNANTE. | tes ds; ë 
Seigneur, est-il possible que ce mariage se fasse, s’il vous de 
plait? Un père sacrifier sa A le roi serait un véritable Jephté, 
s'il le faisait. 


21. 


ELSBETH. 
Ne dis pas de mal de mon père; “a, ma chère, prépare ce qu “ 
me faut. __ (La gouvernante sort). 


ELSBETH seule. 

Il me semble qu’il y a quelqu'un derrière ces bosquets. Éstce le 
fantôme de mon pauvre bouffon que j'apérçois dans ces bluets , 
assis sur la prairie. Répondez-moi; qui êtes-vous? que faites-vous 
là, à cueillir ces fleurs ? . ( Elle s’avance vers un tertre. ) 

FANTASIO, assis, vêtu en bouffon, avec une bosse et une perruque. 

Je suis un brave cueilleur de fleurs, qui sous le Ai oo à 
vos beaux yeux. | ‘ 

 ELSBETH. 

Que signifie cet accoutrement? qui êtes-vous pour venir pilier 
sous cette large perruque un homme que 158 aimé? Êtes-vous 
écolier en bouffonnerie ? 

FANTASIO. À 

Plaise à votre altesse sérénissime , je suis le nouveau bouffon d * 
roi; le majordome m’a reçu favorablement ; je Suis présenté au 
valet de chambre; les marmitons me protégent depuis hier au 
soir, et je cueille modestement des fleurs en HA qu il me 
vienne de l'esprit. 


z 
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_ELSBETH. 

_ Cela me paraît douteux que vous cueillez j jamais cetie. fleur-k. 
| | FANTASIO. 

Pourquoi? l'esprit peut venir à un homme vieux , tout comme à 

jeun fille. Cela est si difficile quelquefois de distinguer un 

ait spirituel d’une grosse sottise. Beaucoup parler, voilà l'impor- 
se le plus mauväis tireur de pistolet peut attraper la mouche, s’il 
_ tire sept cent quatre-vingt COMpS à la minute, tout aussi bien que 
le plus habile homme qui n’en tire qu'un ou deux bien ajustés. 
Je ne demande qu’à être nourri convenablement pour la grosseur 
de mon ventre, et je regardérai a mon ombre au soleil pour voir si 


_ ma Le tu | 


ip 1 . ELSBETH. 


“En sorte que vous voilà revêtu des dépouilles de Saint-Jean ? 
. Vous avez raison de parler de votre ombre; tant que vous aurez 
ce costume, elle lui ressemblera toujours , je crois, plus que vous. 
FANTASIO. 
_ Je fais en ce moment une élégie qui décidera de mon sort. 


ip ELSBETE. 
En quelle façon ? 

oi Re  FANTASIO. 
Elle prouvera clairement que je suis le premier homme du 
monde , ou bien elle ne vaudra rien du tout. Je suis en train de 
bouleverser l'univers pour le mettre en acrostiche; la lune, le soleil 
et les étoiles se battent pour entrer dans mes rimes, comme des 
écoliers à la porte d’un théâtre de mélodrames. 


ELSBETH. 
Pauvre homme ! quel métier tu entreprends! faire de l'esprit à 
tant par heure! N’as-tu ni bras ni jambes , et ne ferais-tu pas mieux 
de labourer la terre que ta propre cervelle? 


FANTASIO. 
Pauvre petite, quel métier vous entreprenez! épouser un sot 
que vous n'avez jamais vu! — N’avez-vous ni cœur ni tête, et ne 
 feriez-vous pas mieux de vendre vos robes que votre corps? 


ELSBETH, 
Voilà qui est hardi, monsieur le nouveau-venu ! 


Un EL 


Le De 
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FANTASIO, 
Comment appelez-vous cetté fleur-h, $ il vous pit? » sm = 
ELSBETH, “a ss 
| na tulipe. Que veux-tu prouver? 2 0 ape, 
jai | FANTASIO SE: 9 Jon AOC AN MR me 
Une bilite rouge ou une tulipe bleue? PEUT be y 
| ELSBETH, 1» Seruerdant 4 
Bleue, à ce qu il me semble. : «58 NOR asc 
FFANTASIO. NE . PRES 
Point du tout, c'est une tulipe rouge. '1 she tel 
| ELSBETH. | 


Veux-tu mettre un habit neuf à une vieille sentence ®t tu n'en. 
as pas besoin pour dire que ds goûts et des couleurs il n'en Fan | 
pas disputer. | 

FANTASIO. : 
Je ne dispute pas; je vous dis que cétte tulipe est une ue 
rouge , et cependant je conviens qu’elle est bleue. 
$ ELSBETH. RE RENE 
Comment acranges-tu cela ? 
FANTASIO. 

Comme votre contrat de mariage. Qui peut savoir SOUS de sen 
s'il est né bleu ou rouge? les tulipes elles-mêmes n'en savent rien. 
Les jardiniers et les notaires font des greffes si extraordinaires, 
que les pommes deviennent des citrouilles, et que les chardons 
sortent de la mâchoire de l'âne pour s'inonder de sauce dans le 
plat d'argent d’un évêque. Cette tulipe que voilà s ‘attendait bien à 
être rouge; mais on l’a mariée, elle. est tout étonnée d'être bleue : 
c’est ainsi que le monde entier se métamorphose sous les mains 
de l’homme; et la pauvre dame nature doit se rire parfois au nez 
de bon cœur, quand elle mire dans ses lacs et dans ses mers son 
éternelle mascarade. Croyez-vous que ça sentit la rose dans le 
paradis de Moïse? ça ne sentait que le foin vert. La rose est fille 
de la civilisation; c’est une marquise comme vous et moi. 

ELSBETH. ui 

La pâle fleur de l'aubépine peut devenir une rose, et un chardon 
peut devenir un artichaut ; mais une fleur ne peut en devenir une 
autre : ainsi qu'importe à la nature ? on ne la change pas, on l'em- 
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bellit ou on la tue. La plus chétive violette mourrait plutôt que de 
céder , si l'on voulait, par Jere Posens + artificiels, altérer sa forme 
d’une étamine. 
Lie br Giga ve 200 “FANTASIO. | 
St pourquo; oi je fais Ds de cas d'une: tte que ce fille 


le 


née tiel til 0 PA I HLSBETÉ UT 
cul ya de certaines:choses, que les bouffons eux-mêmes n’ont pas 
le droit de railler; fais-y attention. Si tu as écouté ma conversation 
avec ma Pre DA garde à tes oreilles. 
ni ali cire | FANTASIO. 

No on PDAs à à mes med mais à ma langue. Vous vous trompez 
| de sens; ; il y à une erreur de sens dans vos paroles. 


Lo ÉniGén | EESBETH, : 
Ne: me FN pas de calembourg, situ veux £agner ton argent, et 
ne me compare pas à tes tulipes, si tu ne veux gagner autre chose. 


; FANTASIO. 

Qui sait? Un calembours console de bien des chagrins; et jouer 
avec les mots est un moyen comme un autre de jouer avec les 
pensées, les actions et les êtres. Tout est calembourg ici-bas, et il 
estaussi difficile de comprendre le regard d'un enfant de quatre 
ans, 4 le pe om de trois drames modernes. 


ELSBETH. 

Tu me As l'effet de regarder le monde à travers un prisme tant 
soit peu changeant. 

ÉFANTASIO! 

Chacun ases lunettes; mais personne ne sait au juste de quelle 
couleur en sont les verres. Qui est-ce qui pourra me dire au juste 
si je suis heureux ou malheureux ,. bon ou mauvais, triste ou gai , 
bête ou spirituel ? 

ELSBETH. 

Tues laid, du moins; cela est certain. 
TIR TO TT MERITE FANTASIO. 

Pas plus certain que votre beauté. Voilà votre père qui vient avec 
votre futur mari. Qui est-ce qui peut savoir si vous lépouserez? 

( Il sort. ) 


56 FT'SE SCENE DES DEUX MONDES. 
| © ELSBETE. D HG EUR 
Né jene puis éviter 77 rencontre du et antou , Je 
ferai aussi bien d’aller au-devant de lui. TR taf ca aus pe 
UE le roi, Marinoni sous le costume a nt et le LRaRE en aide-de- 
Memmpih Site ei RE SSSR RE MEMOIRE 
LE de RL DR Cu: 


Prince, voici ma fille. Pardonnez-lui cette toilette de jardinièr 
vous êtes ici chez un bourgeois qui en gouverne d'autres, et nôtre 
étiquette est aussi mi pour nous-mêmes — RE fe 


ÿ 
MEN 


! MARINONI. 
Permet ni de baiser cette main charmante, madame , si ce 
n’est an une trop grande faveur pour mes lèvres. 


LA PRINCESSE. 
Votre altessè m’excusera’si je rentre au palais. Je la verrai, je 
pense, d’une manière plus convenable à la présentation de ce soir. 
i So sort. 2 
LE RPINCE. 
La princesse a raison ; voilà une divme — HE: 


LE ROI, à Marinoni. SAR A 
Quel est donc cet aide-de-camp qui vous suit comme votre atbte? 
Im’est insupportable de l'entendre ajouter une remarque inepte à 
tout ce que nous disons. Renvoyez-le, je vous en prie. 
( Marinoni parle bas au prince. ) 
LE PRINCE, de même. 
C'est fort adroit de ta part de lui’ avoir Déni de m réoigmiéne ; 


je vais tâcher de joindre la princesse, et de lui toucher quelques 
mots délicats, sans faire semblant de rien. CRE CI sut 


LE ROI. 
Cet aide-de-camp est un imbécile, mon ami; ds pouvez-vous 
faire de cet homme-là ? 
MARINONI. 
Hum ! hum! Poussons quelques pas plus avant, si votre majesté 
le permet ; je crois apercevoir un kiosque tout-à-fait charmant dans 
ce bocage. (Ils sortent. ) 


Re 
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| SGÈNE I. 


| (une autre partie du jardin 7e 


* Entre LE PRINCE. 


Mon NS asnent me réussit à merveille; j'observe , et je me fais 
aimer. Jusqu'ici tout va au gré de mes souhaits ; le père me paraît 
un grand roi, quoique trop sans façon, et je m'étonnerais si je ne 
lui avais plu tout d'abord. J’aperçois la princesse qui rentre au 


ad LA 11 


palais ; Je hasard me favorise singulièrement. 


ELSBETH éntre. 
(Il aborde.) 
Altesse, permettez à un fidèle serviteur de votre futur époux 


. de vous offrir les félicitations sincères que son cœur humble et dé- 


voué ne peut contenir en vous voyant. Heureux les grands de la 


terre! ïls peuvent vous épouser. Moi je ne le puis pas; cela m'est 
_ tout-à-fait impossible; je suis d’une naissance obscure ; je n’ai pour 


tout bien qu'un nom redoutable à l'ennemi; un cœur pur et sans 
tache bat sous ce modeste uniforme ; je suis un pauvre soldat cri- 
blé de balles des pieds à la tête; je n’ai pas un ducat, je suis solitaire 


_et exilé de ma terre natale comme de ma patrie céleste, c'est-à-dire 


du paradis de mes rêves; je n’ai pas un cœur de femme à presser 
Sur mon cœur, je suis s maudit et Silencieux. 


rie ELSBETH. 

Que me voulez-vous, mon cher monsieur ? Étes-vous fou, ou 
demandez-vous l’aumône? 

LE PRINCE. 

Où il sérait difficile de trouver des paroles pour exprimer ce 
que j'éprouve ! Je vous aï vu passer toute seule dans cette allée ; 
J'ai cru qu’il était de mon devoir de me jeter à vos os ét de 
vous offrir ma compagnie jusqu'à la poterne. 

ELSBETH. | 
Je vous suis obligée ; rendez-moi le service de me laisser tran- 


quille. (Elle sort.) 
LE PRINCE , seul, 


Aurais-je eu tort de l'aborder? Il le fallait cependant, puisque 
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j'ai le projet de la séduire sous mon habit supposé. Oui, j'ai biere 
fait de l'aborder. Cependant elle m'a répondu d’une man ère 
agréable. Je n’aurais peut-être pas dû lui parler si vivemeni cn | 
le fallait pourtant bien, puisque son mariage est presque assuré, 
et que je suis censé devoir supplanter Marinoni, qui me remplace. | 
J'ai eu raison de lui parler vivement. Mais la réponse est désa- 
gréable. Aurait-elle un cœur dur et faux ? Il Mann sonder | 
adroitement la chose. fs un de LEP Las Vi Ta 


ë, 
: vr1 
<F 


| $ : à : ë PRE: . + RÉ 
( Une antichambre.) 
FANTASIO, couché sur un tapis. 


Quel métier délicieux que celui de bouffon ! Ed étais gris, je crois, 
hier soir, lorsque j'ai pris ce costume et que je me suis. présenté 


au palais; mais, en vérité, jamais la saine raison nemarienin- 


spiré qui valût cet acte de folie. J'arrive, et me, voilà reçu, choyé, 
enregistré, et ce qu'il y a de mieux encore, oublié. Je vais. et viens 
dans ce pas comme si je l'avais habité toute ma vie. Tout à 
l'heure j'ai rencontré le roi; il n'a pas même eu la curiosité de 
me regarder; son bouffon étant mort, on lui.a dit: «Sire, en 
voilà un autre. » C’est admirable! Dieu merci, voilà ma cervelle à à 
l'aise; je puis faire toutes les balivernes possibles sans qu'on me 
dise rien pour m'en empécher ; je suis un des animaux domes- 
tiques du roi de Bavière, et si je veux, tant que je garderaima 
bosse et ma perruque, on me laissera vivre jusqu'à ma mort 
entre un épagneul et une pintade. En attendant, mes créanciers 
peuvent se casser le nez contre ma porte tout à leur aise. Je suis 
aussi bien en sûreté ici sous cette perruque, que. dans les Indes 
occidentales. 

N'est-ce pas la princesse que j'aperçois dans la chambre voi- 
sine , à travers cette glace? Elle rajuste son voile de noces; deux 
longues larmes coulent sur ses joies; en voilà une qui se détache 
comme une perle, et qui tombe sur sa poitrine. Pauvre petite ! 
jai entendu ce matin sa conversation avec sa gouvernante; en vé- 
rité, C'était par hasard; j'étais assis sur le gazon, sans autre des- 


4 r ET r TE 


NE 
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À que je lasse € 
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+ que celui de dormir. Maintenant, la voilà qui pleure, et qui 
ne,se doute guère que je la vois encore. Ah ! si j'étais un écolier 
E en je réfléchirais profondément sur cette mi- 
couronnée, Sur cette uvre “brebis à à qui on met un ruban 

é’aucou pour la mener à la boucherie ! Cette petite fille est 
dou rome il lui est cruel d’épouser un homme 


2 “qu'elle ne connaît pas. Cependant elle se sacrifie en silence ; que le 


hasard est capricieux ! il faut que je me grise, que je rencontre 
r enterrement de Saint-Jean, que je prenne son costume et sa place, 
e enfin la plus grande folie de la terre, pour venir voir 
tomber, à travers cette glace, les deux seules larmes que cette en- 


| fant versera peuttre sur son triste voile de fiancée! (1 sort.) 


ERA 


| SCÈNE LV. 


(Une allée du jardin.) : 
LE PRINCE, MARINONI. 


Fa LE PRINCE. 

Ta w es es qu'un sot, ‘colonel. 

| MARINONI. 

Votre altesse se trompe sur mon compte de [à manière la plus 
tt | 

LE PRINCE. 

Tue es un maître butor. Ne pouvais-tu pas empêcher cela ? Je te 
confie le plus grand projet qui se soit enfanté depuis une suite 
d'années incalculable, et toi, mon meilleur ami, mon plus fidèle 
serviteur, tu entasses bêtises sur bêtises. Non, non, tu as beau 
dire ; cela n’est point pardonnable. 


MARINONI. 

Comment pouvaisie empêcher votre altesse de s’attirer les dés- 

agrémens qui sont la suite nécessaire du rôle supposé qu’elle joue? 

Vous m’ordonnez de prendre votre nom, et de me comporter en 

véritable prince de Mautoue. Puis-je empêcher le roi de Bavière 

de faire un affront à mon aïde-de-camp? vous aviez tort de vous 
mêler de nos affaires. | 
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NES ns TER PRINCE. 7. An fi \ se 
he voudrais bien qu’ un x maraud comme toi se He ne lonner 
des ordres: HER A se gb Ë 
| MARINONT. HA 22e A ts 
Consdérez. : res , qu’il faut cependant que je sois “le PURE 
que de sois Faeerann. C'est par votre es RE 
LE PRINCE, 0) 0 


ici Ce ‘ 
: +: 
Na SIMS SM V7 ET 
D den 


lui déclarer la guerre, et à retourner pres mes 200 pour sm 
mettre à la tête de mes armées. 
MARINONI. ii 

Songez-donc, altesse, que ce mauvais prints. s arren à à 
l'aide-de-camp et non au prince. Prétendez-vous qu'on vous da 
sous ce déguisement ? 

LE PRINCE. : 
Il suffit. Rends-moi mon habit.  : 
MARINONI , ôtant Phabit. 
Si mon souverain l'exige, je suis prêt à mourir pe na 
LE PRINCE. 

En vérité, je ne sais que résoudre. D’un côté, je suis furieux 
de ce qui m'arrive; et d’un autre, je suis désolé de renoncer à 
mon projet. La princesse ne paraît pas répondre indifféremment 
aux mots à double entente dont je ne cesse de la poursuivre. Déjà 
je suis parvenu deux ou trois fois à lui dire à l'oreille des choses 
incroyables. Viens, réfléchissons à tout cela. 

MARINONI, tenant l'habit. 


Que ferai-je, altesse ? 
LE PRINCE. 


Remets-le, remets-le, et rentrons au palais. (ls sortent.) 


SCENE Y. 
La princesse ELSBETH, LE ROI. 


LE ROI. 
Ma fille, il faut répondre franchement à ce que je vous de- 
mande : ce mariage vous déplaît-il ? 
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| ELSBETH, 
% nest : à vous, Sire, de répondre vous-même. Ïl me Hi s'il 
vous peus il me déplait, s'il vous Re 


dei : #4 Ta sottise de son Here lui fit Rs tort dans 
mon esprit; quant à lui, c’est peut-être un bon prince, mais ce 
on est pas un homme élevé. Il n'y a rien en lui qui me repousse ou 
qui m'attire. Que puis-je te dire là-dessus? Le cœur des femmes a 
des secrets ‘qué je ne puis connaître; elles se font des héros parfois 
si étranges, elles saisissent si singulièrement un ou deux côtés d’un 
homme qu'on leur présente, qu'il est impossible de juger pour 
elles, tant qu’on n’est pas guidé par quelque point tout-à-fait sen- 
ne Dis-moi donc clairement ce que tu penses de ton fiancé. 
HOUR * ELSBETH. . 

‘Je pense qu ‘il est prince de Mantoue, et que la guerre recom- 

mencera demain entre lui et vous, si je ne l'épouse pas. 


| LE ROI. 
Cela est certain, mon enfant. 
1324 HAE POCSDATR.. 
LE pense done PE je l'épouserai, et que la guerre sera finie. 
LE ROI. : 
_ Que les bénédictions de mon peuple te rendent graces pour ton 
père! O ma fille chérie! je serai heureux de cette alliance; mais 
je ne voudrais pas voir dans ces beaux yeux bleus cette tristesse 
qui dément leur résignation. Réfléchis encore quelques jours. 
SF ( IE sort. ) 
ELSBETH seule. 
Entre FANTASIO. 
ELSBETH. 
Te voilà, pauvre garcon ? comment te plais-tu ici? 
| FANTASIO. 
Comme un oiseau en liberté. 


ELSBETH. 
Tu aurais mieux répondu , si tu avais dit comme un oiseau enr 
cage, Ce palais en est une assez belle, cependant c'en est une. 
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FANTASIO, 
La dimension d’un palais ou d’une chambre ne 
plus ou moins libre: Le corps se remue où il peut; s inat 
ouvre quelquefois des ailes pese comme e le Je cu un ac 
os mme main. © | LPSEUT 9 


ELSBETH. u #4 tb à ST PEUR 


Ainsi donc tu es un heureux fou? #0 :hupn non 
SALE :FANTASIO. Hate où ice 


Très flourleters Je fais je conversation avec les petits chienstet les 
marmitons. Il y a un roquet pas plus haut qe cela dans la cuisine, 
qui m'a dit des choses charmantes. MUR fe 
ELSBETE. L EME HE EME 
En ste a RL 
| FANTASIO. SE 
Dans le ty le plus pur. Il ne ferait pas une seule faute . gram- 
maire dans l'espace d’une année. | | 
ELSBETH. ter aisedt gba 
Re entendre quelques mots de ce style Le 
FANTASIO. "Hénin 100 Blé 
En vérité, je ne le voudrais pas; c’est une langue qui est t parti 
culière. Il n’y a pas que les roquets qui la parlent , les arbres et 
les grains de blé eux-mêmes la savent aussi; mais les filles de roi 
ne la savent pas. A quand votre noce ? 
__ ELSBETH, 
Dans quelques jours tout sera fini. 
FANTASIO. + 
C'est-à-dire, tout sera commencé. Je compte vous offrir un pré- 
sent de ma main. 
ELSBETH. 
Quel ne Je suis curieuse de cela. 
FANTASIO. 
Je compte vous offrir un joli peut serin empaillé, qui chante 
comme un CoEeE 
ELSBETH. 
Comment peut-il chanter, s’il est empaillé? 
FANTASIO. 
Il chante parfaitement. 
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Be £ 


QU ELSBETH. 
ME “vérité, tu'te és y 2 de moi avec un rare acharnement: 


je | FANTASIO. 
MW on serin a une petite serinette dans le ventre. On 
doucement un petit 1 ressort sous 1H patte gauche, et il 
jo nouveaux , exactement comme Mr pète 


| ELSBETH, 
Ces une invention de ton esprit, sans NA 


FA 2 FANTASIO. 
=; A En ss façons Set. un serin de-cour; il ya rt de 
æetites filles très-bien élevées. qui n’ont pas d’autres procédés que 
celui-R. Elles ont un petit ressort sous le bras gauche, un joli petit 

ressort en diamant fin, comme la montre d’un petit maître. Le 
_ gouverneur ou la gouvernante fait jouer le ressort, et vous voyez 
aussitôt les: lèvres, s'ouvrir avec le. sourire le plus gracieux; une 
charmante cascatelle de paroles mielleuses sort avec le plus doux 
murmure, et toutes les convenances sociales , pareilles à des nym- 
phes légères;:se mettent aussitôt à dansoter sur la pointe du pied 
autour de la fontaine merveilleuse. Le prétendu ouvre des yeux 
ébahis : l'assistance chuchote avec indulgence, et le père, rempli 
d'un secret contentement , regarde avec orgueil les boucles d or 
de ses souliers. CRTC 


ts AE) hs ELSBETH. 

Tu parais revenir volontiers sur de certains sujets. Dis-moi, 
bouffon , que t'ont donc fait ces pauvres jeunes filles, pour que 
tu en fasses si gaîment la satire? Le respect d'aucun devoir ne 
peut-il trouver grace devant toi? 

FANTASIO. 

Je respecte fort la laideur, c’est pourquoi je me respecte moi- 

même si a 
Gr alé | ELSBETH. 

Tu paraïs quelquefois en savoir plus que tu n’en dis. D'où viens- 
tu donc, et qui es-tu, pour que depuis un jour que tu es ici, tu 
saches déjà pénétrer des mystères que les princes eux-mêmes ne 
soupçonneront jamais? Est-ce à moi que s NOR tes folies, ou 
est-ce au hasard'que tu parles? 
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FANTASIO. D 
_ C'est au hasard; je parle no au hard n st mon 
cher confident. IN Rs 
no | ELSBETH. RER 5 OR sil. 
il ne en effet v avoir appris ce que tu ne devrais pas con- 
naître. Je Croirais volontiers que tu. Go mes actions et mes 8e 
roles. 


FANTASIO. + TARN 

Dieu le sait. Que vous importe ? Re ne Le et 

_ ELSBETH. ; 

Plus que tu ne péux penser, Tantôt dans cette chambre, pen- 
dant que je mettais mon voile, j'ai entendu marcher tout à coup 
derrière la tapisserie. L me trompe fort si ce 'epase to Nas tar 
chais. | | RER 

 FANTASIO. 

Soyez sûre que cela reste entre votre mouchoir et moi. Jene 
suis pas plus indiscret que je ne suis curieux. Quel plaisir pour- 
raient me faire vos chagrins ? Quel chagrim pourraient me faire vos 
plaisirs? Vous êtes ceci, et moi cela. Vous êtes jeune, et moi je 
suis vieux ; belle, et je suis laid; riche, et je suis pauvre. Vous 
voyez bien qu’il n’y a aucun rapport entre nous. Que vous importe 
que le hasard ait croisé sur sa grande route deux roues quine | 
suivent pas la même ornière, et qui ne peuvent marquer sur la 
même poussière? Est-ce ma faute s’il m’est tombé, tandis que je 
dormais , une de vos larmes sur la joue? 

À ELSBETH, 

Tu me parles sous la forme d’un homme que j'ai aimé, voilà 
pourquoi je t'écoute malgré moï. Mes veux croient voir Saint-Jean ; 
mais peut-être n’es-tu qu'un espion. 

| FANTASIO. 

À quoi cela me servirait-1l? Quand il serait vrai que votre ma- 
riage vous coûterait quelques larmes, et quand je l'aurais appris 
par hasard , qu'est-ce que je gagnerais à l'aller raconter? On ne 
me donnerait pas une pistole pour cela, et on ne vous mettrait 
pas au cabinet noir. Je comprends très-bien qu'il doit étre assez 
ennuyeux d'épouser le prince de Mantoue. Mais après tout, .ce 
n’est pas moi qui en suis chargé. Demain ou après-demain vous 
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7 serez partie pour Mééonss avec votre robe de noce , et moi je serai 


ë encore sur ce tabouret avec mes vieilles .chausses. Pourquoi vou- 

sie” de je vous en veuille ? je. n'ai pas de raison pour désirer 
s ne m jamais prêté d'argent. 

SEA NA RRRE | 


” die pas té mettre à \ la us de peur 6 brel accident? 
FANTASIO. 

| Avervous Je dessein de me comparer à un confident de tra- 
lie, et craignez-vous que je ne suive votre ombre en déclamant? 
Ne me ch: assez pas, je vous en prie. Je m'amuse beaucoup ici. 
‘Tenez, voilà votre gouvernante qui arrive avec des mystères plein 
ses poches. La preuve que je ne l'écouterai pas, c’est que je m'en 
vais à l'office. manger une aile de pluvier que le majordome a 
mise de côté pour sa femme. (11 sort.) 


LA GOUVERNANTE,, entrant. 
Savez-vous une chose terrible, ma chère Elsbeth ? 


ELSBETH, 
| Que veax-ti dire ? tu es toute tremblante. 


LA GOUVERNANTE. 


Le prince n’est pas le prince, ni l'aide-de-camp non plus. C’est 
un vrai conte de fées. 
| ELSBETH. 
Quel imbroglio me fais-tu R ? 


400 LA GOUVERNANTE. 
Chut ! chut ! C’est un des officiers du prince lui-même qui 
vient de me le dire. Le prince de Mantoue est un véritable Alma- 
| viva; il est déguisé, et caché parmi les aides-de-camp ; il a voulu 
sans doute chercher à vous voir et à vous connaître d’une manière 
féerique. Il est déguisé, le digne seigneur, il est déguisé comme 
Lindor; celui qu’on vous a présenté comme votre futur époux 
n’est qu'un aide-de-camp, nommé Marinoni. 
ELSBETH. 
Cela n’est pas possible. 
LA GOUVERNANTE. 

Cela est certain, certain mille fois. Le digne homme est dé- 
TOME I. 5 
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GRR RElE imp . si pede de le ne HA 
es RL 
RS ELSBETR. | 
Tu. tiens He ani d'un officier? + 
LA GOUVERNANTE. 
“p un officier du ee Vous OS le pr de em: mander er à 


ELSBETH. a 
Etilneva pas montré parmi les is-de-camplev es able prince 
de Mantoue? , LPS de 
s _T. LA GOUVERNANTE. | Wa 
_Figurez-vous qu'il en tremblait lui-même, le pauvre homme, de 
cé qu'il me disait. Il ne m’a confié son secret que parce qu’ il désire 
vous être agréable, et qu’il savait que je vous préviendrais. Quant 
à Marinoni, cela est positif ; mais pour ce qui est du] prince véri- 
table, ilne me l'a pas montré. 
ELSBETH. 


Cela me donnerait quelque chose à penser, cat rai. in | 
amène-moi cet officier. 


( Entre un page. PRE 
LA GOUVERNANTE,. 


Qu'y at-il , Flamel? tu parais hors d’haleine, 1 
LE PAGE. “RENNES 

Ah! madame, €est une chose à en mourir de rire. Je n’ose parler 
devant votre altesse. 

ELSBETH. 

Parle: qu’y a-t-il encore de nouveau ? 

LE PAGE. 

Au moment où le prince de Mantoue entrait à cheval dans la cour, 
à la tête de son état-major , sa perruque s’est enlevée dans les airs 
et a disparu tout à coup. | 
_ ELSBETH. 

Pourquoi cela? Quelle niaiserie ! 

LE PAGE. 

Madame , je veux mourir si ce n’est pas la vérité. La perruque 
s’est enlevée en l'air au bout d’un hamecon. Nous l'avons retrouvée 
dans Poffice , à côté d’une bouteille casséé; on ignore qui a 
fait cette plaisanterie. Mais le due n’en est pas moins furieux, 


a Faut que ete Tale. 
cf ie sort avec sa géuverninte, ) 


LE PRINCE. 
roi ne ne IL est temps que j'éclate. 


en Y a-t-il encore sous le soleil quelque chose 
enable? J'écume de colère, et les yeux me 


À 


y. 
ré 


CI AUEUE dns 
erdez tout par cette violence. 
AREA ME» (LE PRINCE. 
_Etce père, ce roi de Bavière, ce monarque vanté dans tous 
s almanachs de l'année passée! cet homme qui à un extérieur si 

|? lécent, qui s'exprime en termes si mesurés, et qui se met à rire 
{ en voyant la perruque de son gendre voler dans les airs! car enfin, 
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moi. , en chair et en 06: ma Ne a peut-êt 
a une providence ; lorsque Dieu m'a envoyé ‘tout d'un 
de me travestir; lorsque cet éclair a traversé ma F ens 
que je me travestisse, » ce fatal évènement était p U 
C'est lui qui a sauvé de l’affront le plus intoléra ê 
gouverne mes peuples. Mais par le ciel, tout sera à connu. C'est 
trop long-temps trahir ma dignité. Puisque les majestés divines 
et humaines sont impitoyablement violées et lacérées, puisqu'il n°y 
a plus chez les hommes de notions du bien et du mal, puisque le 
roi de plusieurs milliers d'hommes éclate de rire comme un pâle- 
frenier à la vue d’une perruque, Marimoni, rends-moi mon habit. 


À 


MARINONI, tant l'habit. | 
. Si mon souverain le CORRE rie: Suis prés à souffrir pour lui | 
mille tortures. | PRE 
se A 
Je connais ton dévouement. Viens , je vais és au roi son fait en 
propres termes. | | | à 
 MARINONL. : TR 
Vous refusez la main de la princesse? Elle vous à | cependant 
lorgné d'une manière évidente pendant tout le diner. 


Dan 


LE PRINCE. 
Tu crois? Je me perds dans un 2DÈUE de perplexités. Viens tou- 
jours , allons chez le roi. ‘ Date 


VAS Si NU : % 


MARINONI , tenant lhabit.. 
Que faut-il faire, altesse ? : \ 


LE PRINCE. 
Kemets-le pour un instant. Tu me le rendras tte. 
ils seront bien plus pétrifiés, en m’enténdant prendre le ton qui 
me convient, sous ce frac de couleur foncée. - (As sortent.) 


1728: FANTASIO. # 69 


vi ET DERNIÈRE. 
| (Une prison. r . 
| FANTASIO Le de 


AE es PE] pas : étais y a une providence, mais c'est amusant d'y 


ane, Voilà pourtant une pauvre petite princesse qui allait épouser 


_à son (ps défendant un animal immonde , un cuistre de province 


has: da laissé | tomber une couronne sur la tête, comme 
e d'Es ryle sa tortue. “Tout était préparé; les chandelles 
nées , le prétendu poudré, Ja pauvre petite confessée. Elle 


avait Bite les deux charmantes larmes que j'ai vu couler ce 


matin. Rien ne manquait que deux ou trois capucinades pour que 
le malheur de sa vie fût en règle. Il y avait dans tout cela la fortune 
de deux royaumes , la tranquillité de deux peuples; et il faut que 
j'imagine de me déguiser en bossu, pour venir me oriser de re- 
chef dans l'office de notre bon roi, et pour pêcher au bout d'une 


| ficelle la Drrue de son cher allié! En vérité, lorsque je suis 


gris, je crois que j'ai quelque chose de surhumain. Voilà le mariage 
manqué, et tout remis en question. Le prince de Mantoue a de- 
mandé ma tête, en échange de sa perruque. Le roi de Bavière à 
trouvé la peine un peu forte, et n’a consenti qu'à à prison. Le 
prince de Mantoue, grace à Dieu, est si bête, qu'il se ferait plutôt 
couper en morceaux que d'en démordre; ainsi la princesse reste 
fille, du moins pour cette fois. S'il n’y a pas à le sujet d’un poème 
épique en douze chants, je ne m’y connais pas. Pope et Boileau 
ont fait des vers admirables sur des sujets bien moins importans. 
Ah! si j'étais poète, comme je peindrais la scène de cette perruque 
voltigeant dans les airs! Mais celui qui est capable de faire de 
pareilles choses, dédaigne de les écrire. Ainsi la postérité s’en 
passera. ( Il s'endort. ) 
(Entrent Elsbeth et sa gouvernante, une lampe à la main.) 


ELSBETH. 
Il dort, ferme la porte doucement. 
LA GOUVERNANTE. 
Voyez; cela n’est pas douteux. Il a Ôôté sa perruque postiche ; 
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sa difformité a disparu en même temps; le voilà tel u'i 
que ses peuples le voient , sur son char de triomphe; € 
pHues de Mantoue. Se à. 
ELSRETH. 

Oui, c'est lui; voilà ma curiosité satisfaite ; je mu voir. on 
visage, et rien de plus; laisse-moi me pencher sur lui. (Elle prend là 
lampe.) Psyché, prends garde à ta goutte. d huile. CARS D LE 


LA GOUVERNANTE. FES Rp sa la 
: UE 3 fe rat s 
Il est pa comme un vrai Jésus. ne CE S CE 2 


LA 


: ELSBETH. | 
Pourquoi m'’as-tu donné à lire tant de romans et de contes pe 
fées? Pourquoi as-tu semé dans ma pente pensée tant de fleurs 
étranges et mystérieuses ? 
LA GOUVERNANTE. | nie 
Comme vous voilà émue, sur la pointe de vos petits pieds! 
ELSBETH. SRE RS 
Il s’éveille ; allons-nous-en. 
FANTASIO, s'éveillant. ue 
Est-ce un rêve? Je tiens le coin d’une nie blanche. 


ELSBETH. 
Lâchez-moï; laissez-moi partir. 


FANTASIO. 
C'est vous, princesse! Si c’est la grace du bouffon du roi que 
vous m'apportez si divinement, laissez-moi remettre ma es et 
ma perruque; ce sera fait dans un instant. à 
LA GOUVERNANTE. ù 
Ah! prince, qu'il vous sied mal de nous tromper mn L Ne re- 


prenez pas ce costume ; nous savons tout. 


FANTASIO, 
Prince, où en voyez-vous un ? 
LA GOUVERNANTE. 
À quoi sert-il de dissimuler”? 


FANTASIO. 
Je ne dissimule pas le moms du monde; par quel hasard m' af 
pelez-vous prince ? 


Tr lui. ne une en 


a 
. Fe no êtes-vous déguisé? Que 


| li 4 me pars. (Il se jette à genoux. } 
? rs homme, et sortez di ici. Je 
une punition que vous mériteriez peut-être. Qui 
à cette action? 

DAS  FANTASIO.. 

ire 2È motif qui m'a conduit ici, 


FEU 


Me ru ELSRETIL 
LA | le dire? et EE je veux le savoir. 
Re M AR te | FANTASIO. 

LR: | Excusez-moi, je n'ose une LE) il 


LA GOUVERNANTE. 
nBottous, ÆElsbeth; ne vous exposez pas à entendre des discours 
lé de vous. Cet homme est un voleur, où un imsolent su va 
vous parler d'amour. 
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Je veux savoir la raison qui vous à fait pre | 
| FANTASIO. PAS 


Je vous supplie, épargnez-moi, 0 0 “mb 
BÉSSETES LR tab Pie 


Non, non; parlez, ou je ferme cette porte sur vous : oO! ï dix 
ans. 


FANTASIO. : af apse 


Madame, je suis criblé de dettes; mes créanciers ont obtenu un. 
arrét contre moi; à l'heure où je vous parle, mes meubles ‘sont 
vendus, et si je n'étais dans cette prison, je serais dans une autre. 
On a dû venir m’arrêter hier au soir; ne sachant où passer EE 
nuit, ni Comment me soustraire aux poursuites des huissiers, j'ai 
imaginé de prendre ce costume et de venir me réfugier aux pieds 
du roi : si vous me rendez la liberté, on va me prendre au collet ; 
mon oncle est un avare qui vit de pommes de terre et de radis, et 
qui me laisse mourir de faim dans tous les cabarets du os 
Puisque vous voulez le savoir, je dois vingt mille écus. 


ELSBETH. 
Tout cela est-il vrai ? 

FANTASIO.  \ 
Si je mens, je consens à les payer. 


(On entend un bruit de chevaux. ) 


LA GOUVERNANTE. | 

Voilà des chevaux qui passent; c’est le roi en personne ; si je 

pouvais faire signe à un page! (Elle appelle par la RS Hol , Fla- 
mel, où allez-vous donc ? 


LE PAGE, en dehors. 
Le prince de Mantoue va partir. 


LA GOUVERNANTE. 
Le prince de Mantoue ! 
LE PAGE. 
Oui , la guerre est déclarée. Il y a eu entre lui et le roi une 
scène épouvantable devant toute la cour, et le mariage de la prin- 
cesse est rompu, 


$ Ha ne PMP AN PA SION 75 
ARE sh NE. HAE MN DER Er | Gé 
L + Entendez-vous cel: dO sieu Fantasio? vous avez fait néfquer 
Le mon marge | SONT ES Le SHAP IE 
Dec 2 srl as GOUVERNANTE. 
ieu ! le rire Mantoue s'en va, et je ne 
| JE 14 DRM à 
2 ESS AS OO HISBEE 
0 si guerre sf due quel malheur ! 
se FANTASIO. 
cela un malheur, altesse? Aimeriez-vous mieux un 
qui prend 4. et cause pour sa perruque? Eh! madame, si 
Ja guerre € est déclarée, nous saurons quoi faire de nos bras; les 
_oisifs de nos promenades mettront leurs uniformes ; moi-même je 
prendrai mon fusil de chasse, s’il n’est pas encore vendu. Nous 
irons faire un tour d'Italie, et si vous entrez jamais à Mantoue, ce 
sera comme une véritable reine, sans qu'il y ait besoin pour cela 
d’autres cierges que nos épées. 


ELSBETH. 
| Fantasio, veux-tu rester le bouffon de mon père? Je te paie 
es vingt mille écus. 
FANTASIO. 


. le voudrais de srand cœur ; mais en vérité, si j'y étais forcé, 
je sauterais par la fenêtre pour me sauver un de ces jours. 


ELSBETH. 

Pourquoi? Tu vois que Saint-Jean est mort; il nous faut abso- 

lument un bouffon. 
| FANTASIO. 

J'aime ce métier plus que tout autre; mais je ne puis faire aucun 
métier. Si vous trouvez que cela vaille vingt mille écus de vous 
avoir débarrassé du prince de Mantoue, donnez-les-moi, et ne 
payez pas mes dettes. Un gentilhomme sans dettes ne saurait où 
se présenter. Il ne m'est jamais venu à l'esprit de me trouver sans 
dettes. 

ELSBETIL. 

Eh bien! je te les donne; mais prends la clé de mon jardin : le 

jour où tu t'ennuieras d’être poursuivi par tes créanciers, viens te 
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OWEN, STURT ET MORRELL. 
ne LAPLACE. 


u milie de ip ft dis toute sé ssoli- 
vous apercevez, à l'horizon, une voile blan- 
peine sur le fond du ciel, sans distinguer en- 
auquel elle appartient, vous pouvez hardiment 
contre un que ce bâtiment est anglais, trois qu'il est 
| s États-Unis) , deux qu’il est français, et une chance 
reste en faveur des autres nations maritimes. Cette 
tous les marins vous garantiront la réalité, ne se 
| s’agit de publications de voyages, et dans 
as, infériorité de la France devient effrayante. On 
ait pas, en affirmant que, pour une relation qui se 
publie parmi nous, il en paraît dix en Angleterre. Il se trouve en- 
; core chez nos voisins une foule d’honnêtes gens qui, poussés par 
l'ennui, pendant une saison, dans les montagnes d'Écosse, à Pa- 

ris, où dans tout autre pays aussi neuf, ont le courage de faire 

part au public des profondes observations qu'ils ont faites pendant 
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deux ou trois mois d'absence: Mieux. que cela; no: 
yeux le récit d’un digne gentleman qui, ayant € 
Hollande et en Bélgique pendant dix-sept jours, vient 
public, à cette occasion, un volume de grosseur r'ais on 
instructif, du reste, sur les filles d'auberge et les chevaux le 
La plus grande partie de ce fatras reste heureusement dans le pa 
pour la consommation locale, et les voyages qui nous arrivent 
d'Angleterre sont ordinairement de quelque valeur. C'e ail insi que 
dans ces derniers temps, nous en avons reçu un me nom- a 
bre sur la plupart desquels nous allons j jeter en ce moment me simple 
coup-d’œil , nous proposant d'y revenir plus tard. L 
Le plus important est celui du capitaine Owen da qui a paru à 
Londres au mois de juin dernier, et qui contient les résultats d’une 
exploration de quatre années (1821—1826) sur les côtes de lAfri- 
que orientale, depuis la baie de Delagoa jusqu’ en Arabie, à Ma- 
dagascar, aux Seychelles, etc. Les lords de l'Amirauté, par ordre 
desquels cette expédition a eu lieu, sentant tous les dangers d'une 
pareille entreprise, principalement sous le rapport du climat, 
avaient mis à la disposition du capitaine Owen des moyens plus 
étendus qu’ils n’ont coutume de le faire en pareil cas. A la corvette 
la Lever, qu'il commandait, avaient été adjoints deux petits navires, 
le Barracouta et Ÿ Albatros , qui ont été d'un grand secours pour 
pénétrer dans Y'intérieur des rivières; on lui avait donné en outre 
deux naturalistes pour faire des observations scientifiques, acces- 
soire dont il faut savoir gré à l'amirauté anglaise, qui ne montre 
pas à cet égard le même esprit libéral que le gouvernement fran: 
çais. Malheureusement les prévisions de l'amirauté se sont réali- 
sées : les deux naturalistes sont morts dans le cours de la campagne, 
et avec eux trente-cinq officiers et plus de cent: matelots. Ce fait 
seul pourra donner une idée des dangers de cette expédition:;qur, 
dureste, est une des plus belles dont puisse seglorifierla marine 
anglaise de notre époque. Les travaux du capitaine Owen et de sés 
compagnons prendront place à côté de ceux de Flinders et de King. | 
Immédiatement à la suite de ce voyage doit se placer, Sousle 


(1) Captain Owen’s Nanatis of voyages undertaken to ee the shores of 
Africa, Arabia and Madagascar, 2 vol. 
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are ei ort de l'intérêt, celui. du capitaine Sturt dé l'Australie (4). 
ae {Les travaux D que ntworth, de P. Cunningham et surtout d’Allan 
Lo | ient déjà fourni des notions assez éten- 

ce continent, objet de tant d'hypothèses con- 
I ier de ces voyageurs, qui y a fait plus de cinq 
s dans ses diverses ‘explorations, avait découvert une ri- 
nsid srable qu'il avait descendue “depuis la vallée de Weélling- 
| ton jusque dans d'immenses marais où elle se perd à l’ouest. En 
| septembre 1838, M. Sturt: reçut du gouverneur l’ordre de vérifier 
L an 4! op erte d'Oxle 3 il trouva, _comme lui , que la Macquarie se 
perdait du . plaines marécageuses sans issue : seulement ayant 
repris son voyage dans la saison sèche, il ne vit que l'emplace- 
ment des marais et de larivière elle-même; le sol était complète- 
ment desséché. Se dirigeant de là au nord-ouest, il arriva sur les 
bords d’une rivière inconnue, qu'il nomma la Darling et qu'il 
suivit pendant un long espace sans arriver à son embouchure. Il 
revint à Sydney après s'être avancé de près de quatre cents 
lieues dans l'intérieur. L'année suivante, M. Sturt reçut l’ordre de 
pet rendre à Cambden et de suivre le cours de la Morumbidpgee, 
qu'on soupçonnait se réunir à la Darlmg. Cette supposition ne se 
trouva vraie qu’en partie ; et il reconnut que la Morumbidgee, après 
un cours de plusieurs centaines de milles, se jette dans une rivière 
qui reçut le nom de Murray, et qui, un peu plus loin, reçoit les 
eaux jaunâtres de la Darling. Ainsi, réunies, les trois rivières 
vont se jeter à la mer près du cap Jervis, en traversant le lac 
Alexandrina. L'expédition revint sur ses pas, après avoir fait 
près de six cent cinquante lieues. L'ouvrage de M. C. Sturt est 
écrit Simplement, avec une grande modestie, et contient des rensei- 

_ gnemens précieux sur les naturels de l'intérieur de l'Australie. 

Un autre ouvrage, publié récemment sur la même partie du 
monde, par un lieutenant de la marine anglaise, M. Breton (2), 
ajoute peu de chose aux connaissances positives déjà acquises sur 


(1) Two Expeditions in the interior of southern Australia during the years 
1828, 1829, 1830 and 1831, etc., 2 vol. 

(2) Excursions in New South Wales, western Australia, and Van Diemen's 
Land during the years 1830, 3r, 32 et 33, 1 vol. 


| ce pays. a Bretons velle- 
Sud, la terre de Van-Diémen et la colonie de la rivi 
pourront cependant être utiles aux émigrans del lAr 
lesquels il paraît avoir été spécialement composé, L' FEU 
observateur impartial des hommes et des choses; mas sit qu Ye 
ait de sa faute, soit que l’occasion favorable lui ait échappé : 
renseignemens sont loin d’être aussi Goes 1e ceux de : 
prédécesseurs. Nu HS 
Nous n'avons fait encore que parcourir deux volume | 
ressans qui ont park cette année, l'un à New-York xFieNS | 
à Londres (2); et qui contiennent le récit de quatre voyages exécutés | 
de 1822 à 1551 par le capitaine américain Benjamim Morrel. Quoi- 
que ces voyages fussent d’une nature commerciale, M. Morreln'a 
pas perdu de vue l'utilité dont ils pouvaient être pour les sciences. 
Il a découvert quelques iles nouvelles dans le grand Océan , fait — 
relevés de côtes et des observations nombreuses sur les mœur 
des naturels qui les habitent, ainsi que sur. Lie. Dp 


Le 


[É histoire naturelle. Son livre ne se ressent point x 
de ses entreprises , et plus d’une aventure able ve est racontée 
de manière à faire naître un sourire involontaire sur les lèvres 
du lecteur. Dans son premier voyage, le capitaine Morrel, visita, 
de 1822 à 4895, la côte de Patagonie, les îles Malouines et le 
Groënland austral. Le second le conduisit, en 1825 et 1826, sur. 
les côtes occidentales de l'Amérique, depuis le Chili jusqu’à la 
Nouvelle-Californie; le troisième, au cap de Bonne-Espérance; 
et le dernier, qui a eu lieu de 1829 à 1854, à Manille, à la Nou- 
velle-Zélande, aux îles Fidji, dans les nouvelles Hébrides , etc. 
Le principal but de ce voyage était de recueillir ce singulier z00- 
phyte, si recherché des Chinois comme un puissant aphrodisiaque, 
qu’il est devenu l’objet d’un commerce assez étendu, et que, cha- 
que année, des flottilles entières de pros malais vont le pêcher sur 
la côte septentrionale de l'Australie et dans lesîles environnantes. Le 
capitaine Morrell lui donne, nous ne savons pourquoi, le nom français 


(x) A Narrative of four voyages to the Pacific from the years 1822 to r831;,etc, 
x vol. 


(2) Narrative of a Voyage to the Pacific, bÿ mistress A. S. Morrell, x vol. 
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550" jte ie et 56° 40 50” Tone 
vich}, un groupe d'iles basses bien 
hal bitées par une race d'hommes d’une 
| sh ad foncée pere ne connaissant pas les armes à feu, 

paisible ie GR juger sn ses oo mais perfide 


| di gr 1€ e dés et, “tenté par l'espoir d’une pêche 
‘ructueuse , le apitaine Morrell ne put résister au désir de jeter 
_ l'ancre snténit une entrevue avec les naturels qui lui cédèrent un 
| terrain où il bâtit une cabane, et il commença sa pêche. Malgré 
_ les arrangemens pris avec leurs chefs, les insulaires regardèrent 
bientôt l'établissement avec des veux hostiles ; ils commencèrent 
d'abord par voler tout ce qui leur tombait sous la main, sans respec- 
ter même l’enclume du forgeron et le fer encore chaud qu'il venait 
- de battre; peu après, ils coururent un jour aux armes, poussèrent 
| le cri de guerre, et attaquèrent le second du navire, M. Wallace, 
ro qui se trouvait en ce moment à terre avec seize hommes de l’équi- 
page. "Ceux-ci, quoique bien armés, ne pouvant résister à plu- 
sieurs centaines de guerriers qui fondaient sur eux avec fureur, 
battirent en retraite du côté du rivage. Treize d’entre eux furent 
tués en se défendant avec le courage du désespoir, et après avoir 
abattu quatre fois autant de sauvages; les autres auraient également 
_ succombé, si un canot bien armé n’eût volé à leur secours et ne les 
eùt recueillis. La fusillade qui protégeait cette opération, loin 
d'intimider les naturels, paraissait plutôt les exaspérer. 
« Les sauvages, dit M. Morrell, étaient revenus de la terreur 
panique qué leur avaient causée nos balles, et voyant que le reste de 
leur proie allait leur échapper, ils firent un dernier et furieux ef- 
fort pour s ’émparer du canot; mais avant qu’ils pussent y arriver, 
il était déjà à flot. Une partie d’entre eux lui décochèrent une 
nuée de flèches , tandis que les autres couraient à leurs pirogues 
et se préparaient à le poursuivre. Tous leurs mouveméns indi- 
quaienit une résolution fermement arrêtée de s'emparer des fugi- 
tifs ou de périr dans l’entreprise. Le canot était surchargé, ayant 


\ Goo met 
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His hommes à à bord, dont quatre dangereuse à nË | 
marche était nécessairement me Le pie ia iros 


NE 


| mais la cite de due compagnons, au lien. ét oienee ces en- 
ragés de leur dessein, semblait les animer davantage. Le moment | ; 
néanmoins approchait où leur curiosité sur ns anons don 
de l'Antartic était couvert, allait être pleinéme So 
avaient tant d'avantage sur le canot, noie commençais à regarder 
la destruction de celui-ci comme inévitable. Je fis nirer . goëlette 
sur ses cables de manière à ce qu “elle présentit le flancaux pirogues. 
Les canons étaient tous chargés à mitraille, et quand. les naturels 
furent à portée, je fis signe à l'officier du canot de gouverner sur 
l'arrière de la goëlette , ce qui mit à découvert toutes les pirogues 
au nombre de vingt. Dans ce moment critique, l'Antartic ouvrit | 
son feu sur la flotille des sauvages et lui envoya une gsile de mi- 
traille qui mit deux pirogues littéralement en pièces. » + FL 

Une brise fraîche s'étant levée, le capitaine Mon fit voile | 
pour Manille, renforça son équipage , emprunta une SOMME COn- | 
sidérable pour continuer sa pêche des biches de mer, et, prenant a 
sa femme avec lui, retourna près de ces îles qu'il avait découvertes, | 
et qu’il nomme, non sans raison, îles du massacre. Il eut d'abord 
à repousser une attaque aussi furieuse que la première, ce qu'il 
fit le plus humainement possible. Mais étant entré en négociation 
avec les chefs, il acheta d'eux une petite-ile sur laquelle il éleva 
une espèce de fort et une maison pour préparer les biches de: mer. 
Les choses se passèrent ainsi amicalement pendant un certain 
temps. Dans cet intervalle de repos, le capitaine fut rejoint d’une 
manière inattendue par un matelot nommé Léonard. Shaw, qui 
avait survécu au massacre de Wallace et de ses camarades, un chef 
qui lui avait fracturé le crâne d’un coup de casse-tête, l'ayant épar- 
gné pour en faire son esclave; on l'avait obligé à allernu età se 
peindre le corps; et au -bout d’un certain temps, on lui avait or- 
donné de s'engraisser et de se mettre en état d’être mangé, cariil 
parait que ces naturels sont anthropophages. Le récit des souf- 
frances de ce malheureux , tout sérieux qu’il est au fond, a un côté 
qui peut prêter à rire : 
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cs Pour sureroit d AR . st. comme si la coupe de mes 


| SrOSSE À res ne cessèrent de se livrer 

CR que lors ue dans l'agonie de mon ame, je les 
| 7 es arr qui eussent attendri le cœur d'un can- 
, de m accorder l’'humble privilège de m’infliger à moi-même 


cette horrible torture. On eut quelque pitié de moi, et cette grace 


me fut accordée. Je portais, à l'époque où je fus fait prisonnier, 
= de superbes mous ches, longues, soyeuses et bien fournies, et 
ma barbe ne leur cédait en rien, n'ayant pas été rasée depuis ma 
So rtie du navire. Je résolus de les arracher poil à poil de mes pro- 
pres mains et à l’aide d’une paire de coquilles tranchantes en guise 
de pinces, plutôt. que de me soumettre à la méthode outrageuse 
employée par mes persécuteurs pour m'en dépouiller; chaque poil 
que j'arrachais me tirait les larmes des yeux ; chaque effort faisait 
courir un frisson dans tout mon corps, comme si on m’y eût enfoncé 
un paquet d’aiguilles, et pendant que.mes veux étaient inondés de 
larmes que la douleur en faisait si cruellement sortir, le sang ruis- 
37 selait s sur. mes joues et mon menton. Cette torture que j'étais obligé 
de me donner à moi-même, afin d'éviter qu’elle me fût donnée plus 
brutalement par d'autres, dura quatre jours. Mais pendant que cette 
foule d'énormités s’accumulait ainsi sur moi, une autre, non moins 
barbare, les rendait encore plus insupportables. Cette dernière, 
c'était la faim ! Je n’avais absolument pour nourriture que les na- 
geoires et les os des poissons qui venaient de passer sur la table du 
Henneen , le chef dont j'étais l'esclave, et même n’en ayant pas en 
assez grande quantité pour vivre, je devins peu à peu un véritable 
. squelette. Ayant découvert que les rats de l'ile faisaient bombance 
sur les restes qu'on me refusait, et s'engraissaient pour l'avantage 
des chefs qui les mangeaient à leur tour, je dressai mes batteries 
pour m'emparer de quelques-uns de ces morceaux choisis. On m'a- 
vait fait savoir que c’était un crime irrémissible que de tuer un rat; 
mais ma position était si désespérée, que je n’hésitai pas à compro- 
mettre ma vie d’un côté pour la conserver de l'autre. Dans l’obscu- 
rité de la nuit, je fis tomber dans mes pièges plus d’un gras coquin, 
et je m'en régalai avec plus de délices que le plus orgueilleux mo- 
| TOME I. * 6 


seuls m'ont empêché de mourir de faim, ‘et pour leur ( 


“cette partie du genre humain qui fait une guerre d'ex el | 
_tion à leur malheureuse race. Je me porte se dé bonnes que | 
lités de l'espèce : j'en ai fait l'épreuve. » Le | 
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narque n’en à à jamais éprouvé, assis à un festin d 
rares ct entouré de toutes les pompes du pouvoir: 


ma reconnaissance , je déclare que je,me suis séparé d’ | 


Les chefs des diverses îles ayant réuni leurs forces 
de nouveau l'établissement : l'intrépide capitaine les HIS en 
tua un bon nombre; mais ayant perdu tout espoir de continu uer \ 
paisiblement-sa pêche, il pee la partie, et revint dans sa patrie 
un peu moins riche qu'il w’en était parti. Mistress Morrell, qui 
avait accompagné son mari dans ce dernier voyage, raconte d'une 
manière simple et touchante les sono a elle a éprouvées ; 
dans un volume à part. 

: Nous avons également sous la main n plusieurs ouvrages: Re aux 
États-Unis, qui ont paru récemment en Angleterre (1). Les livres * 
sur ce pays abondent depuis quelques années, et le sujet est de- 
venu si banal, qu'à moins d’un mérite spécial, ils passent inaper- 
eus comme les innombrables tours en France où en fialie que nos ï 
voisins ne se lassent pas d’enfanter. La plupart des ouvrages dont 

nous parlons, sont dus en effet à de simples touristes, et: signaler 
le mérite particulier à chacun d’eux serait une tâche oiseuse. Le 
meilleur nous paraît être être celui de M. Finch, qui offre des dé- 
tails assez complets sur h littérature transatlantique, si peu connue 
en France, et dont la Revue S'occupera quelque jour; le plus amu- 
sant, celui de M. Thatcher, sur les Indiens : ce dernier a été 
composé pour la jeunesse. Q 

: Une dame a essayé récemment de faire, pour ie Indes occiden- 
tales anglaises, ce que mistress Trollope a exécuté pour les États- 


(x) Travels in the United states of America and Canada ; by J .Finch, Esq., 1 vol. 
London.— Sketches of Canada and the United States, by W.L.Makenzie, 1 vol., 
London. — Remarks on the United States of América with regard to the actual 
state of Europe, by Henry Dubring, 1 vol. London.—Indian traits, being sketches 
of the manners , customs and charaeler of the norih American Indians, by B. B. 
Tatcher, 1 vol., New-York. 
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is un tableau des mœurs domestiques et de là société des 
(ds us dés’ Bartadés ; Se ai etc. (1); mais bien différente 

RE MOoIé ss: ic] rel à tout vu Sous l'aspect le plus 

eu alement 1 une ns de tous les 


€ rs du ténor on est, en vérité, “tenté dés Là sort des 
gres , après avoir lu mistress Carmichael. Que cette dame eût 
simplement essayé de rectifier les idées PROS qui existent chez 
7 cou de bons esprits à cet égard, nous n’aurions qu'à applau- 
dr, car, ayant vu la chose de près , nous sommes de son avis sur 
certains points; mais son ouvrage ne tend pas à moins qu'à une 
' justification du principe de l'esclavage, et malgré un talent littéraire 
très réel, les argumens de l’auteur sont de même force que ceux 
de M. Achille Murat sur la même matière, une suite de sophismes 
Eu ni le cœur ni la raison ne peuvent approuver. 
* Quoïqué nous parlions ici de voyages où les choses sont prises 
D côté positif et sérieux; c'est peut-être le moment de rappe- 
; ler qu un denos compatriotes , jeune homme de dix-huit ans , tra- 
| naguère les’ États-Unis, depuis New-York jusqu'aux fron- 
| tières du Mexique ; avec une ame ouverte à toutes les impressions 
des grandes scènes de la nature vierge. De retour en France, 
M. Théodore Pavie a jeté dans un livre tout ce qu'il avait éprouvé 
d'émotions dans son voyage, puis, sans attendre l'éloge ou le blâme 
dé‘la critique, il'est reparti pour l'Amérique. Il parcourt en ce 
moment les provinces du Rio de la Plata. Quelques-uns trouveront 
beaucoup à reprendre dans les Souvenirs atlantiques (2) ; l'auteur 
s’est peut-être mal posé, et ses sensations propres occupent trop de 
place/"mais il est bien inspiré quand il peint les forêts, les grands 
fleuves des États-Unis et leurs solitudes qui diminuent chaque jour 
dévant les progrès d'une industrie gigantesque. Ensuite à côté de 
ces tableaux poétiques, se trouvent des pages d'un autre ordre 
d'idées qui sont d’une portée au-dessus de son âge. Nous regret- 
tons de ne pouvoir citer, entre autres, un Chapitre de considéra- 


(x) Domestic Manners and society in the West Indies, x vol., London. 
(2) Chez Roset, Hector Bossange , Treuttel et Wurtz, etc, 
ç 


Se 
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tions générales sur les mœurs el le caractère 
États-Unis, chapitre où l'auteur se trouve , pour le nd de 
d'accord avec imistress T rollope, mais avec moins. d 


plus de sympathie pour les Améri CE 2 rt He 


. Nous répétons que, plus tard, nous reriendrone sur la plupart 


de ces ouvrages. Cette fois nous nous bornerons à à jeter un coup 


d'œil sur deux qui nous touchent de plus près, de Vouree dus la 
régence d'Alger par M. Rozet, et celui de la Fava tour du 


monde sous les ordres de M. Laplace.  , MD 

Depuis l'occupation d'Alger par noire armée, on a beaucou 
écrit sur ce pays, et les discussions assez vives qui ont eu FES sur 
le meilleur moyen de le coloniser, sielles n'ont pas. ‘encore dé- 
cidé la question, ont du moins servi à nous donner des notions 
étendues sur le sol, les produoliqus ; les mœurs des habitans , etc. 
L'ouvrage de M. Rozet n'arrive pas moins à temps; 1l peut tenir 
lieu de tout ce qu'ont dit ses devanciers, dont il confirme les asser 
tions dans ce qu’elles ont d'exact, et qu'il redrésse lorsqu'’ elles 
sont erronées. À la manière réfléchie dont. il a été fait, il est 
à regretter qu'il embrasse une si petite SHRRANE de pays. L’ ‘espace, 
en effet, n’est pas très considérable : à l'est le cap Matifou qui 
est aux portes de la ville; au sud Medeyah, et à l’ouest Oran où 
l’auteur s'est rendu par mer. M. Rozet n’a vu, en un mess que le 
terrain qu'ont parcouru nos soldats. | 

Nous passons sous silence le premier volume, consacré tout en- 


“tier à la description physique du pays ; un coup d'œil jeté sur. 


une carte en apprendra plus au lecteur que tout ce que nous. 
pourrions en dire. Le second contient l'histoire détaillée. des di- 
verses races d'hommes qui habitent la Régence, en prenant le 
mot race, non dans le sens rigoureux qu'il a dans le langage 
scientifique, mais en entendant par là des groupes d'individus 
dont les caractères physiques, les mœurs et les usages diffèrent 
assez pour que cette différence puisse être saisie au premier as- 
pect. M. Rozet reconnait sept de ces races qu'il classe suivant leur 
ancienneté dans le pays; ce sont les Berbères, les Maures, les 
Nègres, les Arabes, les Juifs, les Turcs et les Koulouglis. 

Les Berbères ou Kbaïles (Cabyles) sont les anciens Numides 
dont les mœurs, décrites par Salluste, sont encore aujourd’hui ce 
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LCA s rétatente lors de la-guerre de Jugurtha. Répandus le long 
du petit As, depuis Tunis jusque dans le royaume de Maroc, 
ils ont” ESS + à tot ne ri s qu' ont faits les Romains, et après 

les Tures our les dompter. Ces derniers même les redou- 
t jamais ils n’osaient les poursuivre dans les 
_ montagnes. De n0$ jours encore leurs habitations dispersées par 

7 | petits. groupés isolés dans les montagnes, leur vie demi-pasto- 
_ role, démi-agricole, leur industrie assez avancée, leur manière dé 
_ faire la guerre , et leur indomptabl esprit de neo sont absolu- 

Le mêmes qu’ il y a deux mille ans. 

Les Berbères forment , en un mot, le peuple le ist tranché de 
tous ceux qui habitent la Régence, et celui qui opposera le plus 
_ d'obstäclés à la colonisation. Les Maures, qui composent là majeure 

partie dela population!, étant réstés dès l’origine sur les bords de 

la mer, tandis que les Berbères s'étaient retirés dans l’intérieur, 
ont des mœurs plus douces, et se sont laissé subjuguer par les 
divers conquérans qui ont paru dans le nord de l'Afrique. Leur 
racé prumitive Sest altéréé par des alliances, non-seulement avec 
leurs vainqueurs, mais encore avec les Européens qui venaient 
s'établir dans le pays, et qui, après avoir embrassé l’islamisme , 
épousaient toujours des Mauresqués. Il n'existe plus qu'un petit 
nombre de familles qui, étant restéés pures de tout mélange, ont 
conservé leur type originel. M. Rozet affirme qu'il ne faut pas 
compter sur les hommes dé cette race pour la colonisition du 
pays ; il les peint comme ayant tous les vices des Berbères , sans 
posséder leur activité, leur courage et leur hospitalité ; en un mot, 
sans industrie ni aucune bonne qualité quelconque ; nous prenons 
simplement note, en ce moment , de cette assertion sur laquelle 
nous aurons occasion de revenir en parlant du plan proposé ont 
M. Rozet pour coloniser la Régence. . 
Les Nègres y jouent le même rôle que partout ailleurs , hors de 
leur patrie. Amenés du centre de l'Afrique par les caravanes, de- 


puis un temps immémorial, ils sont assez nombreux , ét ceux qui 


sont esclaves jouissent , en général, d’un sort assez doux sous leurs 
mitres auxquels ils sont très attachés : les autres qui sont libres, 
s'idonnéut à la culture où exercent en ville différens métiers. 

En parlant des Arabes, les derniers conquérans de l'Afrique 


k. 
Ce 
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septentrionale, M. Rozet n'a pas exposé avec une clart 
comment, de maîtres du pays, ils sont insens e 
niveau. des peuples qu'ils avaient vaincus, et subis 
eux le joug des Turcs, sans avoir fait.aucun effort particulier poux 
s’y soustraire. Tel a été, du reste, le sort de ce peuple partout où 
il a porté ses armes victorieuses; sur la côte orientale. d'Afrique, 
à Madagascar comme en Barbarie, il a perdu peu à peu l'infle 
que lui donnait sa civilisation, pour tomber dans lignoi 
dans l’avilissement, tout en conservant les caractères articuliers 

à sa race. Ceux d'Alper témoignent le plus profond mépris pour 
les Maures, ét n’offrent dans leurs mœurs aucune: différence sen- 
sible avec leurs compatriotes d' Egypte et d'Arabie. Comme eux, 
ils se sont divisés en deux classes distinctes : Fune;. attachée au 
_ sol et cultivant la terre; l'autre, nomade, promenant çà et à a À 
troupeaux et rançonnant les voyageurs. 

Les Juifs d'Alger racontent sur leur étibissaiess Fee Je pays 
un miracle des plus étranges, et dans le goût de ceux dont. est 
rempli le Talmud ; à part cela, ils ressemblent, sous tous les rap+ 
ports, aux autres Juifs établis dans les contrées où règne lislamisme; . 
ils jouissaient à Alser des mêmes immunités et subissaient les 
mêmes avanies qu'à Smyrne ou Constantinople. Des Turcs et.des 
Koulouglis nous ne dirons qu'un mot. La manière dont les pre- 
miers se sont emparés de la Régence est bien connue. Ils exer> 
çaient sur les habitans le même despotisme et les mêmes exactions 
que dans la Grèce et dans l'Asie-Mineure ; mais en même temps ils 
avaient conservé quelque chose de la loyauté de leurs compatriotes 
d'Europe. Aussi lorsqu'ils se sont embarqués, lors de la prise de 
la ville, ont-ils été regrettés par les autres classes de la population, 
qui avaient pour eux une sorte de vénération mêlée de terreur, 
Les Koulouglis sont les descendans des Turcs qui s'étaient alliés 
avec des femmes maures. L'opinion les distimguait ainsi des en- 
fans d’un Turc et d’une esclave chrétienne qui conservaient le 
rang de leur père. Les Koulouglis forment une belle race d’hom 
mes, abandonnée aux mêmes vices que les Maures, mais avec 
des mœurs plus polies et plus efféminées. Ils n'exercent aucune 
profession et vivent paisiblement de la fortune que leur ont laissée 
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DRE. | ui s pères, fortune. qui proviente en. tue partie des bénéfices 
2e fais dans la piratan Dr | 


RTS 


A, et entre autres . un écrit officiel (1), 
de chrétiens esclaves. Lexposés 2 aux 


, qu une. vingtaine d' ne ns et en a liberté, 
_ deux ou trois aventuriers qui étaient venus chercher fortune dans 
lepays. Ans) les ae) épis depuis long-temps dans la Ré- 
ne | gence, et. jui avaient embrassé l’islamisme, sont restés fidèles à 
# velle religion, tr nous ont accueillis sans plus d’empresse- 
ment que Le, + psc eux-mêmes, ce qui, soit dit en passant, 
n'est pas d'un heureux augure pour. la conversion des vrais mu- 
_Sulmans, si jamais on s’en occupe. 
Dans son troisième volume, qui n’est pas moins lee que.le 
_ précédent, M. Rozet décrit avec un soin minutieux les environs d’Al- 
ger et d'Oran, une partie de la plaine de la Metidjah et Medeyah. 
Pour les autres points qu'il n’a pu visiter, tels que Colia, Miliana, 
Constantine, .etc. , il donne les renseignemens qu'il a obtenus de 
gens du pays dignes de foi. Cette partie, entièrement topogra- 
phique et peu susceptible d'analyse, est suivie de détails curieux 
sur le gouvernement d'Alger. Ce souvernement était, comme on 
_ sait, d'une simplicité extrême : le dey, élu par Ha milice turque, 
absolu tant qu'il vivait, mourait rarement dans son lit. Ceux qui 
lui arrachaïent le pouvoir avec la vie cessaient ordinairement d'être 
d'accord lorsqu'il s’agissäit de lui donner un successeur. Chaque 
parti proposait son candidat, et Fon s’éporgeait jusqu'à ce que la 
faction la plus forte mit les autres à la raison. C’est ainsi qu’on à 
vu cinq deys élus et massacrés dans un même jour, et les combat- 
tans, las de carnage, s'en rapporter au sort pour se donner un 
souverain. Les complots contre la vie du dey avaient été long- 
temps d'autant plus faciles, qu’il habitait dans le bas de la ville 
un palais sans défense. Ce ne fut qu'en 1816, qu Aly-Pacha, pré- 
décesseur. de Hussein-Pacha, s'établit dans la Kasba, où, entourc 
«d'hommes dévoués, il brava les janissaires. Hussein-Pacha n'était 


{x) Lerapport sur la régence d'Alger, fait par ordre du gouvernement en 1830. 
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pas sorti depuis _— ans de la Kasba ne on ina 


son ee Lis 


dè la Sstérie: des cadeaux que ni ssoysiéat les puis: 
européennes , des impôts qu'il levait sur ses sujets, des droits 
douane, du monopole de certaines marchandise ses 
que lui pavyaient les trois beys d'Oran, de Titer  Constan 
tine. Les livres de la Régence trouvés dans la Kasba ont fourn 
pour ce dernier article des chiffres précis qui établisser 
manière positive, le revenu de chacune de ces provinces. Le bey 
d'Oran, par exemple, payait 622,000 fr. ; celui de Constantine, 
778,000 fr., y compris les cadeaux faits aux ministres, aux officiers 
du palais, aux femmes du harem, ete. Chaque bey apportait en 
_ personne son tribut, et au retour, pour se couvrir de ses dépenses, 
mettait sa province au pillage et rançonnait tous ceux qui se trou- 
vaient sur son passage. Toute la population fuyait älors comme 
devant l'invasion d’un ennemi. M. Rozet attribué, avec raison , +. 
un pareil régime la dépopulation du pays et le peu de confiance 
que les habitans, sans cesse pillés et FR ont EEE . 
qu'ici dans nos promesses. | 

La justice et l'administration, telles qu’elles existent en LP, 
se retrouvaient dans la Régence, mais simplifiées encore ét avec 
cette naïveté de despotisme qui n’a jamais atteint sa perfection que 
sar le sol africain. Nous passons à regret sur ce que dit à cet 
égard M. Rozet, pour arriver à ses moyens de CARE ba 
lesquels il termine son ouvrage. | 

Il serait difficile d’énumérer tous les plans de ce DS fait 
éclore depuis trois ans l'occupation de la Régence. Chacun a dit 
son avis, militaires, administrateurs, hommes qui avaient été sur 
les lieux, faiseurs de projets qui n’avaient pas quitté leurs foyers : 
tous , sans exception, ont protesté contre la pensée de jamais aban- 
donner notre conquête, et en cela, ils ont été les fidèles inter- 
prètes du pays, dont la voix est unanime à cet égard. Pour notré 
part, nous avons lu attentivement la totalité, ou peu s’en faut, de 
ces projets, et tout en étant d'accord avec leurs auteurs sur le 
principe en lui-même, nous ne croyons pas l'exécution tout-à-fait 
aussi facile que certaines personnes paraissent le croire, Fous les 
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stè Ines TR di jour, ee 3 soit R forme sous 


La déqurdsdé dpi es sont er (bots et qui dominent, 
É àce ie nous PR sur les lieux, considèrent la Régence comme 
habitans soit à peu près à leurs yeux ce qu'é- 

; ; s Espagnols lés peuplades indiennes qui erraient 
‘é dans les forèts dé es et que le premier venu pouvait chas- 
ser de leur patrie en y plantant une croix. Renouveler en masse 
là population du pays en y transportant des Européens, répartir 
les terres entre ces derniers de manière à en faire en quelque sorte 
uneprovince de la France, tel est le byt qu'ils se proposent, et que 
les plus sincères d’entre eux avouent hautement avec toutes ses con- 
séquences. Tous néanmoins n’en sont pas là : ceux moins francs, où 

ui OV FeGEr cette faculté si commune de franchir, les yeux ferrhés, 

rh tervalle qui sépare une idée de sa réalisation, se déguisent à eux- 

_ mêmes les moyens qu'il faudrait employer pour atteindre le but 
qu'ils désirent, sans songer que l’inévitable logique des évène- 
mens les amènerait bientôt au même point que les premiers. Au 


zet, sur l'humanité et les bonnes intentions duquel nous n’entre- 
teñons aucun doute, mais qui outragerait singulièrement la pre- 
mière Si Son plan de colonisation était suivi. M. Rozet regarde 
- comme impossible de jamais civiliser les Berbères ; il dit même po- 
Sitivement, en parlant de quelques tribus, qu'on pourraët bien être 
obligé de les exterminer ; il n'a pas meilleure opinion des Maures, 
des Arabes et des Koulouglis; des Juifs, on ne peut guère en 
tenir compte ; restent donc les Nègres, qui ne sont bons à rien, et 
| les Turcs, qui composent la partie la plus minime de la population. 
De cette impossibilité de civiliser la presque totalité dés habitans on 


(x) Alger sous la domination francaise ; SOn clat present et son avenir, par 


M. le baron Pichon, conseiller d'état, etc. 


nombre des hommes dont nous parlons, nous parait être M. Ro- 
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en ei comment M. cRozet veut qe onp 
maitre du pays. FU NE Mic. < ER 
Aujourd'hui le rayon du terrain que nous s occupons à au 0 "d'A. 

_ger n’a pas trois lieues de longueur, et il est. a indre 
les trois ou quatre autres points de la côte oùr nous 1S SAFNISON 
Jusqu'à présent, on s’est trop hâté de s’ avancer € dans l'int 
lorsque, par exemple, on a poussé jusqu'à Mede Ju que 
l'on à établi à quelques lieues d'Alger une ferme ss 
posée aux attaques ebntinuelles de l'ennemi. Dans l'un et l'autre 
cas, nous avoñs échoué et perdu beaucoup de monde. Au lieu d’a- 
gir ainsi, M. Rozet voudrait que l'on commençât par s'emparer 
de tous les lieux de la côte capables de recevoir une garnison de 
deux mille hommes, et qu'on créât autour de chacun d'eux des 
cercles de colonisation protégés par des redoutes, dans lesquels 

on installerait au fur et à mgsure des colons européens. Dans le 
principe, ces cercles ne pourraient communiquer les uns avec les 
autres que par mer; mais, en s'agrandissant, ils finiraient par se 
joindre, et, après un certain nombre d'années, on aurait une grande. 
bande colonisée qui s’étendrait le long de la côte et qui. s'avarce- 
rait insensiblement vers l’intérieur. Aujourd’hui notre armée nous, 
coûte vingt millions par an; le projet de M. Rozet en coûterait,. 
selon lui, soixante, plus six mille hommes tombés sous les coups: 

de l'ennemi ou morts de maladie; en dix ans, temps nécessaire 
pour l'exécution de ce plan, six cents millions et soixante mille 
hommes. M. Rozet pense qu'à la rigueur la France pourrait à elle: 
seule faire cette dépense, mais que vu qu'il est de l'honneur et de. 
l'intérêt de toutes les nations de l'Europe d’ arracher l'Afrique à sa 
longue barbarie, toutes devraient concourir à cette œuvre géné- 
reuse et envoyer sur les lieux des colons sur lesquels là France. 
aurait la haute-main. Le but atteint, on se partagerait à l'amiable 

le pays, et chaque puissance en recevrait une part proportionnelle 

à sa mise en hommes et en argent. L'abbé de Saint-Pierre n'eût, 
pas trouvé mieux,4 


Nulle part dans ce projet il n’est parlé d’extermination ; mais il 
ne faut pas un coup d’œil bien perçant pour voir qu’elle en ressort 
d'une manière fatale. Les terrains compris dans les cercles de cos 
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En apparemment à à quelqu'un, ,et, si vous les 
 distribuez à des colons uropéens, que deviendront ceux qui les 
cultivent maintenant ou qui y paissent leurs troupeaux? De deux 
s l'une : 0 ” Her tuer en a Les; Éan. Ou, en au 


Er ‘cemment, n'a a point sn terres à sa à 1e pas lus qu'il n’en 
aurait à distribuer en Espagne, où il y à aussi d'immenses terrains 
rent en avait fait la conquête. Les biens qu’il a sous la main 
| nvirons Alger sont en petit nombre, et, hors ceux qui 
appartenaient au dey, sont simplement sous le séquestre et non pas 
_irrévocablement confisqués. Ce fait, qui étonnera plus d’une per- 
sonne , a été établi par M. Pichon dans son ouvrage cité plus haut, 
d’une manière qui nous paraît sans réplique. De là, sans doute, 
l'espèce d hésitation qu'a mise jusqu'à ce jour le gouvernement à 
favoriser les entreprises particulières qui se sont présentées pour 
coloniser la Régence, et qui l’a fait accuser de vouloir l'abandon- 
age quelque jour. 

| Puisque humanité s'oppose à ce que nous exterminions les 
4 habitans de la Régence, ou que nous les dépouillions de leurs 
terres, ce qui reviendrait au même, nous n'avons pas d'autre 
choix que celui d'adopter le système de douceur à leur égard : mais 
icise présentent d’autres difficultés, et nous ne pouvons trouver juste 
là comparaison que font les partisans de ce système entre la tâche 
que nous avons à remplir à Alger et celle des Anglais dans l'Inde. 
Ces derniers ont eu bon marché d’un peuple timide qui n’a jamais 
su résister à aucun des conquérans qui ont voulu le soumettre, tan- 
dis que nous avons affaire à une race d'hommes indomptables qui 
ont fatigué jusqu’à la puissance romaine elle-même. Les exemples 
d'humanité qu’ils ont donnés dans ces derniers temps ne sont pas 
“encore assez nombreux pour détruire une expérience de vingt siè- 
cles. Ensuite tout n’est pas tellement à admirer dans l'histoire de 
la domination anglaise dans l'Inde, qu’on puisse: cu proposer comme 
un modèle à suivre; sans lui reprocher certaines pages de cette 
histoire qu'elle-même, au reste, voudrait pouvoir en retran- 
cher, s'est-elle montrée bien ardente à communiquer aux Hindous 
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une us de ce “dits sacré ee civilisation e L 


È NotS ne ÿ ErdÉ ES pas, et reel d'est d'que'd 1jourd hu 
disparaissait de l'Inde , demain il ne she | 
sage, et que l'Inde redeviendrait 6 ce danse bre temips d 
lexandre. | AE 5H Fe 
Cette absence de sr est précisées éé (rame 
le plus les hümmes qui veulent importer à Alger le régime de l'Hin- 
doustan , sans songer que là où n'a pas lieu cétte sublime com 
nication de religion et de mœurs entre le vainqueur ét le vaincu, 
entre le fort et le faible, il n’y à plus que simple superposition 
de deux peuples et exploitation plus ou moins brutale de l'un par 
l'autre, Quelques-uns poussent cette horreur du: prosélytisme si 
loin, que non-seulement ils ne veulent pas qu'on fasse rien pour 
substituer dans la Régence le christianisme à Ja religion de Maho- 
met, mais encore qu'ils trouvent mauvais qu'on ait francisé les 
noms des rues d’ Alger, et que la langue ärabe cède le pas: à la nôtre. 
Dans le grand fait accompli en 1850, ils paraissent’ n'avoir vu que 
la destruction d’un nid de pirates, un accroissement de territoire 
pour la France, et je ne sais quel échange de produits d’où doivent 
résulter pour nous de gros bénéfices. Nous croyons, au contraire, 
que sans l'esprit de prosélytisme sagement dirigé , ces avantages 
matériels eux-mêmes finiront par nous échapper ui jour, ét qu'il 
nous adviendra ce qui est arrivé à l'Espagne, qui, déux fois mai- 
tresse d'Oran, l'a deux fois abandonné, en le vendant honteuse- 
ment la seconde ; où que, pour prix de tant de sang et de trésors, 
nous devrons nous estimer heureux s'il nous resté un point pu- 
rement militaire, un nouveat per La solution de ces questions 
et de bien d’autres quien coul est, du reste, pendante ën ce 
moment. Espérons que la commission qui vient d'examiner les 
lieux saura concilier à à la fois les intérêts de Ra civilisation en gé- 
néral et l'honneur du pays. 
L'ouvrage de M. Rozet doit être lu de:tous: ceux qui veulent 
se former une idée exacte du territoire d'Alger ; l'est simplement 


ÿ 
RER 


e ‘és le ee pour sue service in pays et: pour fes science. Les 
isultats obtenu ne sr pi célèbres, celles de l’Uranie, la 
‘0 Feu ; Sont trop connus pour qu'il soit nécessaire 
La Honnrieee en partant pour une campagne de 

reumnavige no n, ne pouvait avoir la mission de recommencer ce 
qui avait. été si bien exécuté par les habiles capitaines de ces trois 
bâtimens et par d'autres encore. Elle était destinée spécialement à 
montrer le pallon. protecteur de notre commerce dans des pa- 
rages où il est à regretter qu'il paraisse si rarement, et à com- 
pléter les travaux hydrographiques exécutés de 1824 à 1826, par 
la Thétis etl' Espérance, sur les traces desquelles ses instructions lui 

en oig aient. de repasser. Partout la Favorite a dignement accom- 
| plis sa tâche ; sa présence dans des parages où notre commerce 
n’a plus conservé qu'une ombre de son ancienne splendeur, a été 
utile à nos négocians ; des points dangereux des mers de l'Inde et 
de Chine ‘ont été relevés par elle avec cette perfection propre à 
l'hydrographie française, et qui a placé si haut dans l'estime des 
marins du monde entier les noms des Roussin, des Freycinet, des 
Bougainville, des Dumont-d’Urville "etc. ; enfin, quoique n'ayant 


pointreçu de naturalistes spéciaux à son bord, elle a payé son TU. 


but aux”sciences, grâces au zèle de son chirurgien-major, qui a 
présenté au retour, au Jardin-des-Plantes, un assez grand nombre 
d'objets précieux qui ont prifplace 4° de ceux recueillis par 
ses prédécesseurs. 

Nous avons entendu hs esprits- difficiles reprocher à à la rela- 
tion de ce voyage, de ne pas avoir une allure scientifique, de 
trop viser à plaire au lecteur, en un mot d’être trop littéraire. 
Cette accusation est, au fond , un éloge indirect pour M. Laplace. 
Venu le dernier dans une carrière où tant de rivaux redoutables 
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ont amplement moissonné, M aplace a agi en homme l'esprit? 
ila fait autrement qu'eux, _ sans rien ôter de le 1e mérite à 
travaux; les termes de marine, les détails de manœuvres: 
vents, de routes, ete. , toutes choses qui font le désespoir des 
teurs étrangers au métier, ont disparu du récit pour aller se réur 
à la fin de l'ouvrage, où celui qui aura besoin de les consulter les 
trouvera dans toute leur nudité scientifique. IL ne rosé plu pour 
Thomme du monde que les observations de mœurs, les faits his- 
toriques, les descriptions de lieux célèbres , ‘seuls détails #4 
soient de sa compéténce. Ce secret est bien simple, et c'est faute 
d’en avoir fait usage que bien des vor ee sans mérite 
d’ailleurs, ont trouvé le public un peu froid. Re 
Nous ne suivrons point la Favorite dans sa avérée Toblb | 
d'où elle partait le 29 décembre 1829, jusqu'à son arrivée à 
Maurice et Bourbon dans les premiers jours d'avril de l'année 
suivante. Deux de ces ouragans qui, dans ces parages, boule- 
versent les élémens aux changemens de moussons , l'accueillaient 
à son arrivée et lui faisaient subir les premières épreuves de sa 
longue campagne. Maurice et Bourbon , dont la plupart des voya- 
geurs dédaignent de parler, et qui sont peut-être moins connus 
de la généralité des lecteurs que la nouvelle Hollande ; ont fourni 
à M. Laplace quelques pages brillantes où leur état actuel'et les 
causes qui l'ont amené sont peints avec une rare vérité. Ces deux 
îles presque également célèbres, sœurs jumelles’ élevées par la 
France, mais inésalement partagées par la nature qui a donné 
à l'une un port et de nombreux abris pour les navires ‘quitvien- 
nent la visiter, à l’autre une ceinture de corail’et des flancs escar- 
pes qui semblent repousser les navigateurs , sont arrivées aujour- 
d’hui au même point par des causes à peu près pareilles: Maurice , 
privée, pendant les guerres de l'empire, de communications” avec 
l'Europe, vit ses ports se rouvrir dans les premières années de là 
paix; ses produits, montés ‘subitement à des prix élevés, amenèrent 
la fortune parmi ses habitans ; à la suite de celle-ci vint le luxe dont 
les Anglais , ses nouveaux maîtres , lui donnaient le fatal exemple, 
et qui fit disparaître, sous des dehors brillans, l’heureuse aisance 
dont elle jouissait autrefois. Les somptueux équipages remplacè- 
rent les palanquins jusqu'alors en usage; de magnifiques demeures, 


2 


Fa :S us 4 


"A 


“REVUE DE goes: a 95 


odestes habitations ; des routes commodes, et percées à grands 


Frais es chemins de difficile abord. Puis vint la passion des entre- 


encore une foule d’aventuriers chas- 
état de leurs affaires. Les anciennes 
s ét firent place à celles des cannes à 

ient momentanément de plus grands avantages, et 
nt le ai de: l'ile. Une réaction inévitable eut lieu; la 


baisse énorme des sucres amena la fin du rêve; les dite 


_se ÉS ‘toutes les fortunes furent renversées ou ébranlées. 
é ressentit naturellement les atteintes de ces ébran- 
mens ; les réunions devinrent rares ; et Port-Louis, séjour au- 
refois des plaisirs, les vit s'éloigner peu à peu. À cette cause 
_ première déjà si puissante s’en est jointe une autre qui à achevé 
Fr apporter le trouble dans la colonie. Les Anglais, malgré vingt- 
_1rois ans de possession, n'ont pu encore faire adopter leurs 


_ mœurs, leurs préjugés, leurs passions à cette population si gaie, 


si vive, si passionnée, en un mot si profondément empreinte du 


caractère de la mère-patrie. De cet éloignement réciproque sont 


. nés, dès l'origine , de l'opposition, des reproches plus ou moins 
_ fondés. d’une part; de l'autre, des mesures arbitraires, vexatoires 
_ pour obliger les colons à quitter le pays et faire place aux Anglais 
qui venaient s'y établir, enfin la précipitation hostile avec laquelle 


furent mises en vigueur les nouvelles lois sur esclavage qui avaient 


déjà éprouvé une si vive opposition aux Indes occidentales. Les 
noirs esclaves de Maurice accucillirent avec joie ces mesures qui 
leur étaient si favorables ; mais les mulâtres, qui jouissaient d’une 


position heureuse, et sur qui ne pesaient pas les mêmes préjugés 
; ° ° . , x 4 £ dé : 
quilespoursuivent ailleurs, s'y montrèrent d'abord peu sensibles, 


et leurunion avec les blancs, cimentée encore par le danger commun 
dont les menaçaient les esclaves, eût continué de donner de l'in- 
quiétude aux Anplais, si unébrivalité difficile à apaiser ne fût 
venue les tirer d'embarras. Les dames de Maurice, célèbres dans 
l'Inde et même en Europe par leur-beauté et late orûces, re- 
_ haussées le plus souvent par une éducation soignée , ont toujours 


_ eu des rivales dangereuses dans les filles de couleur qui ont puisé, 


enpartie, à la même source qu'elles le don de plaire qui les dis- 
tingueentre toutes les femmes de leur caste. Long-temps tenues 


La EX 
96 | REVUE DES DEUX MONDES. Je ‘ri 
NÉS un rang “inférieur. dont Ha ne pouvaientsortir, cesdernières 


ont profité de la protecti n du nouveau gouvern ment. 
venger de leurs anciennes maîtresses, elles prirent leur cosi me € 
leurs habitudes ; au théâtre, dans les promenades, on ‘es vit riva: 
_ liser de luxe et de toilette avec les premières dames de la colonie, 
et celles-ci, humiliées d’une épalité qui heurtait leurs préjugé 


plus forts, abandonnèrent la place et cédèrent tous es eux publics ù 


à ces rivales triomphantes. Après une longue net 


deux partis, les habitans prirent enfin fait et cause se desones +. 


du pays, et à défaut de la résistance physique qui était impossible. , 
une violente opposition morale éclata de toutes parts. Les Anglai 


et leurs partisans furent expulsés des sociétés françaises dont une 


animosité très vive fit fuir la liberté et la gaieté: la politique et» 


récriminations devinrent les seuls sujets de conversation, et garder 
_ Ja neutralité fut impossible pour quiconque fréquentait la société. 


Les autorités furent même obligées de faire fermer le théâtre où 


l'on jouait de préférence les pièces qui pouvaient offrir le plus é 


d’allusions hostiles à la nation anglaise, et qui étai 


ent applaudies 


avec une sorte de fureur par une jeunesse ardente et exaltée. Tel 


est en abrégé le tableau que fait M. Laplace de la situation actuelle 


de l'Ile de France, et sous le rapport de la décadence commer- 
ciale, il s'applique à toutes les colonies à esclaves, surtout à celles 


de l'Amérique. Toutes sans exception ont vu s’évanouir, depuis à 
peu près huit ans, cette prospérité subite que leur avaient amenée 
les premières années de paix. os 
Bourbon, de tout temps éclipsée par sa brillante rivale, n’a com- 
. mencé à jouer un rôle important que depuis le traité de 4814 qui 


7: rendue à la France. Son sol âpre, hérissé de montagnes, 
_ ses côtes semées d’écueils et n’offrant que de mauvais abris aux 


navires, en la privant de relations avec l’Europe et la jetant dans 


une espèce d'isolement, avaient iMiprimé au caractère de ses ha- 


bitans quelque chose d’agreste que sa nouvelle fortune n’a pas'en- 
core entièrement effacé. Les familles les plus anciennes , les plus 
riches de l'Ile, exerçaient dans les différens quartiers une influence 
‘qui aurait pu être considérée comme de l'autorité, et dirigeaient 
l'opinion et la conduite de la masse des habitans dont les intérêts 
dépendaient des leurs. A la paix de grands changemens eurent 
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lieu dans cet état de choses. Devenue le centre de notre commerce | 
Lu Fnde, et le siège des. autorités, Bourbon vit sa population et 

re; srl en même temps, comme à Maurice, 
, simplicité, et dès lors l'hospitalité 
se en ons , les engagemens ne furent 
les funestes banqueroutes vinrent ébranler les for- 
: détruire la confiance. Dans cette société si paisible naquirent 
les jalousies et les rivalités ; les partis à la tête desquels se trouvaient 


naturellement les chefs des familles influentes du pays, cherchè- 


E rent à diriger la marc e du gouvernement suivant leurs intérêts 
où leur manière de voir, et la division s'introduisit dans le grand 
consei colonial dont ces derniers étaient membres. Cependant si 
ces s dissensions intestines et l'accueil en général froid et hautain 
des habitans rendent peu agréable le séjour de Bourbon, rien ne 
fait. encore craindre pour elle les nes résultant de la éenee 
des castes. Les hommes de couleur n'ayant jamais souffert des pré- 
jugés qu’elles font naître, sont doux, tranquilles, et jouissent pres- 
que tous d’une petite aisance, sous le patronage des familles blan- 
ches auxquelles ils tiennent par les liens du sang. Les noirs esclaves, 
traités. avec assez de douceur, sont soumis, et jusqu'ici les crimes 
ainsi que les révoltes sont inconnus parmi eux. Le problème de 
l'existence des colonies sans la traite des noirs, problème si inutile- 
ment cherchédepuis le commencement du siècle, a même été résolu 
à Bourbon, mais d’une manière qui ne peut convenir qu’à cette 
colonie et qui doit attendre l'épreuve du temps. Lorsque la traite 
fut supprimée par le gouvernement, les colons ne pouvant, à cause 
de la nature de leur sol, imiter ceux de l'Ile de France, qui étaient 
parvenus à employer la charrue et les animaux , demandèrent dés 
bras libres à la presqu'île de l'Inde. On trouva frÿs les établisse- 
mens français, sur la côte de Coromandel, des Hindous qui s’en- 
gagèrent , moyennant une somme assez modique par mois et le pas- 
sage, à venir travailler pendant quelques années sur les habitations 
de Bourbon. Les premiers essais ne furent pas d’abord heureux, 

. mais la prudence et la sagesse des autorités surmontèrent peu à peu 
tous lesobstacles. Les émigrans devinrent l objet d’une active sol- 
licitude; ils furent bien traités, payés exactement, et leur avenir 
fut mis à l'abri des vicissitudes, si communes dans les affaires, 
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qui font changer de propriétaires les habitations et Lo escle 
enfin ils purent faire passer à à leur famille des n puvelles e: le 
de leurs travaux. Cette fidélité à tenir les engagemens por 
fruits ; les Hindous vinrent en grand nombre sur dés batinieites 
pédiés de la colonie, et des marchands spéculèrent sur ja qe | 
sage. Les colons n’ont eu qu'à s’en louer jusqu'à présent : ils e | 

sont pas, il est vrai, si forts, si durs au oc nègres: 
mais ils sont plus doux, ne boivent que de l’eau, ne s’absenten 

jamais de leurs occupations et ne volent point, tandis diean at 
tres sont FRERES ivrognes, paresseux, débauchés ét cou: 


_ reurs. Il a été’ jusqu'ici impossible de décider les Hindous à con- 


duire leurs femmes avec eux : aussi retournent-ils dans leur patrie 
avec ce qu'ils ont gagné , aussitôt que leur engagement est expiré; 
mais comme plusieurs sont revenus, il y a lieu d'espérer qu on 
parviendra à surmonter cette DA et qu'ils finiront Pa se 
fixer dans la colonie. ER 
Le 1% mai 4850, la Favorite leva l'anot pour se rés sé 
le golfe du Bengale. Elle s’arréta quelques jours dans l'archipel des 
Seychelles, qui a partagé le sort de TIle de France et qui appartient 
depuis la même époque aux Anglais ; elle traversa les attollons dan- 
sereux des Maldives, reconnut Ceylan avec ses montagnes élevées, 
ses sombres forêts, et le 9 juin mouilla devant Pondichéry: … » 
Une place ouverte de toutes paris, des promenades bordées 
d'arbres sur l'emplacement de ces remparts qui soutinrent tant 
d’assauts, des rues larges et droites, où quelques maisons et de 
nombreuses masures s'élèvent au miliéu des ruines, un petit nom 
bre d’édifices publics de modeste apparence, tel est l'aspect actuel 
de ce Pondichéry si célèbre dans l'histoire de l'Inde, et dont le nom 
est inséparable de celui des Dupleix, des Labourdonnaie, des 
Lally. Son territoire, qui jadis contenait des provinces riches et 
puissantes, aujourd’hui pressé entre les possessions anglaises , n'a 
pas plus d’une lieue de rayon : son commerce est anéanti, les ri- 
chesses et le luxe ont disparu à sa suite; mais malgré tant de mal- 
heurs, la population, réduite presque à rien, a conservé la gaîté, le 
goût des plaisirs et des réunions qui l'avaient rendue célèbre dans 
le dernier siècle. Les Anglais quittent souvent encore leurs palais 
et le faste qui les entoure pour passer quelques mois à Pondichéry, 
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nr au milieu d’une société peu fortunée, mais affable et sans préten- 

ion mn Ke Es séduits } par les graces des demoiselles 
| 8 ‘marient, et ainsi les plus belles fleurs pour 
ser 1ens Voisins. Dureste, On ne ren- 


does dtuiint de grosses et fiénoses tie et, re liéron 
| caractère des habitans , l'ennui auquel ne peuvent se soustraire 
A céR re é | s encore ccoutumés à leur douce mais mono- 


€ est pes la Serie: frères: qui oran à Calcutta le nom 
: pompeux de ville des palais, que le spleen paraît av oir établi son 
séjour et s'être chargé de venger les Hindous de la conquête de 
leur pays: Vivant dans un luxe fabuleux pour l'Europe, les Anglais 
y succombent sous Fennui. « En vain, dit M. Laplace, je cherchais 
_ surles physionomies des dames anglaises une lueur de gaîté; sur 
leurs figures pâles et amaigries je ne trouvais que la tristesse et le 
dégoût. Quelle Française voudrait acheter l'opulence qui les en- 


Le toure au prix d’une semblable existence, échanger les plaisirs de 


la société, cette douce urbanité de nos mœurs, contre l'isolement 
et surtout la froide étiquette à laquelle , dans l'Inde, la vie d’une 
lady semble consacrée? Une promenade dans son brillant équipage, 
sur le bord de la mer, vient finir une journée presque entièrement 
passée dans les appartemens intérieurs. En vain elle espère que 
l'air moins chaud du soir ranimera ses forces épuisées par la cha- 
leur et le repos continuels; mais non, elle rentre plutôt ennuyée 
que fatiguée, pour paraître, aussi pâle que le matin, à une table 
dont elle ne fait nullement les honneurs : le dessert l’en chasse; et 
pendant que les hommes, restés seuls, passent plusieurs heures à 
s'enivrer, la maîtresse de la maison se retire chez elle, ou va se 
préparer pour une soirée, dont, suivant l'étiquette, l'invitation 
date d’un mois. Dans ces réunions, les figures graves et raides pa- 
raissent remplir un devoir et non pas jouir d’une agréable distrac- 
tion. Les danseurs et les partners portent dans les éternelles co- 
lonnés là même gravité; le bal conserve jusqu’à la fin là même 
froïdeur qu'au commencement. Nalle gaîté, aucun abandon; tout 


sw 
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annonce que l'on s’est réuni sans plaisir et que l'on se sé | 
sans regret. Madras ne possédant pas de théâtres, les aut 

réesn' ‘amènent pas encore d'aussi vives distractions. Alors] es dame 
retirées dans leurs appartemens , éprouvent tout ce que lennui 
peut avoir de plus accablant. Elles n’ont pas leurs enfans son F 
distraire ; à peine sortis de la première enfance, ils ont été en- 
voyés en Europe, pour échapper aux maladies qui les euss. nt dévo- 
rés. Heureuse la mère qui peut les suivre ! elle évite le" danger'de 
ne les revoir jamais. Si elle reste, sa santé s'affaiblit de plus en 
plus; la cruelle maladie de poitrine l'entraîne rapidement au tom- 
beau; et cette jeune femme, venue fraîche et belle. d'Angleterre, 
va mourir dans quelque établissement de la côte malaise; dont le 
climat, moins brûlant, lui promettait en vain le retour de la santé: 
Si l existence des hommes est plus active et moins monotone’, 
leur fin n'est pas moins souvent malheureuse et prématurée. Igno- 
rant les jouissances de la vie privée, de ces liaisons d'amitié qui 
font chez notre nation le bonheur de la vie, l'absence dé distrac- 
tions les livre à des excès que les femmes, toujours loin de leurs 
regards, ne peuvent arrêter; bientôt leur santé se dérange, et les 
obstructions au foie viennent terminer une vie vouée dès long-témps 
aux souffrances et au dégoût. Combien ai-je rencontré, dans le 
cours de mon voyage, d'employés de la Compagnie rassasiés de ri- 
chesses ! Ils venaient mendier la santé aux climats tempérés de la 
Chine et de la Nouvelle-Hollande ; ils n’y trouvaient qu'un tom- 
beau ! » CE ME Vi LE 

La Favorite, en ur Madras, faillit terminer sa campagne sur 

un banc de vase où elle resta échouée trois jours, et‘d’où’elle ne par- 
vint à se rer qu'à l’aide de quelques pêcheurs indiens qu'un des 
officiers fut chercher à terre. Après avoir réparé ses avaries à Ma- 
zulipatam, autre ville célèbre dans l’histoire de l'Inde, aujour- 
d’'hui misérable, elle arriva à Janaon, modeste comptoir, lun des 
débris de notre puissance sur cette côte. Pauvre comme Pondichéry, 
Janaon n’a pas conservé cette gaité qui dédommage della modestie ; 
la division règne parmi les habitans, et il ne fallut pas moins que 
l’arrivée de la Favorite pour leur faire oublier un instant leufs que- 
relles. M. Laplace vit enfin à Janaon des bayadères, de raies baya- 
dères, telles que les a décrites Raynal et que nous les voyons à 
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L Mais M. Laplace met les bayadères de Janaon bien au- 


ne dessus de celles de la rue Lepelletier, et bien des gens seront de 
pad: me: he FÉES qu il fait de leurs danses. 


ed séjour SV ER A avaient suffi à à ta nur ile 


FLE pour visiter les ] principaux établissemens de la côte de Coroman- 
del; elle eut plus d’une fois occasion de rendre service à nos 
bâtimens marchands due n'y protège aucun agent consulaire. 
PE Fe 3 qan 
la domination des Portugais, alors qu’elle était le centre du com- 
_merce de tous les pays malais et du grand archipel d'Asie. Ses. 


ar le temps , el een partit ‘pour se rendre dans les mers 
e. Le 40 août, ‘elle mouilla devant Malaca , si célèbre sous 


murs ont été témoins de cent combats : prise plusieurs fois par 


les Espagnols et les Hollandais, enlevée par les Anglais sur la fin 


du siècle dernier, elle est restée définitivement en leur pouvoir et 
n’est plus aujourd'hui qu'un bourg habité par une dizaine de mar- 
chands européens que protègent quelques cipayes. Sincapour, au 
contraire, fondée, iln”y à pas vingt ans, sur une côte sauvage où l’on 


. voyait à peine quelques misérables cabanes de pêcheurs, est devenue 
 l'entrepôt d’un commerce immense. Sa rade peut à peine contenir 
_ la multitude des navires qui y abordent de tous les coins du monde. 

Encore quelques années, et peut-être elle n’aura point de rivales 


dans l'archipel dont elle garde un des détroits. 

 Le7 septembre, la Favorite laissa tomber l'ancre dans la rade 
A Manille. Nous l'y laisserons en ce moment RUE l'y retrouver 
dans un spophan article. | 
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DE TACITE ET DE L'HISTORIEN, 


À L'OCCASION DE LA TRADUCTION DE M. BURNOUF |. . 


Si dans un petit état de la Grèce, un homme se proposait d'écrire 
l’histoire de sa patrie, l’entreprise, quoique laborieuse , avait des 
limites qui la définissaient clairement ét promettaient une exécution 
simple, sans épuiser trop de temps et trop de forces. La cité de 
l'écrivain possédant une placé reconnue et distincte dans l'écono- 
mie de la confédération hellénique, il n’avait à s'inquiéter que de 
conter l'histoire publique de cette cité, les évènemens heureux ou 
funestes, déposés dans la mémoire des vieillards, les guerres et 
les factions : il était facilement artiste. Au contraire, le plus petit 
des états modernes à une histoire infinie qui s’est compliquée tant 
par les rapports domestiques que par les rapports universels avec 


(x) Six gros volumes in-89 avec atlas, chez Hachette, rue Pierre-Sarrazin, 12. 
Cette belle édition est accompagnée d'une collection de portraits lithographiés, 
d’après les statues, médailles, bustes et camées qui nous sont restés de l'antiquité, 
par M. P. Bouillon, auteur du Musée des antiques. 
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té même, et l'historien au milieu ni ce concours d' de 


Fe entre deux moi et sdblont ses mi le temps aux mo- 


dernes, aux lialiens et aux Gaulois, à Machiavel et à Maman ‘ 


Plut sit furent arc et séries avec 
. L'un s’empara de l'histoire, l'autre de la biogra- 


; phie ; Cornelins a sur l'homme de la Béotie la supériorité du genre 
et du style, non que nous voulions assigner au citoyen de Ché- 
ronée 1 un désavantage i injuste; Plutarque compense l'infériorité que 


nous avons relevée par l'étendue des connaissances et des secours 
qu’il prête à l'histoire de la philosophie et des religions; il la com- 


pense encore par | l'influence indélébile et bonne qu'il exerce sur le 


enre humain. Les Biographies de Plutarque sont peut-être le li- 


_vre qui a le mieux mérité de l’humanite : eiles sont le bréviaire 


des enfans qui doivent étre un jour des grands hommes, aiguillon 
éternel, archives de la gloire, médailler toujours pur et toujours 


resplendissant de ces grandes effigies où PA se plaît à re- 
connaître son image. 

Quand nous songeons à Tacite, il est un préjugé qui semble 
venir toujours se placer entre nous et l'historien pour nous en obs- 
curcir lintelligence. Confusément nous voyons dans Tacite, 
dont la vie est peu connue, un homme sombre, malheureux, aigri, 


sorte de Némésis vengeresse, s’attachant aux traces de Tibère et 


de Néron , redresseur fatal des torts faits à la vertu, souffrant et 
écrivant pour elle. Une lecture nouvelle de Tacite nous a convaincu 
que cette représentation traditionnelle que nous nous transmettons 
les uns les autres , est mensongère; et que si Tacite avait une divi- 
nité à laquelle il sacrifiait et qui le poussait, cette divinité n’était pas 
la vertu, mais l’art. 

… D'abord Tacite ne fut pas malheureux; depuis long-temps son 
exil est relégué parmi les mensonges historiques. Après avoir suivi, 
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comme il est st permis dé croire , l'enseignement. de Q 
leçons de là philosophie stoïque , et peut-être ‘emb eu 
an où deux Je service militaire, Cornclius se fitas cat. quek Eu 
temps avant Pline le Jeune. Le vigintivirat le conduisit : A la 
ture. Questeur et chevalier, il épousa la fille d'Agricol 
accrut ses honneurs ; la préture lui échut s sous D sai 
sez longue absence de Rome , dont mal à propos on à faitr 
sépare la préture de l'historien de son consulat ; c'est Jan 
tervalle qu'on peut placer ses voyages dans la Grande-F Bret 
en Germanie. Après: son consulat, il soutint avec une oquence 
orave l'accusation intentée par les Africains contre un de LR pro- à Me 
consuls : il survécut quelque temps à Pline son ami, et mourut 
assez tard dans la force et l'exercice de son génie. Il y a peu d'a- 
ventures dans cette vie; elles se passèrent toutes dans la téte et 
l'imagination de Tacite; jamais écrivain, dans des jours plus 
tranquilles, n’a été mu par des ire es CR de et plus 
véhémentes. FRERE. 
IL était une île peu connue des Romains et dontà toute heure ils 
recommençaient la conquête sanglante et précaire. Apricola, beau- 
père dé l'historien, avait fait ses premières armes en Bretagne, ét. 
depuis nommé consul, en avait reçu le gouvernement. Non-seulé- 
ment il administra bien sa conquête; mais il l’agrandit. Tacité, et 
ce fut son début dans le métier d'écrivain, conçut d’un coup le 
parti qu'il pouvait tirer de ce nom de famille mêlé aux destinées 
d’un peuple inconnu, et il enferma une histoire dans les propor- 
tions d’une biographie. Agricola était un héros convenable pour 
cette œuvre nouvelle qui jusqu'alors n’avait pas d'analogue dans la 
littérature de l'antiquité : 11 était passablement grand; on disait sa 
vertu certaine ; mais son génie semblait problématique. Bonum vi- 
rum facile crederes , magnum libenter; excellent sujet d'une compo- 
sition où devait fisurer un bien autre héros, un peuple, les Bre- 
tons. Non, jamais l'art d’un écrivain n’a mieux triomphé. Tacite 
commence par de douloureux reprets sur la servitude romaine : 
puis il suit Agricola en Bretagne, raconte ses premiers gestes, enfin 
amène les Bretons sur la scène; ils sont le véritable personnage. 
Leurs mœurs, leur origine, leur culte, la nature de leur climat, 
les productions de leur île , les premières entreprises de Jules Gé- 
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Be sar, des différentes. expéditions et vicissitudes des généraux ro- 
mains jusqu'à la venue d’Agricola, les campagnes de ce dernier, 
e F'histoire de Ja hi joue des p enples € je Calédonie, Galgacus, les mœurs 
des B te mains. Of posées entre elles par un contraste 
1 armées, forment le centre du morceau. 
| à Rome, , essuie: des outrageantes froideurs de Do- 
z tier éehres futil “empoisonné? Tacite ensevelit son beau- 
Fo père avec une éloquence funèbre qui resta sans pareille jusqu’à 
Bossuet ; Le montre dans le lointain les calamités de Rome qu’A- 
g “n’a pas vues, et termine son récit par un immense pressen- 
: pese que l'ame des hommes est immortelle. Maintenant, de- 
_ mandez aux Anplais ce qu’ils pensentde la Vie d’Agricola; eh! c’est 
“à leurs yeux la première page de leur histoire ; ils ont été instal- 
Is par cette biographie dans la notabilité historique; et dans les 
fastes de cette île, Tacite a mis sa plume à côté de l'épée de César. 
Quelques publicistes ont reproché à Tacite son imagination ; 
_ €està peu près lui avoir reproché d’être Tacite. Où Cornelius au- 
_ rait-il trouvé le mobile qui Fexcitait à la peinture des choses les 
plus nouvelles, sinon dans cette imagination rationnelle qui est 
le premier caractère de son génie? Oui, Tacite a écrit avec son 
| imagination; il a été frappé de l'opposition si vive des Romains et 
des Germains, de la corruption d’un empire qui s’en va, et de la 
naivêté d'une société qui veut naître. L'opposition était vraie au- 
tant que belle; elle existait en réalité; ilne l'a pas créée, mais il 
l'a vue; iln’en a pas été le créateur fantastique, mais l'historien pro- 
fond et l'observateur immortel. Cette fois plus de biographie, les 
Germains figureront seuls. Tacite commence simplement à la ma- 
nière des anciens, qui jamais , dans leurs exordes, n’ont embouché 
la trompette. Quand il a déclaré son projet, les caractères géné- 
raux de la Germanie se pressent sous sa plume ; il les peint avec 
cette continuité énerpique, cette force rapide qui ne l’abandonne 
jamais ; tout s’enchaîne, faits, considérations, tableaux ; enfin la 
physionomie générale du peuple une fois tracée, l'historien prend, 
les unes après les autres, les populations enfermées entre le Da- 
nube et le Rhin, et il trouve encore le moyen d’être spécial et nou- 
veau, alors même qu’il semblait avoir épuisé la matière. Quand il 
n'a plus rien à dire, il se tait: Quod ego, ut incompertum , in 


étre pas réel. Les peintures que des Germain sont 
magnifiquement vraies : plus on pénètre dans le sens 


vie germanique , plus on estime sincères les bone que | 
nous en à laissées ce Romain. Par quelle puissance de divination 
juste un Italien at-il done commencé FRietoise de kR patrie des 


Niebelungen ? RSS Ames 
Ainsi voilà Tacite ouvrant He Mes pu Lanplatense, et de 

l'Allemagne, et placé comme le dernier. des anciens à Ja porte de 

l'histoire moderne. Après la Vie d'Agricola et les Mœurs des Ger- 


mains, l'écrivain dut avoir l'entière conscience de ses forces, et 
reportant ses regards sur Rome, se trouver la vigueur de la 


peindre pour l'offrir à elle-même. Tacite a presque toujours écrit 
sur des faits et des hommes dont il était le contemporain. Ainsi 


firent généralement les historiens de l'antiquité, Xénophon, Sa 


luste, Thucydide. Le gendre d’Agricola se mit à raconter l'histoire 
romaine depuis la mort de Néron jusqu’à celle de Domitien. C’est 
un espace de vingt-huit ans; nous n'avons de cet ouvrage, Les 
Histoires, que les quatre premiers livres et le commencement du 
cinquième, et encore ces précieux restes n’embrassent qu'un an 
et quelques mois , tant le récit de l'historien était explicite et sa- 
vant ! Il faut nous contenter de la peinture des luttes de Vitellius 
et d'Othon, de l'avènement de Domitien, de quelques expéditions 
sur le Rhin, et de l’épisode presque homérique du siège de Jé- 
rusalem : 
Jérusalem, objet de ma douleur, 
Quelle main en un jour La ravi tous tes charmes? | 
Qui changera mes yeux en deux sources de larmes 
Pour pleurer ton malheur? 


Cependant, après ses Histoires, Tacite entama quelque ne de 
plus grand encore; il entreprit le récit des choses romaines durant 


Fe on 107 
e pa ace de nat (aosapire la mort td Auguste et selle: de 
é € premiers livres. Le temps. nous à 

; 7 aligula nous manque ; 

| ris Le mécit con- 


à gran ‘peine. un ben use la. gorge. 
in de ses Annales le commencement de 
les nous semblent le chef-d'œuvre de Ta- 
sles Annales, les trois premiers livres sont à coup sûr 
histori n à composé de plus harmonieux et de plus beau. 
verture du règne de Tibère précédée de la mort d’Auguste, 
les premiers. troubles militaires dans la Pannonie et sur le Rhin, 
l'offre. de l'empire . fait à Germanicus, l'opiniâtre résolution de 
Tibère. de ue pas quitter Rome, les combats de Germanicus et 
He 1, | prince romain “arraché à ses triomphes germa- 
niques, l Orient « qui, suivant Tibère, avait besoin de la sagesse de 
_ Germanicus, Orientem , nisi Germanici sapientia, componi , remis 
entre les mains du jeune stoïque, les pièges de Pison, le voyage 

“ en Egypte de lémule d'Alexandre, sa mort, la douleur et le 
_ retour d Agrippine, la dissimulation de Tibère qui publie un édit 
pour consoler les citoyens, car, disait-il, principes mortales , rem- 
publicam œternam esse; le procès de Pison , l'abus fait par les dé- 
lateurs de la loi Julia-Poppea, une excursion admirable sur l’an- 
tiquité du droit et des mœurs des Romains, les accusations de 
lèse-majesté se multipliant, des adulations folles à soulever le dé- 
goût de Tibère, la première faveur de Séjan , et pour clore le ta- 
bleau, les images de Brutus et de Cassius resplendissant par leur 
absence aux funérailles de Junie, sœur de Brutus, femme de Cas- 
sius, et nièce de Caton ; voilà comme une tragédie complète sur 
la première partie du règne de Tibère. En général Tacite, dans 
ses récits, développe une habileté dramatique de l’ordre le plus 
élevé; il est dramatique comme doit l'être l'historien ; sans altérer 
les faits, sans dénaturer les hommes, il leur demande tout ce qu'ils 
enferment de poésie réelle, et illes laisse dans leur vérité, tout en 
les agrandissant dans leurs vices et leurs vertus. De plus, Gorne- 
lus avait quelque. chose de tragique dans l'imagination et dans le 
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cœur; n'y at-il | pas chez lui des traits et des scènes qui rappel ent 
l'indomptable énergie de Shakspeare? 0 © 

Quel est l’auteur du Dialogue sur les orateurs, est-ce Q . tien 
où Tacite! ? Des gicnasés matérielles ne PSS gu uère € 


torien, et un grammairien du noÿÉ TER Po: | 
cite comme deTacite une expression: re tan 
que dans cet ouvrage, Calamistros Mecenatis. Des alliar 
mots, des formes de style qui appartiennent particulièrement au 
peintre de Tibère, ont été également relevées. Nous direhetioutié 
que la portée infinie de ce dialoguene laisse pas douter qu ’il ne soit à 
la propriété de Tacite. C’est une satire des mœurs, du goût et 
de l'éducation du siècle; il s’agit beaucoup moins des détails du 
style oratoire, que du fond des choses; sous un prétexte littéraire, 
ce morceau est une peinture de la société : et puis des traits qui 
révèlent Tacite : Magna eloquentia , sicut flamma, materia alitur, 
ebmotibus excitatur et urendo clarescit.… Bono sæculi sui quisque , 
citrà obtrectationem alterius, utatur. Le talent de Cornelius se pliait 
à tout avec une souplesse extrême. Tous les artifices de la com- 
position littéraire lui étaient familiers. Ainsi il trouve le moyen 
d'exprimer son humeur sur l'impuissance de la liberté antique, 
dont il est le triste spectateur, en mettant dans la bouche de Ma- 
ternus une amère satire de la démocratie athénienne. Ilse sert 
d'un des interlocuteurs, Aper, qui s’est fait l'avocat du siècle, 
pour critiquer vivement Cicéron et son Style; c'était répondre à 
ses détracteurs, qui lui reprochaient de n’avoir pas la phrase ci 
céronienne, et d'écrire suivant les suggestions de son propre génie. 
« Les premiers discours de Cicéron, dit Aper, ne sont pas 
exempts des défauts de l'antiquité : il est lent dans ses exordes, 
diffus dans ses récits, sans fin dans ses digressions ; il tarde à 
s'émouvoir, s’échauffe rarement, termine peu de phrases parun 
trait heureux et lumineux. Rien à détacher de son ouvrage, rien à 
retenir; c'est un édifice d’une architecture grossière, dont les 
parois solides et durables n’ont pas assez de brillant et de poli. 
Or l’orateur est pour moi comme un père de famille riche et ho- 
norable ; il ne suffit pas que son toit le mette à couvert dela plueret 
des vents ; j'v veux quelque chose pour la décoration et les regards. 
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Shen: qu’il soit fourni des meubles indispensables aux usages 
me de la vie; ve Veux nee Y mise parmi son mobilier, de l'or et des 
> prendre dans la main et regarder plus 
le des yeux certaines pièces. suran- 
isse pas chez lui un mot infecté de la 
ds ne phrase d'une construction lâche et trai- 
F4 mante comme: celles des vieilles annales; qu'il évite toute basse et 
insipide bouffonnerie ; qu'il varie la composition de ses périodes, 

_ et qu'il ne les termine pas toutes. par une seule et uniforme ca- 
| dence. (1). » Cette véhémente censure de Cicéron n'était-elle. pas 

_ pour Tacite d'ingénieuses représailles? Le Dialogue sur les orateurs 
montre combien l'ami de Pline-le-Jeune était riche en formes, en 

 développemens oratoires; il n’y à pas à s’en étonner; tout grand 
historien tient nécessairement quelque chose de l’orateur. 
… Juste-Lipse, dans sa vie de Tacite, dit : Nominantur et ejus face- 
tarum libri à Fulgentio. Si donc nous en croyonslegrammairien Ful- 
sentius Planciadès, et rien n'empêche de lui préter créance, Tacite 
avait écrit des facéties. Cela ne doit pas plus nous surprendre que 

le Dialogue sur les orateurs ; tout grand historien tient nécessaire- 
ment quelque chose du poète comique. 
 Jamaishommenes’est donné pluslibrementle spectacle deschoses 
humaines : il se sentait venu au monde pour les voir et les écrire. 
Rien ne lui en interceptait l'intuition nette et vaste : il se gardait 
libre-au milieu de toutes les opinions et de tous les évènemens. Il 
approuvait beaucoup de maximes chez les stoïciens , mais il ne s’as- 
servit jamais au rigorisme absolu de cette secte; il croyait à unefata- 
lité continue, menant le monde; mais il accordait à l'humaine liberté 
unjeu suffisant ; philosophe, il se plaisait parfois à raconter les 
Superstitions populaires ; il n’aimait ni les Juifs ni ceux des Juifs 
qui s'appelaient chrétiens, mais il n'avait pas le fanatisme de la 
ferveur païenne. Un instinct secret, qui l'attirait vers là Grande- 
Bretagne et la Germanie, lui dénonçait la ruine prochaine de la 
société qu'il peignait; il accepta sans abattement son siècle et sa 
place; il jouit de l'amitié de Pline, de l'estime des bons, de l'ad- 
miration publique , d’une vie longue et de son génie. 


(x) Dialogue sur les Orateurs, chap. 22, traduction de M. Burnouf. 
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L'art f ut Leslis de Facite: Satisfaire ses vastes f 
application; trouver des idées et des saillies à 
son esprit, des suje ujets où il pôût à la fois se n n 
mique, poète, savant, tragique, changer rè style r 
ni comme dot ni mean Sénèque qui 


ses pénétré pour 7 prétiel fois dans l'in é du cœur « 
la vie, revétir un fonds immense de formes aussi-pures que celles 
de Salluste et de Thucydide, voilà sa passion ere pes lac e est. 
questeur, préteur ef consul par accident, mais il ne se propose 
sérieusement que d'être écrivain immortel ; il s’efface devant le 
genre humain; aussi avec quel goût il parle de lui-même , “quand 
à grand hasard il en parle ! Quelle sobriété admirable dans'sa per- 
. sonnalité ! eomme il se perd noblement dans la foule des hommes 
et des choses qu'il pousse et qu'il accumule dans son — Cet 
homme est aussi convenable que sublime. 
Entre les mains de Tacite, l'art fut utile au TT ati tre 
les mains d'Homère, comme en celles de Dante; cépendan 
Dante, ni Homère, ni Facite n’eurent le dessein prémédité d'être 
positivement utiles au genre humain. Mais c'est une loi divine ee 
l'art, se développant dans une a pet $ ne fatalemen 
une baute moralité. M 
Aujourd'hui, il peut y avoir de la volonté dans ii sbratiees de 
l'artiste; au moven Lé dans l'antiquité, il SE avait se ” l'in- 
stinct. fs | K 
C'est la glorieuse récompense des grands artistes d'être sé site 
en siècle appréciés différemment : dans leur canal ils 
éprouvent des vicissitudes ; ils demeurent un problème à F'hu- 
manité; on les débat; leur place change dans l'esprit des hommes , 
tantôt plus haut, tantôt plus bas, dans une catésorie, puis-dans 
une autre; mais leurs noms éternels peuvent attendre patiemment 
la réparation d'injustices passagères ; ils vivent, voilà l'essentiel. 
Si donc, d'intervalle en intervalle, il se fait un nouveau contrôle 
des monumens et des gloires historiques, nous devons un gré in- 
fini aux savans qui, comme M. Burnouf, nous fournissent les moyens 
de rendre ce nouvel examen plus complet et plus facile : M. Bar- 
nou f a parfaitement senti ce renouvellement séculairequi se! fait 
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r les re des œuvres de ae et dans pbs 


7e rse ee genre toast doit: participer comme le 
reste. Les mêmes choses sont envisagées, d’un siècle à l'autre, d’une 
fférente ; à jour, dans des objets déjà 
rvés, des rapports inaperçus, et pour appliquer à à un 
tic 2 cette remarque générale, on entend mieux les 
ens depuis que les grandes scènes de l’histoire se sont en quel- 
que sorte renouvelées sous nos veux. Cette lumière qui naît des 
nemens et du jeu des passions, nous montre dans leurs écrits 
ce qu ‘auparavant on n’y distinguait pas assez. Si donc il est vrai 
de dire que ce serait manquer à la vérité historique et faire un 
perpétuel anachronisme que de ne regarder l'antiquité qu’à tra- 
vers lestintérêts contemporains et la politique du jour, il est vrai 
aussi que le traducteur est entraîné par le mouvement public de 
sontemps, qu'il en reçoit l'impression, et que son travail en re- 
fléchit une image plus ou moins fidèle. » On ne saurait rien dire de 
plus simple et de plus juste. C’est donc dans cette excellente idée 
de donner au dix-neuvième siècle un Tacite qui lui convint, que 
M. Burnouf a travaillé. 

Le savant professeur au collège de France apportait à cette tâche 
d'éminentes aptitudes, une connaissance approfondie de l'antiquité, 
tant grecque que romaine, une compétence de premier ordre dans 
les-lettres latines , la conscience intime des ressources et des origi- 
nalités de la langue française, un talent remarquable pour écrire, 
une raison droïte, une intelligence ferme. Avec de tels avan- 
tages M. Burnouf pouvait certainement songer à écrire pour son 
compte un livre original qui nous aurait instruits ; ila mieux aimé 
consacrer ses forces à la traduction d’un des monumens les plus 
durables de l'antiquité. Nous devons l’en remercier hautement, il 
faut louer cette abnégation courageuse et active qui s'emploie si 
laborieusement à être utile; puisse M. Burnouf trouver sa récom- 
pense dans ces lignes de D'Alembert:« En accordant aux écrivains 
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créateurs le premier rang qu ils méritent, il ser ble qu'u 1 € 
traducteur. doit être placé immédiatement après _au-de 
écrivains qui ont aussi bien écrit qu on peut le faire s: { 


On ne saurait traduire convenablement Tacite sans étiesoi-lleie È 


un bon écrivain ; et encore une foie aous ne Rs we gi _—. 


prêtent à l'étude FR l'antiquité ape désint tér 
et forment ainsi un noble contraste avec ces spé ulateurs d 
duction et de philologie, faisant de l’érudition classique n e. 

marchandise , fléaux de la vraie science, espèce mp en tous 


pays, aussi bien en Allemagne qu'en France, et que vient de 


marquer d’une énergique réprobation M. Otfried DE vs R 
préface de sa nouvelle édition de Varron. rer 
La traduction de M. Burnouf nous paraît convenir tps 
aux dispositions de notre siècle. Elle est à la fois libre et fidèle, 
mâle et correcte; elle reproduit sincèrement l’auteur ancien par 
une réalité à la fois antique et moderne. Nous ne citerons rien; une 
citation unique serait tout ensemble insuffisante et inutile : que ceux 
de nos lecteurs qui ne connaissent pas encore la traduction nou- 
velle, s’en procurent le plaisir et l'instruction : nousles renvoyons 
surtout aux premiers livres des Annales; peut-être dans les His- 
toires, M. Burnouf ne s'est-il pas assez permis toutes les hardiesses 


légitimes qui naissaient naturellement sous sa plume; peut-être les 


a-t-il effacées. Quoi qu'il en soit, nous l'engageons à les rétablir 
dans une nouvelle édition, et à remettre certains endroits des 
* Histoires à l'unisson des vigoureuses couleurs ss se us voir dans 
la traduction des Annales. + ARS EU NRC 7 
Les notes qui accompagnent la version semble mA 
seules de la science classique du traducteur. On a dit que lorsqu'un 
Allemand faisait un livre, il y mettait sa bibliothèque ; ily à mal- 


heureusement parmi nous beaucoup d'écrivains qui seraient em- 


barrassés pour se rendre coupables d’une semblable diffusion. 
M. Burnoufn’a pas mis dans ses notes toute l’éruditionqu'ilpossède, 
mais il a choisi avec un goût infini parmi les richesses qu'il tient à 
sa disposition. Il résume avec la conscience la plus probe toutce 


(1) D’Alembert, observations sur l'art de traduire. 
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: autant de ra one Tacite diéié j ÈS de Eranibis| 
l'E = Fauteur | om er ie __ Rousseau , “Ganiille 


Iu- NES à dont fl nous à nie une fort paie 
Sallust ë précédant acite’ d’un siècle nous est une preuve 
nouvelle de l'espèc: d'harmonie préétablie qui préside à la succes- 
se “ae hommes de génie. Salluste est tout-à-fait un historien 
; antique ; mais cet émule de Thucydide a déjà quelque chose de 
Le De Les son iodèlé : ses Statues sont aussi pures que celles 


déiacite nu à il ést fort nâturel que dans l'esprit des 
romains Salluste ait. toujours passé pour le PASS 2 leurs his- 
toriéns ; le vers de Martial € est bien édhnu : 


ER 1 PT: CES f 08 CPR 


LE 4 ACTA PAP TOI ions pui Lane à historia. 

AMEN 1 82 PAROLE Mt RON SU 
Rs peut étre n acte -on Das assez: remarqué eclui qui. Je précède, 
. TOME I, 8. — SUPPLÉMENT. 
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et qui montre que Martial n 'exprimait pas son 0) inio n particuliè 
mais le sentiment __ Rome et des es SEUrS © 
“mie et, ut perhibent docorun cord: virorum, à be Nes re 
SR nb ie 
Rien ss les léstres latines ne saurait égale ponra pureté 
du dessin et l'harmonieuse simplicité des formes; ses physionomies 
_ demeurent gravées dans l'imagination aussitôt qu'ap 
cit vous emporte et vous subjugue par un mouveme CLOTIEUX 
que Quintilien a si bien appelé: Immortalem illam Salhesti # loci= 
tutem. Ces dons admirables servaient d'interprète à une intelli- 
gence politique qui n’hésita pas entre César et Pompée, ts se mit | 
au service de la cause démocratique, qui prodiguait à l'ép 
impuissant de l'aristocratie les plus sanglans mépris. Les deux 
lettres à César de republicà ordinandä témoignent que l'historien 
était un homme d'état. Salluste ne vécut que cinquante-deux ans; 
il mourut quatre ans avant la bataille nee er nr 
à propos Marius et César. Later À 
Thucydide, Salluste, Tacite, sont les trois Rare de l'hiseoiré 
antique; mais je ne saurais parler de Thucydide en courant, je 
m'abstiens d’une telle profanation, et je veux seulement, puis- 
que l’occasion s’en rencontre, engager à de nouvelles études sur 
l'antiquité ceux qui font de la pensée une occupation. D'abord 
êtes-vous las des jours misérables qui pèsent sur nous, avez-vous 
satiété de cet époïsme qui étale ses petitesses triomphantes, et se 
proclame la dernière vertu du genre humain? L'étude de l'anti- 
quité vous offre un refuge des spectacles qui vous consoleront un 
peu, et vous aideront à mettre de côté un peu d'espoir et de force 
pour les destinées moins infimes et les dédommagemens que nous 
doit la Providence, Mais c'est peu de ces adoucissemens apportés 
aux. douleurs de l'ame par la contemplation de l'antique notre intel- 
ligence a besoin de l'intuition claire de tout ce qui fut dès l’origine 
des temps. Il ne s’agit pas ici de voir les anciens par les yeux de 
Rollin, de Crevier, de Le Batteux, mais de les voir nous-mêmes. 
Nous procédons de l'antiquité, aussi bien que du moyen-âge, 
aussi bien que des temps modernes les plus immédiats; omettre 
un des termes de la solidarité humaine, c'est manquer à la fois la 
connaissance tant de chacun des termes que de l’ensemble. 
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Fire années, on se proposait ‘en France la connais- 


; on formait une espèce de cercle | 
ie nier ons A ‘enférmait 


€ ce rh Aou on se montrait si 
les'tournois chevaleresques , les tourelles , 
coquilles de pélérin qui constituent le moyen- 
| entiel dans le progrès moral dont l'entente sup- 
Had hé … de l’époque précédente, c'est-à-dire de F'an- 
tiquité. I est encore dans ces indices si frappans d'œuvre in- 
somplète et inachevée qui appellent les progrès ultérieurs de la 
sociabilité moderne. Plus on a vu de choses contraires, mieux on 
| les sent, mieux on les pénètre : ainsi la vue antérieure du Pan- 
 théon d’Agrippa redouble les émotions que vous éprouvez au sein 
pre cloître “à Cantorbéry. 
L'humanité ne se laisse pas enfermer dans ” compartimens 
| voud dat nt la tenir les regrets, les préoccupations et les désirs 
qui n’ont pas leur racine dans la généralité même de Fesprit hu- 
main. Autant nous Consentons aux sincères doléances, aux nobles 
tristesses que font naître dans quelques ames les catastrophes ac- 
cumulées des insütutions qui ont perdu leur puissance sur le 
monde, autant nous réprouvons avec véhémence ces obstinations 
étroites qui s’acharnent à lier la fortune de ce qui doit toujours 
vivre avec ce qui ne peut plus renaître. Que dire, par exemple, 
de ces tentatives d’éterniser la religion et l’unité sociale dans la 
papauté romaine, au moment où cette papauté romaine est Con- 
vainçue d'avoir maudit l'intelligence et la liberté (1), au moment 


(1) On peut s’ enquérir à fond des rappor ts actuels de la papauté romaine av ec” 
les peuples, dans Rome Souterraine, que vient de publier M. Chartes’ Didier. 
Espér ons que ce roman, où brille un amour si noble et si poétique de la philoso- 
phie et de ka liberté, sera suivi d’un tableau historique del Italie moderne que l'au- 


teur connaît si bien, 
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dans nait ns :” 
Les destinées de oo e ont. Rss 
à popée et l'histoire, qui racontent dé ére 
l'homme et. du-monmdel: Hier inst 
L’épopée a le droit de se créer un monde ide al. ù 
tient à sa disposition la connaissance de la nature , de mit, 
et le pressentiment du ciel, demande à ces élémens u : 
qui lui appartienne. Il a besoin d'une nature plus me 
plus pure que celle dont il est le spectateur | mélancoliqu : 
manité telle qu'il la voit ne lui suffit pas, il l'exhausse ; il da met 
en commerce avec ce ciel vers lequel il s'élève à force d'amour 
indomptable et curieux. Alors, dans les chants du. Pb dans 
ture est plus belle, humanité plus grande, le ciel descend sur k 
terre. Des aventures inouies mettent en mouvement et en saillie 
toutes ces puissances doublées et réunies. À ce. spectacle uns 
sommes émerveillés, nous croyons assister. à un sple 
racle; nous sommes ravis, ravis hors de la terre, et cependant 
c'est nous qui sommes en scène, et nous nous regardons nous- 
mêmes. L’épopée est à la fois le bouclier d'Achille, et le miroir où 
se reconnut Renaud. C'est l'image du ciel, de la terre, et de 
l'homme tracée, pour réveiller l'homme, pour l'élever à de plus 
nobles actions, à de plus glorieux destins. La. racine de. l'épopée 
est l’histoire, mais son développement n’est pas proprement histo- 
: rique; on n'est pas poète épique en altérant l'histoire, en l'exagé- 
rant, mais en sachant créer à côté d'elle un autre monde. Ce 
monde doit se composer d'analogies harmonieuses et idéales avec 
ce que l'homme connaît, mais lé résultat doit être différent de la 
réalité; c'est comme un royaume à part entré le ciel et la terre. 
Un jeune et grand artiste a récemment conçu toute la portée de 
cette imagination créatrice du RAGE. piques L Ahasvérus d Edgar 


(x) M. de La Mennais. Un ; | er ; ii 


ne 
érunes BE L nee #47 


an able | 


tés. “énv que Phutanrits 
, c'est  rabieié id 


in Fe suite: des Riniloic et. dé ses: 
à Romës d'Attila, des Germains et des. 
, après là consommation réitérée de. siècles - 
me semblaient, inépuisables, tout ce qui ‘est revêtu 
a Dis vie. personnelle s'éteint ; Christus expire aussi bien 
qu'Ahasvérus , le Père éternel lui-même voit s'évanouir sa pater- 
nité individuelle ; -Véternité ne veut rien auprès d'elle, pas même 
le néant, et léternelle substance sur les ruines de toutes les 
. formes et de tous les phénomènes reprend son.cours aussi fatale- 
ec à mer qui se referme sur les débris d'hommes et de 
| ux qu'elle vient. d'engloutir. À ceux qu'épouvantera cette 
xorable “catastrophe, nous leur présenterons Rachel pour les 
consoler, Rachel, plus douce et plus intelligente que Marguc- 
vite, Rachel, ange précipité d'en haut, qui, auprès d'Ahasvé- 
rus, ne $e souvient plus des cieux. Rendons graces au poète 
pour avoir été si grandement épique, et pour avoir ramené F'art 
avec tant d'autorité au service et à ue des destinées 
humaines. ie x .; 

: L'histoire n’a pas: d'autre empire que de ide réel, mais elle 
da tosionteue. l'historien est.maitre de toute la nature humaine , 
qui se manifeste à lui active et positive, et lui livre par: ses actions 
le secret de ses propriétés. L'imagination de l'historien ne crée 
pas un monde idéal, mais comprend et exprime le monde réel. Di- 
vènes muses, s'écriait Montesquieu, jesens que vous ninspirez, non pas” 
cequ'on chante à Tempé sur les chalumeaux, ce qu on répète à Délos sur 
la bre; vous voulez que je parle à la raison... ya pour l'historien. 
une imagination rationnelle qui seule lui fait voir et peindre les 
choses ; ce sont comme les veux de l'intelligence qui ne se lèvent 
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pas vers. de ciel avec de mystiques douleurs , mais qui 
la nature des choses leurs regards scrutateurs , et illun 
lité de leurs vifs et inépuisables € éclairs. Ainsi doué, I 
brassera tout : par l'étendue et la valeur de sa pensée; il est l'ég 
_ du monde auquel il doit conter sa propre histoire ; seul, äl parle de 
tous à tous. Nous lisons au pied des images du sauveur du gare 
humairr, me omnibus MO É, esl.. C'est à cette im ta 


L'histoire est comme un bière D où celui pas Es plume | 
n'a pas le droit d'intercaler ce 8 qui Jui est a ee 


couper par des Re ua le récit des FRS ns 16 

roman est destiné aux opinions individuelles ; mais Mistirss est 
chose commune et sacrée. Les anciens avaient tout-à-fait le senti- 
ment de cette généralité grave de F histoire. Ils ne se mélaient pas , 
à leurs propres récits; et sans se préoccuper d'eux-mêmes, ilsse 
contentaient de servir d'interprètes à l'humanité. Certes la pen- 
sée moderne est plus compliquée. Toutefois cette profondeur 
ne saurait nous dispenser de la simplicité. Au contraire, plus la 
science et la réalité humaine semblent s'agrandir, plus ili importe 
d'apporter dans ce champ qui recule ses limites, une vue plus 
nette et plus juste. Les confusions arbitraires sont aussi funestes 
que les distinctions frivoles. On ne croira pas sans doute que: 
nous voulons refuser à l'historien une personnalité ; cette person- 
nalité doit être si grande et si mâle qu'elle se trouve à l'aise en. 
s'identifiant avec l'humanité , qu’elle ne fléchisse jamais, et qu'elle 
assiste au cours des choses avec une intelligence et une espérance 
éternelle. Je veux à l'historien des entrailles, mais qui ne s'ouvrent 
pas à de petites angoisses ; il ne saurait y avoir place dans son 
cœur que pour cette grande charité qui s'applique au genre hu- 
main; un sens droit, bon, commun et élevé, doit le préserver 
constamment des exagérations convulsives ; il pourra souffrir, 
mais il paraîtra calme , et chargé du soin de parler de tous à tous, 
il gardera toujours une dignité ferme et spi | 
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de a session est ouverte. La royauté est venue l'ouvrir avec un cortège 
officiers et de, soldats qui ressemblait plus à celui qui accompagna le gé- 
iéral Bonaparte lorsqu'il alla frapper de la poignée de son, sabre à la. 
porte de l’orangerie de Saint-Cloud, qu’à la suite du plus pacifique de 
tous les souverains. L'assemblée était brillante. Rien n’y manquait, ni le. 
dolman hongrois du comte Appony, ni les blanches épaules de madame 
Lehon, ces ceux accompagnemens obligés de toutes les grandes circon- 
stances et de toutes les solennités. Comme de coutume, on parlait quel- 
ques jours à l'avance du discours du trône, on en citait les.phrases , et, 
‘heure en heure on y apportait quelques variations. On savait que 
M, Guizot s'était chargé de la rédaction du morceau officiel, que M. Thiers 
lui avait donné quelques coups de plume; qu’il avait été lu, médité, 
 amenglé et relu en famille doctrinaire , sur le sopha du duc de Broglie, 
devant un petit auditoire composé des enfans plus ou moins illustres, plus 
ou moins obscurs de la tribu. Puis, il avait été soumis à l'approbation du 
grand régulateur de toutes choses, du grand modérateur, comme le nom- 
mait galamment M. Nodier dons son discours académique, et le maître 
qui porte, ainsi qu’un céftain roi d'Aragon, tout son conseil dans son, 
pourpoint, s’était enfermé seul pour le juger et le refaire. Louis XIV di- 
Sait aux plénipotentiaires des Provinces-Unies : « J’ai toujours été le 
maître chez moi, et quelquefois chez les autres; ne m’en faites pas sou- 
venir. » On. n’est guère en mesure de tenir aujourd’hui un langage aussi 
 hautain aux ambassadeurs étrangers, mais on s’en dédommage avec ses 
Ministres ; et ceux-ci se sont mis, de leur propre gré, dans une si grande 
dépendance , qu’à la séance royale ils entendirent pour la première fois ; 
dit-on , ni plus ni moins que le public, le diseours qui fut prononcé ; et 
qu'ils croyaient connaître. On. se souvient d’avoir vu, dans une séance 


montrant fièrement à Pélite de la nation assemblée, « 


pareille, Casimir périèr int au es du nénaie 20 
muscrit à la main, le discours qu’ on prononçait sur le fe 


consciencieux qui ne voulait répondre que de ses propres à 
maintenant on fait peu de cas du caractère de Périer dans tes 
pouvoir, et un journal ministériel a été chargé de déclarer q 
homme n’était bon tout au plus qu’à marcher contre l’émeute.. 
eue où il y avait quelque péril à diriger un HinisièEes on consent 

en pes u calmes on ne 
ES a DGA À D ALL DU 2 

Il 1 de ss , que ‘le discours de la couronne à été 
main qui l’a amendé en dernier lieu, si l’on peut donner | , 
liorations aux précautions excessives à l’aide € Il Rs 
pensée qui en fait le fond. M. Guizot, trahi par Vasrelé de sa bile, y dé- ne 
voilait, dit-on, sans trop de ménagemens , les projets de sa coterie , et 3 
sonnait bravement quelques coups de trompette contre les désordres MO. 
raux signalés, il y a peu de temps, par le Journal des Débats. Signa 
des désordres dans la société, à une législature , c’est lui demande: 1." 
moyens d’y remédier. Le discours annonçait done quelques petits projets. ER. 
de lois préservatrices et tutélaires, telles que des mesurés d’exceptionass 
sez semblables aux mesures que M. Guizot et ses amis provoquaient jadis. 
sous la restauration, une réforme de la législation sur la presse , réforme: 
toute bénigne, toute paternelle, qui eût permis de rechercher les auteurs. 
des articles incriminés par tous ‘les moyens innocens que la police met si 
bien en œuvre, et enfin un léger amendement à l'institution du jury, au 
sujet duquel M. Persil s’est déjà expliqué avec tant de franchise. 

Le discours de M. Guizot, fort bien écrit, nous n’en doutons pas, pa- 
rut un peu âcre au modérateur suprême , et ‘M. Thiers , ce Janus en mi- 
niature ;'qui avait applaudi à la pensée fanfaronne des doctrinaires ; fht, 
dit-on, le premier à conseiller tout bas, en haut lieu, de ne pas jonér ue 
jeu si risqué dans la session ‘qui allait s'ouvrir. On'se contentà donc ‘dé 
louer là fermeté des magistrats , sans leur demander de suivre! M Persil 
dans ses doctrines ; on par la seulement de l’accomplissement des promesses 
de la charte , sans déclarer que les garanties qu’elle offre à la sécurité 
du trône sont insuffisantes , et on ne laissa percer son humeur contré 
là liberté qu’en invitant vaguement les chambres, les gardes nationales, 
les magistrats et l'administration , à s’armer contre le me des illusions 
et à combattre les moulins à vent de la république. he 

: Là nomination de M. Persil àla vice-présidence de la viaiibré était une 
conséquence forcée du discours de M. Guizot. Cette nomination se: liaitià 
un Système tout entier conçu parles doctrinaires. M: Persil avait fait le 
premier pas par son fameux discours à la cour royale; en: le choisissant 
pounson vice-président, la chambre faisait le second pas et donnait son as- 
sentiment à ce discours ; et se liait , dès Fouverture dela session, dans là= 
quelle:on lui eût présenté, sans vergogne, tous les projets de: loi qui sé: 
laboraient déjà sur la table du ministre de l'instruction publique. La 
nomination de M. Persikau ministère de la justice devait terminer re 
trilogie; car M. Persil vise droit aux scéaux, et aspire ardemm tàay 
remplacer non pas M. Barthe, mais M. de Peyronnet. VIDE PHARES 

Dès lors les petites intrigues commencèrent. On dina chez M. Gigot: 
on dina chez M. Thiers, on dina chez M. .de Broglie; les députés: qui : se 
trouvaient déjà à Paris furent: cireonvenus par: tous les moyéns usités: IE 
fallait porter M: Persil ; on ne pouvait abandonner M. Persil; M. Persik 
était l'avant-garde du ministère, Phomnre courageux, l'homme dévoué: 
Dans un de. ces diners, qui eut lien chez M d'Argont , le ministre:allæ 


où M. de B 


‘dom ou sde amener & 
me n discours: à 

les de M: Persil, 

itèré étton en. érut 


riques. Credo quin ab- 
ls n° Pope de 


à ; k | 4 Ada! 
de’ bonne fois il serait 
estcertain, © estque M. Persil 
venu déclarer aux ministres 
é l’année dernière, et’que si 
e. M. Thiers s ’écriait , de son 
et un petit parti: de persi- 
Ile composait d’abord Lout 
des empiètemens, le partisan üe 
d’escamoter les lois et de les tourner quand 
aid re dangereux de toute cette cohue d'hommes 
rième jour des trois glorieuses journées, 
qui se-mêle à tout, qui est partout, et dont la petite 
menue fait sans cesse retentir des projets de despotisme 
entà l'oreille du pouvoir souverain. M. Guizot qu’un tempé- 
| rament triste ,j'uñ cerveau fatigué par l'étude, et un: excès de: sérieuses 
-ont égaré et conduit, par une autre rou le, aux mêmes idées, 
ri M. Thiers. M. de Rigny, en brave marin, lonvoya, éonime 
re deux eaux , et M. Barthe tint une conduite encore plus 

e que celle de M: de Rigny. : 
e était, ilst vrai, très difoilecs (M Barthè 
din de M. Persil à la vice-présidence de la ‘chambre 


Pre in premier pas. Il savait que ce premier pas conduirait infailli= 


procureur-général à Ja place occupée par lui, Me Barthe, 


au banc des ministres, tandis qu’il n’avait pas une telle catastrophe à 


redouter avec le compétiteur de M. Persil, M. Bérenger, que les doctri- 
-n’accepteront } amais pour leur collègue , et qui ne les accepterait 


pas non plus pour les siens. Se voyant ainsi forcé de défendre: ses: chers 


appointemens quil amasse avec tant de tendresse, de combattre pro aris 
et focis pour son pain quotidien, M. Barthe n ’hésita plus, il vola intré- 
pidement pour M. Bérenger, contre l’élu du ministère. 

Pour le maréchal Soult, Âl s’est montré inflexible dans’ cette circon- 
71 SNS avait vainement pris la peine de se rendre chez le 
duconseil, et de lui dire qu’il ne pouvait se dispenser d’exclure 
M: Bérenge, qui, dans la dernière session, présidait la chambre le jour 

icquéville fit une si violente sortie contre les campagnes du 

maréchal, et qui refusa obstinément de le rappeler à Fordre. Selon 

M: d'Argont, M: Bérenger s'était rendu par là complice de Pinsulte faite 
au maréchal Soult, et peu s’en fallut même, dans le zèle qui l’animait , 

M. d’Argout, Wieille et bonne lame très rectoutée en son: temps, n° 0E 


ë. 


_frit au vieux maréchal d’ appeler encore une fois M: de Bricqueville sur le 


terrain pour cette affaire. Mais le maréchal se montra très peu touché de 


toutes! ces marques de sollicitude, et déclara avec une générosité qui 
étonna beaucoup son collègue , et qui’ nous étonne:un peu nous-mêmes , 

qu’il avait oublié celte circonstance , mais que ce qui n’était tout-à-l’heur é 
pour ji qu’un sentiment devenait un devoir maintenant qu'il se trouvait 


ua: 
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engagé dans une affaire personnelle avec M. Bérenger, " 
lui donnerait sa voix. Il paraît certain , en effet, qu’ 
déposée, de la main du maréchal, contre M. P 

scrutin NE VO PEU | ARE 


. M. Humann ù 
Soult, malgré leurs dissentimens. Cet acte honorable 
M. Hamann, qui doit s’empresser d’en faire encore 
blables, s’il veut faire oublier sa fâcheuse. affaire 

dont nous avons déjà païlé. 
… M. le duc de Broglie, ministre des affaires 

cer dans une situation à peu près semblable à celle 
Broglie est aujourd’hui prepriétaire de la concessi 
le Haut-Rhin, grand territoire de six lieues carrées, ; "É 
jadis le cardinal Mazarin, et où se trouvent des mines de fer considéra- 
bles. Ces biens furent séquestrés à l’époque de la révolution , et rendus 


a voté hautement, ouvertement, comme le 


du temps de l'empire. Seulement , comme des industries du même genre 


s'étaient développées dans le département , on imposa aux établissemen 
de Massevaux certaines charges qui permettaient aux autres usines de 
soutenir la concurrence, entre autres, celle de leur fournir des matières 
remières. Aujourd’hui M. de Broglie refuse de remplir ces obligations ‘et 
le conseil-d’état vient de donner gain de cause au ministre. El n’était pas 


besoin de ce nouvel exemple d'indépendance du conseil-d’état pour dé- 


montrer la nécessité de sa réorganisation. 


L'affaire da fameux complot républicain s’est terminée, comme on s'y 


attendait, par l’acquittement de M. Raspail et de ses amis. Jamais la main 


audacieuse et grossière de la police ne s’était montrée plus à nu que dans 
cette honteuse procédure. Non-seulement il à été démontré qué les 
pièces avaient été dénaturées dans l’acte d’accusation, dont les magis- 
trats eux-mêmes, ainsi que le procureur du roi, ont été forcés dere- 
connaître l’inexactitude , mais on a eu le triste spectacle d’un tribunal 
devant lequel on n’a pas craint de faire comparaître pour uniques témoïns 
à charge des agens de police, des sergens-de-ville, des employés de 
M. Gisquet, en un mot, des hommes payés pour trouver des conspirations, 
et clont la délation est le gagne-pain et le métier. Les incidens de:ce pro- 
cès sont encore plus déplorables que le procès même. Que dire de ce mal- 
heureux jeune homme qui a été condamné à trois années d’emprisonne- 
ment pour n’avoir pu retenir son indignation en entendant de la bouche 
d’un magistrat une allégation qu’il savait fausse ? Que dire de Finter- 
diction des trois avocats des accusés pour avoir taxé de faux l’acte d’accu- 
sation, évidemment faussé ? Comment concilier tant de sévérité envers 
les honnêtes gens qui s’indignent, et tant d’indulgence pour les menées 
coupables de la police et les prévarications de l’instruction préliminaire ? 
Au reste, MM. Michel, Dupont et Pinard, interdits dans l'exercice de 
leur profession , en ont appelé à la cour de cassation, et leur cause a été 
embrassée par tous les barreaux du royaume. Il paraît même que la cour 
(l’assises a outrepassé ses pouvoirs en condamnant M° Dupont à une année 
d'interdiction; car la loi du 47 mai 4819, que l'arrêt invoque, fixe à six 
mois la plus longue durée de la suspension d’un avocat qui n’est pas dans 
le cas de récidive. I1 est assez singulier que cet arrêt ait soulevé encore 
une plus violente indignation en Angleterre qu'en France. Tous les jour- 
naux des trois royaumes s’élèvent en termes fort durs, et qu’il ne nous 
est pas permis de répéter, contre un état de choses où l’on traite: ainsi 
une profession dont l'indépendance est respectée parmi les nations les 
moins libres. Le Sun , entre autres, déclare qu'un tel signe annonce la 


fin de la liberté, qu’on attaquera bientôt sur toutes ses faces. Que le 


ne ne broe. 
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e, la liberté ura à peut-être de ne assauts à soutenir en 
une haion de qui de droit. 

membre de la chambre des 
aitement d'activité comme 
mement des forts déta- 


qui intonpnaie le à roi à B 
0: “sait 0 maintenant fra mots de “se pro d'armes extra- 
avait été prévenu par l'ambassadeur 
nces , qui à aussi sa police ins Paris, qu'un 
donné, pendant la séance royale, par un dé- 
un des plus riches propriétaires de la France , et 
igraire n’a pas empêché de se jeter dans le parti 
:e française se trouvait-elle en retard dans 
sl ns . Toujours est-il que sur l’avis que le député 
tement interpeller le roi, le maréchal Lobau donna 
; général de la garde nationale, de faire entrer un 
ers dans la chambre, au “bre mot que prononcerait 
| et de le le faire empoigner au milieu deses col! ègues. L’ambassadeur 
$ ifié par ses agens, le ministre par l’ambassadeur ? c’est ce 
‘4 Ce eut à fort difficile de savoir , mais MM. les députés peuvent se tenir 
rise avertis de ne pas prendre la parole légèrement, le général Tourton 
et ses grenadiers sont là qui les surveillent. 
Les ‘deux premiers actes de la chambre dans cette session sont d’un bon 
augure, quoique peu importans. Entre M. Bérenger: et M. Persil, qui se 
, sentaient comme candidats à la vice- -présidence , elle a choisi M. Bé- 
enge . Mais pour la place de questeur que la mort de M. Dumeylet 
vacante, elle à agi avec plus de discernement encore. Ayant à 
choisir entre M Viénnet et M. Vatout, elle a pris M. Clément du Doubs. 
Son juste sentiment des convenances a conduit la chambre dans cette af- 
faire. L'une des deux places de questeur de la chambre est occupée par 
M. de Laborde, aide-de-camp du roi; donner la seconde à M. Viennet ou 
à M. Vatout “qui sont l’un et l’autre des commensaux de la roy: auté, c'était 
mettre l'administration intérieure du palais des députés sous 1 influence du 
château. Aussi tout lé monde a approuvé le choix de M. Clément. 


Un nouveau déluge de croix de la légion d’honneur va fondre sur un 
certain nombre de têtes innocentes, au premier jour de l’an. En sa qualité 
de ministre chargé du département des beaux-arts, M. Thiers, voulant 
honorer la littérature, et récompenser dignement les gens de lettres qui 
ont acquis une cer taine réputation, a décidé que le titre de chevalier de la 
Jégion d'honneur serait accordé à M. Jouslin de Lasalle, nommé récem- 
ment directeur du Théâtre-Français, à M. Cès- -Caupenne, directeur de 
l'Ambigu-Comique et à M. Duponchel, antiquaire distingué, et direc- 
teur de la scène de l'Opéra. Il parait qu À] avait été question "d'accorder 
cette distinction à M. Véron , directeur de l Académie royale de musique. 
On parle d’une conférence qui aurait eu lieu à ce sujet entre M. Véron et 
un chef de division du ministère de M. Thiers, dans laquelle, après s’être 
long-temps défendu de cet honneur qu’on voulait lui faire, M. Véron 
aurait fini par demander à quel titre on voulait lui décerner cette récom- 
pense. — « Mais, lui répondit-on , il nous semble que la prospérité ac- 
tuelle de l'Opéra est un titre suffisant devant l'opinion publique. » — 

.<ÆEn ce cas, répliqua M. Véron , je vous prie d'envoyer la croix et le 
br evelà Me Taglioni, qui a cer tainement la plus belle part dans ce mérite, » 


La 
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Cette. réponse x? rapas 


qualités à un virtuose qui pourrait s’en pas 
donna, Anna ! disait une jeune et belle 
Giovanni: Cette musique tudesque va 
les jours? Semiramide, Anna Bolena: : 
Mozart pour la mélodie et l'effet.» Rubini, l 
singulière, répond avec un sourire. malin : «Giu 

politica . Sia chieta , mia cara, alle donne 
je t’en prie, ne parle pas Lepage Liste LUS hè 
pas aux dames, piété à 


pays Bergamasque. On ne savait pas qu gentilhomme, mais 4} 
on ignorait aussi 0m 13 ppose ‘p. * F 
c4 pr OU à GC € 7€ er 1 à ‘ x ee È 


— M. Charles Nodier a été reçu à Ps ÿ 
avec tant de verve depuis plus de vingt ans. M. No 
poursuivre C£ Corps Sacré jusque dans son discours 
déclare que lhonneur d’être admis dans son sein 
toutes ses espérances. M. Nodier, l’homme le plus fi fin, Péeri 
caustique avec les formes les plus bienveillantes, véritable. ph 
l'antiquité, qui s’est approprié la douce ironie de Socrate, a conti 
demi-heure de railler sur ce ton l’ académie , et l’aca 
le plus sérieusement du monde par l'organe de : son 
M. Jouy est un de ces hommes usés, de ces beaux 
ont vécu pendant vingt ans du monopole liltéraire , s8k.0 
à une certaine renommée en se faisant un piédestal des avaux 
que jeunes gens despri it et de talent, dont ilsont vainement voulu 

l'essor. Aujourd’ hui M. Jouy, cantonné dans le fauteuil académiq 
doté d’une sinécure, se donne le passe-temps de déclamer € 
jeune littérature à laquelle il devrait quelques restitution dans S 
ment et une amende honorable. 11 nomme anarchie un état de éhos 

il n’est plus permis à quelques vieillards impotens de s'emparer 
pensées et du labeur d'autrui, et d’attacher à leur glèbe les imaginations 
jeunes et vigoureuses, comme cela se pratiquait autrefois. Nous Conce- 
vons les regrets de M. Jouy, mais nous ne les-partageons pas, et pour 
toute réponse aux plaintes de l'illustre académicien, nous nous conten- 
terons de lui montrer ses jar pes aujourd ui dans un € a DIT 
profond. . se ae 


— Un beau drame de M. Alexandre Dumas tte For re un 
immense succès au théâtre de la Porte SL.- Martin. C’est la meilieure ré- 
ponse que M. Dumas pouvait faire aux détracteurs récens qui avaient 
dépassé à son égard toutes les bornes de l'équité. Nous consacrerons un, 
article, dans notre prochain numéro, au drame de M. Dumas: Nous. 
tâcherons d’y apprécier le caractère dé son talent dramatique, qui ne s’est 
nulle part montré avec une spontanéité plus entraînante et plus incontes- 
table. Le public n’a pas un seul instant résisté à des svènes tour à tour. 
spirituelles et pathétiques, toujours rapides et vives. M. Dumas à été 
merveilleusement secondé dé ses acteurs, el par DEEP de M. Bo 
cage et de la charmante M€ Ida. à ; 


--— L'arrivée à Paris de l'obélisque de Lougsor donne tarif l'intérêt de 


Pà-propos à la notice archéologique, avec figures et interprétations des 
hiéroglyphes , que vient de publier M. Firmin Didot, © à 


D Alepais. Je Nil 
Auteur ; sur les- 
 C’est.celui que 
À res jé ED 


ra a quatorze colonnes est ue 
nd (Sésostris) qu’on doit ces cons- 
10 ‘embellir le palais d’Aménophis, 
“un édifice distinct, ce qui résulte évi- 
e en grands hiéroglyphes au-dessus de la 
sur les architraves de toutes les colon- 
’ont pas encore ensevelies. Le Rhames- 
ris , fat donc entrepris près d’un siècle 
où palais d’Aménophis-Memnon. Le: Rhamesseïon 
de Sésostris; on n’y observe que quelques faibles ré- 
1om de l'Ethiopien Sabacon et de Ptolémée Philopator. 
seion est. majestueusement annoncée par deux obé- 
ylone. » C’est l’un de ces obélisques qui a 
. Lu va S Aerer sur LE pe de la Rey 0- 


2 


1 et une. rSéYérance qui et bientôt ui 


dE FA 


 Tlreleva le plan et les détails de tous les monumens de 


Ve) hruvailf forme une at de dessins d’un prix inestimable. 

Il des‘ina de nouveau les deux obélisques, et fit un nombre infini de 
|'eurrcciions aux. DRANUEes toutes inexactes de ces monumens > publiées j jus- 
bear A 


te séjour de C bampollion à ‘Thèbes , aucun voyageur n'avait pu 

e jusqu'à sa base, ni relever la fin des neuf inscriptions 

es trois faces. 

on fit fouiller et mettre à éconven la base de l'obélisque ; 

ainsi sa Copie. 

s ctobre 4818, M. Champollion, alors en Égypte, fut in formé 
son que le pacha d'Égypie avait donné à la France l’un des 

Réxnl obélisques d'Alexandrie, aitsde Cléopâtre, et l’autre à l’Angleierre. 

:1 Le 10 janvier 4819, un officier de la marine anglaise vint, par ordre 

de: son gouvernement , sonder le: port neuf d’ Alexandrie. nil reconnu 

que les obélisques ne pourraient être embarqués qu’au moyen d’une lon- 


pa pourrait recevoir l’obélisque. ILestima cette dépense à 500,000 fr., 

. et-PAngleterre parut renoncer , à cause des frais , au présent que lui fai: 
sait Le ICE TO 

* Cüampollion écrivit bientôt de Elmelissah et ‘de Thèbes : « Je suis 

» bien aise que l'ingénieur anglais ait eu l’idée d’une chaussée de 

» 500,000 francs pour dégoûter son gouvernement, et par contre-coup 


| 
if 
h 
1 2 


MU ON TE 


7 gue et large chaussée s'étendant du rivage jusqu’au point en mer où le bà- 
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» celui de France , de ces pauvres obélisques d’A 
» mal depuis que j'ai vu ceux de Thèbes. Si Pon 
» égyptien à Paris , que ce Soit un de ceux de Louqsor 
» s’en consolerait en gardant celui de Karnac, le pl 
» admirable de tous; mais je ne donnerai jamais mon à 
» pourra, du reste, fort bien se passer, au projet de scier en 
» magnifiques monolithes. Ge serait un sacrilège : tout 
En même temps, il proposait de mettre: l’un de ces « 
radeau, et de lui faire descendre le Nil. Il indiquait 
celui qui a été enlevé en effet, et donnait tous les 
ter sans encombre. À son retour, Champollion 
Touln une lettre au ministre de la marine dans la 


nouveau son projet. ee 


« Le palais de Lougqsor, disait-il dans cette lettre, est bâti sur un tertr 
factice, et l’obélisque de droite, placé à petite distance du Nil, pourra 
être conduit au fleuve en profitant de cette pente. Il faudra abattre, il est 
vrai, un assez grand nombre de maisons du village moderne , mais ces 
PAU de boue pourront être facilement acquises à cinq'cents franés la 
uouzaine. SR Re LS 

« Le poids de l’obélisque ne dépasse pas de beaucoup quatre cents ton- 
neaux, et il suffit d’une de nos grosses gabares, telles que le Rhinocéros 
ou le Dromadaire , pour le conduire du rivage d'Egypte dans le port du 
Hâvre. La difficulté sera dans le transport du monument sur le Nil, de 
Thèbes à l’une des embouchures de ce fleuve, naturellement celle de 
Rosette. Il paraîtrait indispensable que la gabare partit de France avec 
toutes les pièces d’un grand radeau destiné àrecevoir lobélisque. L'Egypte 
manque absolument de bois de construction.» 

Dans cette lettre qui est fort longue, Champollion prévoit tout, lève 
tous les obstacles, et indique tous les moyens dont on s’est Servi avec tant 
de succès depuis, sans faire mention de lui, l’auteur véritable, le créateur 
de toute cette entreprise. es Le 
Plus tard, long-temps après, en 1829, une commission chargée d’exa- 
miner les projets de transport des obélisques fut nommée par PInstitut. 
Cette commission profita de tous les documens de illustre Champollion , 
et envoya en Egypte M. Taylor, commissaire du roi près le Théâtre-Fran- 
cais. Le Moniteur annonça son arrivée à Alexandrie le 10 mai 1850. Nous 
estimons beaucoup le caractère et la persévérance de M. Taylor, nous 
faisons grand cas de ses talens comme homme de goût et comme dessina- 
teur, mais nous ne dirons pas moins que l’Institut lui a fait jouer un rôle 
ridicule, surtout quand son nom s’est trouvé accolé dans les journaux à 
l’obélisque du Louqsor. Le nom de M. le baron Taylor, tout honorable 
qu’il soit, n’est pas encore de taille à être gravé sur le granit, au-dessous 
des noms de Sésostris et de Memnon. Si lon y inscrivait celui de Cham- 
pollion , à la bonne heure. : de 

Dans un second rapport, demandé par le ministre de la marine à 
Champollion, celui-ci entre dans tous les détails de Pexpédition , et la 1 
Je , en quelque sorte, sur cette terre d'Egypte qu’il connaissait si “4 

pien. | 

A près de profondes considérations d'histoire et d’art, Champollion con- 
seille, dans ce rapport, au chef de l'expédition, de s’entendre avec les 
beys et cachefs des cantons pour ne point entreprendre opération dans 
k su où les paysans sont obligés de cultiver les terres. On manquerait 

e bras. 

Il lui conseille de se concilier, par de petits présens, les cheïks des 
principaux villages de Thèbes, qui sont Karnac, Louqsor et Kourna. « On 


REVUE. — CHRONIQUE.  : 


vec confiance, dit-il, au cheïk de Karnac, nommé cheïk 
e sens, ] it une grande influence dans le pays, 
RAR toire tout prévu tout 


directement par les cheïks, 

lt il dit qu’il faut être 
et montre en toutes. 

du pay e rapport est un morceau 
dans les fondations sur lesquelles va 


continua de correspondre avec les 
ter partout sa haute expérience et 
distingué , ami de Champollion , à 
qu’à se louer d’avoir suivi ces in- 


ES 


travi nouis, et il semblait qu’il eût envoyé cher- 
our sa tombe en cette terre, l’objet de toutes ses études, 
sées, et qui avait Causé sa mort prématurée. Mais nous 
S un pays où l’on honore ainsi la mémoire des savans. 
npol lion le jeune ne se trouve seulement pas dans ce 
vil a fondé, et qu'il a doté, avec un rare désintéresse- 
objets précieux qui lui appartenaient. Son buste avait 
ais et aux nombreux admirateurs de son beau génie et 


éclairé était éteint. Champollion avait 


marbre. Mais pendant que les envieux de Champollion s’a- 
qu'on Cherche à bannir son souvenir des galeries du Louvre où 
tant de trésors, les étrangers, plus justes, lui élèvent le mo- 
nument que sa patrie lui refuse. On lisait, il y a peu de temps, dans 
l'Anthologie de Florence : « Ce que n’a pas fait la France, lItalie le fait 
du fond de son cœur et avec un amour sincère » (lo fa, e di buon animo e 
con sincero amore l'Italia). L'inscription suivante a été placée sur une 
table de marbre, dans le musée de Turin, en mémoire de Champol- 
lion le jeune. ef | 
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— Le défaut'd’espace nous a empêchés de rendre compte de Napoline, un 
poème nouveau, de M"° Emile de Girardin (Delphine Gay). Napoline 
est une œuvre remarquable,'et annonce une transformation complète dans 
le talent de Mme de Girardin. Ce n’est plus cette jeune fille rougissante, 
fière de sa beauté, et timide; cependant essayant d'entrer dans le monde, 


# 


et posant'avee 


Men muse .s best faite f ÿ 
tendre , expansive et souvent un peu 
aujourd’hui le vers brisé. saccadé, 
une facilité rare, elle a. fait passer. ans s 
la verve d’une brillante. (s ation. 
touchantes de la jeune fille , et la. 
est, ne nous les fera pds oublier. 


5 le d'Arlincourt vient de faire paraître un ron 
seur-Roi . Chronique flamande du quutorzie (4) 
ne se défend pas ds avoir voulu présenter des allusions 
teurs. I] le dit ouvertement dans sa préface : «IL y a là 
évènemens à lire : il y a des renséignemens à 

_ phéties à entendre.» Nous ne ‘transcrirons pas le 
M. d’Arlincourt, dont la violence manque le b 

qui se termine ainsi : « S’il existait en ce momen 

_usurpatèur en Europe, qu’il se garde d'ouvrir 
voir et frémir.» Il existe en Europe : lusieurs d 
nomme des usurpateurs , êt qui sont des souvera 
‘que ceux qui se disent légitimes. L'un de ces 
occupait , il y a peu de temps, le trône de Portugal ; 
teur, Louis-Philippe , occupe en ce moment le trône 
ronne d'Espagne est usurpée, à l'heure qu'il est, par, 
de quatre ans ; le trône de palique est aussi cceupé | 
palion , ainsi que celui de Suède et de Norwège. Or deux 
teurs , la reine Christine et don Miguel, ne savent pas lire; q 
autres , nous pensons qu’ils liraient sans frémir le livre de M. d’. 
court, et qu’ils le trouveraient fort amusant, Le Brasseur-Roi 
meux Artevelle qui exerça une sorte de royauté dans les Pays-Ba 
qui fut tué dans une émeute. M. d’Arlincourt , qui écrit dans un € 
de parti, à Sn altéré le caractère à Arievelle. SR 


a 


CR vol. in-50. Dupont, éditeur, 16, rue e Vivienne. : +. je 


me? 
Le Al 


K he 
mA CHAMNIEL, 


érure F 21e +! F2 Cie 2 # | 


aroles et toit de ne et " victoires, 
» Hernani étaient des évènemens à côté de 
rersemens ministériels, et qu'un 
AE les marches qu vene entre 


| Mn: comme à toutes dés époques de cran: 

renir et le passé se disputaient le présent ; l’un pressé d’être, et 
re lent à mourir. Alors tel avait, tout le jour , bataïllé contre 
| Je pouvoir, à la tribune et dans les journaux, qui, le soir, venait 

| A © rom 1. — 15 Janvier 1854. UE 
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siffler la liberté sur la scène , et tel autre, qui, dans la forme, s'é- 


tait fait le champion des idées nouvelles, était resté, au fond, le RE 


partisan des idées anciennes, €tn ‘oubliaitpas d de brûler ct 
son grain d'encens, vers ou prose, sur les autels de la lég 
Chose curieuse et pourtant. naturelle : il est si rare que lon fass 
tout d’un coup le tour‘d’une idée! Et puis, la liberté ressemble sk 
souvent à la licence, le pouvoir singe si bien le despotisme, qu'on 
est toujours prêt à calomnier l’une et à médire de l'autre, se Lis 
qu'on ait intérêt à se tromper. Et puis encore, üf | 
ballotté d’un souvenir à une espérance, il est aussi pi à Ë 
l’homme de renier le! passé que de nier l’avenir. Et puis enfin, entre 
ces deux grandes choses, pouvoir et liberté, foi et science, unité 
et variété, traditions et progrès, quelques noms qu’on leur donne, 
il y a bien différence, succession, développement, mais non pas 
contradiction; et quand l'opposition existe, lorsque la guerre éclate, 
c’est dans les passions des hommes qu’il faut en chercher la cause, 
c'est à leurs intérêts qu’on doit s'en prendre. Aussi , Jà où ces inté- 
rêts ne sont plus, dès que ces passions S ‘affaiblissent, le principe 
méconnu prend sa revanche, et la réaction est d'autant plus grande 
que a lutte était plus vive; et par exemple, à l'époque dont nous 
parlons, le libéral était classique, et le romantique était RTE: Ë 
règle générale qui souffrait peu d’ exceptions. 

Mais, divisés par un principe, ur sentimênt commun ls réunis- 
sait, sans qu’ils le sussent : la nationalité. En effet, si les libéraux 
étaient demeurés légitimistes en littérature, c'était par un respect 
patriotique pour nos gloires littéraires; et si leurs adversaires 
étaient déjà libéraux en fait d'art, ils n’en consacraient pas moins 
dans leurs œuvres les souvenirs classiques de notre patrie et la lé- 
gitimité de nos gloires nationales. Ceci n’était pas seulement re=. 
marquable dans le choix de leurs ‘sujets comme poètes, mais en-! 
core pour quelques-uns dans le hasard de leur naissance comme: 
hommes. Rappelez-vous le camp de la nouvelle école : des quatre. 
grands noms, Lamartine, de Vigny, Hugo, Dumas, qui domi- 
naient la foule, comme les panaches d'autant de généraux, deux: 
remontaient à l’ancien régime par la restauration, deux descen-: 
daient de la révolution par l'empire.— Congrès littéraire où toutes! 
nos traditions avaient un organe , toutes nos gloires un représentant! 
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— Jen ai point la prétention d’ être ici l'historien du romantisme ; 

“mais, biographe du dernier venu et du plus j jeune des chefs de cette 

école, je et camp où : il est né, le jour d’une victoire 
re dans le succès de son ie drame , 


9 
CA CHE on 4: PAGE 
é née 


DURE 


Hits Æ 4 


à cence et done Rien dé œ Wie s incarne parmi de hommes 
est exempt de tache originelle, ; Dieu seul excepté; et quoique 
venant de lui, | FE vérité elle-même et le progrès, qui n’est que la 
k vérité en mouvement, sont soumis à cette loi, en passant sur la 
; terre. Heureusement il y a une autre loi, loi de grace , dont le signe 
est le baptême. À quand celui du nb? Nous ne pouvons 

| encore parler que de sa naissance. | 
- de ne sais plus qui a dit que le siècle de Louis XIV avait été le 
cours de rhétorique du peuple français, et le xvnr° siècle, son cours 
de philosophie. Alors, certes, peu d’enfans disent adieu au collège 
- d’unefaçon plus bruyante. Elle fut terrible l'émancipation du dernier 
siècle, émancipation peu originale dans ses formes, chacun le sait ; 
_ car notre révolution fut toute tachée de grec et de latin, comme 
l'érudition d’un jeune homme : sanglante preuve de l'influence 
de la littérature sur les lois et les mœurs! A part les chefs- 
d'œuvre de l'éloquence sacrée et les écrits des philosophes, les 
deux derniers siècles n’ont été, sous le point de vue littéraire 
et du théâtre surtout, qu'un brillant placage de paganisme, une 
mosaique antique au milieu de la société moderne; et, sinon dans 
les idées, du moins dans les formes, le génie de limitation fut roi 
en France, à partir de Corneille, qui, placé entre le moyen-âge 
et le siècle de Louis XIV, semblait venu d'Italie en passant par 
l'Espagne; depuis ce grand homme, transition sublime entre deux 
époques urnes, auquel il n'a manqué peut-être, pour devenir plus 
grand encore, qu'un peu moins de respect pour les règles d'Aris- 
tote, et un peu plus ( de mépris pour les jugemens de l'Académie, jus- 
qu’à Voltaire, immense génie de destruction, à qui la Providence 
avait donné un bélier formidable pour abattre cet échafaudage de 
rhétorique paienne et de religion de palais qui pesait sur la 
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E rance mn Samson qi ne se _. np en- | à 


géant, sa iftératute et sa su | 1/0 
En effet, tandis que, - par-dessus le te du pat 
de Ferney, un mouvement de philosophie croyante, ns rétienne, 
catholique, s'est propagé de M. de Maistre, prophète du’ passé, à 
M. de La Mennais, historien de l'avenir, n'avons s-nous VU un M 
vement analogue, parallèle, s'opérer dans la littératur 


à grands traits pour étre plus bref. Disciple de Jean-Jacques Rous- 
seau, le poète philosophe, et de Bernardin de Saint-Pierre, le poète 


naturaliste, et sorti de ces deux écrivains, comme le fleuve de l Ara- 
bie sort du Tigre et de l'Euphrate, Châteaubriand } prouva, par 


ses leçons et par ses exemples, que la poésie procède de TÉden 
pour retourner au Ciel, source mystérieuse, océan de l'infini, où, 


tel qu'un soleil, Dieu se réfléchit sans cesse. En même temps, une 


femme , en quil originalité allemande s'était mariée au génie fran- 
çais, M de Staël, marraine et nourrice du romantisme , vint lui 
présenter, comme deux mamelles fécondes, la littérature allemande 
et la littérature anglaise. Bientôt après, moins connu, MAIS aussi 
digne de l'être, M. Ballanche refaisait et restaurait l'antiquité au 
profit du progrès philosophique et littéraire, et déchirant les voiles 
qui couvrent toutes les origines, comme les langes d’un berceau , 
il nous montrait la vérité dans la fable, et La poésie dans la 


vérité. ; OO 
Cependant, héritier de la lyre d'André Chénier, } précurseur et 


martyr, Lamartine avait rendu à l’ode, dont on avait voulu faire 
l'oiseau de Jupiter, les ailes blanches de la colombe. Pendre comme 
une espérance , Vague COMME l'infini, c'est le messie du sentiment. 
— Hugo, dans son panthéisme chrétien, avait transfiguré la ma- 
tière en l'inondant de poésie, comme un fleuve qui sable d'or ses 
rivages. — De Vigny, mystique comme Klopstock, avait glorifié, 
dans ses beaux poèmes, les affections et les douleurs de l’ame. Vous 
le voyez, je passe, mais à regret, bien des noms gi S 
qui me pardonneront, je l'espère. Vous le voyez aussi, j ai passé, 

mais à dessein , la littérature de l'empire, pâle contre-épreuve de 
celle de Voltaire, qui n'eut pas même la gloire de produire Dela- 
vione, homme de talent et de canscience; car Délavigne est une 
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hiin comme Corneille; et un-juste-milieu comme Louis-Phi- 

5e moinslôgédié de lun et Re ne de l'autre (1): 

Donc, ittéraire étit complète, dans la 

philosophie >, dans l’ode comme dans ER 
er r? Le drame. H: 

A moi prière et ses ailes de séraphin ! ! 

i le mondé et ses trésors de poésie ! 


RTE 


0 emo Jaime et ses mystères ! 


re _ MG moi l'homme et ses 
p Rachat JiGier euh 


suffisait pas dé le dire ; ici surtout, il fallait que ka VO- 
ébranlable et le génie patient. En se plaçant sur le ter- 


“rain ne Dé humaines ; on devait commencer par en vaincre 


de Ro ” deg de fe nr Barricadés sep la 


mouvement en auxquels diffééentes rouen venaient 
d’énlevér insensiblement toutes leurs positions, avaient compris 
_ qu'ils'agissait pour eux de vaincre où de mourir. Flanqués du mo- 
nopole et du privilège, ils S'efforçaient de tenir le drame emmailloté 
dans les règles dAristote et dans les langes de limitation ancienne. 


voix généreuses , qui criaient : En avant! et no- 
tamment celle de Säinte-Beuve, placé dès-lors aux avant-postes 
Jittérairés et comme aristarque et comme poète, toute la critique à 
cette, époque n’était qu'une machine d’enrayure. Ajoutez à cela 
que, maîtres de la scène , deux acteurs de génie, Talma et M°° Mars, 
avaient jeté leur manteau de pourpre sur l'agonie du vieux théà- 
tre, si bien qu’à le voir ainsi paré, ainsi soutenu , tel qu’une momie 
royale-entre deux dieux égyptiens, la foule se prenait à dire : Il est 
debout! il vit! 

“Il y avait pourtant alors dans les bancaig du Palais-Royal un 
es quine pensait pas comme la foule, et qui se sen- 
tait assez de talent et d'énergie pour prouver qu'il avait raison de 
‘penser autrement. Né le 24 juillet 1805 à Villers-Cotterets, petite 


. (x) Nous devons excepter dé cette littérature agenouillée sous le sabre, l’auteur 
-d’Agameninon et de Pinto, M. Lemercier, génie original dont nous ferons peut- 
être un-jour la biographie critique. 
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ville du département de l'Aisne, fils d'un général qui, des trois ù 
choses que les capitaines français trouvaient à la suite du dh 
tricolore, sur toutes les grandes routes de l'Europe, à sa 


mort, la gloire, la fortune, n'avait rencontré que les: deux pre 


mières ; ce jeune homme se trouva, à l’âge de 20 ans, avec une 
mère à soutenir, un nom à porter, un avenir à faire, une éducation 
à refaire. On a déjà ln dans cette Revue le récit qu'il trace lui-même 
de son départ de Villers-Cotterets, de son arrivée à Pari s, et 

faveur qu'il dut au Hi pates Foy et à sa belle écriture d entrer 
dans les bureaux du ‘duc d'Orléans , aujourd’hui roi. « Alors, c’est 
M. Dumas qui parle, commença cètte lutte obstinée de ma vo- 
lonté, lutte d'autant plus bizarre qu'elle n'avait aucun but fixe, 


‘d'autant plus persévérante que j'avais tout à apprendre.» 


IL s’en plaint comme d’un malheur, je serais tenté de l'en: félici- 
ter comme d’une chose heureuse. S'il n’entrait pas dans le monde 
avec la science des écoliers de son âge, il se rendait:du moins cette 


justice, qu’il avait tout à apprendre, et qu'il devait se faire lui- 


même, ainsi que la plupart des hommes remarquables. Privé des 
bienfaits d’une éducation universitaire, il avait échappé en revanche 
aux dangers de cette serre chaude, où trop souvent les fruits avor- 
tent à force d'être précoces, et où presque toujours l'uniformité 


tue l'originalité. Que M. Dumas ne calomnie donc pas son enfance: 


ear si, d'une part, il doit aux vices de son éducation d'ignorer 
beaucoup de choses, je crois qu’elles étaient'inutiles pour la spé- 
cialité à laquelle son talent appelait; et, d'autre part, si, par 
suite de cette incurie, il a été souvent injuste envers le théâtre de 
Racme, qui, malgré son costume antique, est une de nos gloires 
nationales , ses préventions même le prédisposaient admirablement 


"à une forme nouvelle. Pour les réformateurs comme pour les ré- 


volutionnaires , il s’agit encore plus de frapper fort que de frapper 
juste ; aussi, aveugles ou non, ils commencent presque tous 4 
mébpriser leurs devanciers et diffamer le passé. je 
Pour réparer les vices de son éducation, M. Dumas aurait pu se 
trouver dans des conditions meilleures. Il passa trois ans dans l'é- 
tude et le silence, « sans rien produire, sans même éprouver le 
beson de produire. Il suivait bien avec une certaine curiosité les. 
œuvres théâtrales du temps dans leurs chutes ou leurs succès: 


? et le 1} 
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mais, ne sympathisant ni avec la construction dramatique, ni avec 
l'exécution dialoguée de ces sortes d'ouvrages, il se sentait inca- 


pable de rien faire de pareil, -sans se douter qu'il existât autre 
chose, » Bientôt, en 1829, les acteurs anglais arrivèrent à Paris ; 

âtr anglais, dont M. Dumas ne connaissait rien encore, 
fut pour lui ce que le théâtre grec fut pour Racine, le théâtre espa- 


“gnol pour Corneille, une révélation. Dès. lors sa vocation fut 
décidée;. il pouvait s'orienter désormais , n’avait-il pas une étoile 
polaire? 11 venait de s 'éveiller au bord de l'océan, en face d'un 
: sonde nouveau ie su 4 ne et sh qgé un vaisseau : où 


ms venons se v4 voir l'enfant is avec on et vaincre la 
paresse, ce serpent qui s'attache à toute force naissante pour l’é- 
touffer dans son berceau; nous allons voir-maintenant le jeune poète 
aux prises avec les choses et les hommes, drame sublime où tant 


de Werther succombent! travaux d'Hercule où tant de bras 


faiblissent! car il faut deux choses à qui doit vaincre : une 
massue pour abatire, une truelle + bâtir, — la volonté et le 
génie! | 

_ Quand Jafatalité, qui n’est-que la hiberté de Dieu, apparaît puis- 


_ sante et invincible, alors la liberté de Y homme surgit aussi, noble 


et fière, en face d'elle. — Ces belles paroles sont d’un de nos colla- 
borateurs, M. Charles de Montalembert. Sénèque avait déjà dit : 


Voici un duel digne d'un témoin tel que Dieu, un homune fort 


aux prises avec l'infortune (1)! C’est aussi un spectacle digne des 
hommes, et dont pourtant les hommes ne s'occupent guère, que 
eelui d'un jeune écrivain qui se trouve à vingt-quatre ans jeté au 
fond: d'un grenier ou d’un bureau, avec une pensée dans l'ame, 


une pensée à garder soigneusement, comme une lumière, dans un 


globe de cristal, au milieu d’un monde si plein qu'on s’y heurte à 
chaque pas; une lumière à produire sur le théâtre, où il est si dif- 
ficile d'arriver. | 
— Jeune homme, faites-vous connaitre. TA, 
— Comment ? si vous m'en refusez les moyens. 


\ 


(x) Ecce par Deo dignum : vir fortis cum mala fortuna compositus! Sens de 
Provid, II.) 
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à — Écrivez dans les journaux. does PS ur 
_— Ils es sci -ET je suis Sue ESS pas critique ns 
… — Faites de l'opposition. 4 | tn s Le. TS 
| —A mon âge! is SR Sfr ie NE RE ; EN GI Pair si ane | 
= Quelques tai tien DU dois 
. — Je ne sais faire que du rime: rréténbcfespieniat ai 4 à, | 
. —Tant pis pour vous! + rss. ‘se ir se sd res 

: Que d'obstacles! et les directeurs, inexors bles & es decesen- 
fers qu’on nomme théâtres, — qui se défient sains sh ss É 
qu'ils ne laissent guère entrer que ceux qui sont morts ou à peu 
près ; et les comités de lecture, ridicules aréopages, composés de 
savans , de momies et de rivaux! allais D NET ss 
frères aînés, qui, lorsqu'on leur demande leur appuñ, vous r 
dent avec bienveillance : Je n’ai pas: Je temps! Heureux wéère 
si leur protection se borne à! car l'envie est chose commune , 
voyez-vous ; ivraie malfaisante qui étouffe bien des épis en herbe! 
Faites-vous comine vos aînés ? Faible copie! — SR Re | 
ment qu'eux ? Mauvais système ! — Étes-vous modes aiserie ! 
— Confiant en vous-même? Présomption!—M. Dumas abien raison 
de le dire : c'est une vocation! Et, pour l’accomplir, il faut. avoir, - 
comme dit Horace, une ame de diamant dans un corps de fer: Les 
débuts sont tous ainsi, rudes, âpres, désespérans: Oncomménce 
par l'impossible pour arriver au difficile. Que d'exemples on pour- 
rait invoquer ici! Elles sont rares les renommées qui-se font tout 
d’une pièce, sans obstacles, sans épreuves, C'est une: initiation 
lente, laborieuse, que celle de la gloire. Si done-vous savezun 
talent ignoré, encouragez-le, applaudissez-le, alors sûrtout. qu'a- 
thlète intrépide et lutteur opiniâtre, il se mesure; dans l'ombre 
et corps à corps, avec la destinée, et prélude par des-victoires 
obscures, mais pénibles, à des triomphes futurs. — On admire le 
Rhône qui s “échappe de Lyon, comme un cheval de‘course, pour 
gagner, entre ses deux rives qu'il éclabousse en passant; Tl'arèné 
immense de la Méditerranée : moi, je l'aime mieux à son départ, 
quand , mule patiente et hardie, il descend les Alpes, se penchant 
sur les précipices, glissant sur les glaces éternelles, pour venir 
se reposer à la fin du jour dans le lac dé Genève, comme dans une 
prairie azurée, — pis 
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M. naines de tous les obstacles; il arriva malgré les 


conseils de ses chefs de bureau, qui lui disaient: Faites de la littéra- 
ture comm set aixquels il répondait avec une iro- 
modestie : À hinistration comme Colbert. Il est 

> qu'il trouva “armni dis: M. Taylor, commissaire du 
tre: Français ; un regard bienveillant sur mille in- 


différèns ouh hostiles lile:dénoueméntdettout-ce’drarite d'avant- 


scèné;: qu’ il nous raconte d’ une manière si intéressante dans la 
préface deses œuvres, fut le succès de Henri HIT, un des plus 


7 beaux qu ’onait vusauthéâtre. C’est de cette pièce, représentée pour 


iè re fois le 41 février 1829 ; que date ; dans les formes 


d du toits la révolution consommée depuis. Quelques timides 


| essais avaient indiqué la voie ;‘en la rendant en quelque sorte plus 


difficile, àcause de leur insuccès. C'était la Jane Shore de 
M. Lemercier, œuvre qui, comme traduction, ne pouvait pas faire 
époque ; c'était, plus récemment , la pièce plus intéressante, mais 
encore moins originale, de Mély-Janin, Louis XI à Péronne; 


__wétait, bien avant, ‘en4825, je crois, le Cid d'Andalousie de 


M. Lebrun, quiseut l'honneur de chüter magnifiquement entre 


_Talma et M°*° Mars. Il manquait donc au drame : nouveau le sceau 
d’un talént et Féclat d’ untriomphe. 


Rien de plus curieux à observer que le mouvement dé la cri- 
di à l'occasion de Henri LIL. Cette pièce avait deux péchés ori- 
ginels-que les faiseurs de feuilleton absolvent rarement. D'abord, 
c'était le début d’un jéune homme, et, chose absurde! les aris- 


4arques , qui ne sont souvent que. des camarades, se font plus 


sévères envers ceux qui commencent leur nom, qu'à l'égard de 
ceux qui le continuent. En second lieu, M. Dumas brisait un peu 


| brusquementävec les habitudes du théâtre. Au dialogue senten- 


cieux et guindé de la tragédie de l'empire, il substituait la conver- 
sation vive, naturelle du drame. Plus de cothurnes , de laticlaves, 


- dé cäsques; mais des toques, des souliers et des pourpoints. D'une 


main , il mettait à la porte les Romains de M. Arnault et de M. de 
Jouy ; del'autre, il introduisait sur la scène les Français du moyen- 
âge, les hommes de Shakspeare et de Schiller. Il détrônait Aris- 
toté et ses prétendues unités, et, délivrant le drame deseslisières, 

il le lancait dans une voie plus large, entre l'histoire et le cœur 
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barreids Tout cela nous es bien simple aps mais. 


porilttits des die je me sers sd une expression modé 


ÿ ré x at 
chèrent leur loupe envieuse sur l'œuvre du jeune homme. Voleur 

comme un conquérant, il nous était revenu de l'étranger , chargé 

_de dépouilles opimes ; elles lui furent reprochées comme des larcins 
par des hommes façonnés de longue main à louer‘tels et tels qui 
volaient Voltaire qui vola Racine qui vola “Euripide” Es sie 
quelque poète dont/le nom n’est pas venu jusqu'à nous. | 


À la distance où nous sommes aujourd’hui de banque: 


passionnée de 1829, nous pouvons juger cette pièce avec impar- 


tialité. J’y distingue trois faces qu'on peut apprécier séparément : 


et dans leur ensemble : le drame extérieur, de costume et de lan- 


gage, le drame historique , et ‘le drame intérieur ou de passion. - 


Je suis peu sensible à tout ce qu'on nous donne pour de la cou- 
leur locale, — kyrielle de noms propres, luxe de vieux jurons, 
richesse de friperies, qui ne masquent souvent que la faiblesse «et 
l'indigence. Corneille et Shakspeare ne s’en souciaient guère. Ils 
savaient bien qu’on ne fait pas du drame avec de la généalogie et 
du blason, pas plus qu'on ne fait de l’histoire avec des descriptions 


et des dates. Aussi, de même que je n’adresserai pas d'éloges à : 
l'auteur d'Henri III ni sur la coquetterie de son vestiaire, ni sur 


là richesse de son arsenal, ni sur l’abondance de son glossaire, 
ainsi je ne le chicanerai pas non plus sur les quelques anachro- 


nismes qui ont pu échapper à ses recherches. IL faut confronter: 


le dramaturge, non avec du Cange, mais avec les SES Le de: 
l'époque qu'il a choisie. 

C’est une grande et belle chose qu'un drame islonnel Jex ne. 
dis pas ces froides découpures d’une chronique où l’arrangeur se 
traine péniblement sur les pas de l'annaliste; je ne dis pas ces insi- 
pides copies du Moniteur, où l’on découpe du drame comme des 
faits Paris; je parle de ces magnifiques compositions à la Walter 
Scott, où, même en faisant du roman, l’on est plus vrai que l'his- 
toire. Dans une époque plus ou moins éloignée, plus ou moins 
poétique, tailler un cadre que l'on resserre ou :qu'on étend à sa 
fantaisie, #randiose comme Michel-Ange , séraphique comme Ra- 
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phaël, coloriste comme Rubens, sur cette toile qui s’anime, au 
k milieu de ces ue sn at le mouvement et là vie, Fjéter 


ot, dans 6 ag téte tests SRE dé l'ame, rappeler la 


_ pensée; puis, dérobant au ciel la flamme créatrice, souffler sur 

_ son œuvre le feu du génie, au risque d'être foudroyé par l'histoire, 

comme Prométhée par Jupiter : voilà ce qui s'appelle faire du 

_ drame comme Shakspeare et Schiller, comme Homère et Tasse 
ont fait de l'épopée, , Walter Scott et Manzoni du roman. | 

. Est-ce le programme que l'auteur de Henri IL s'est proposé ? 
et dirai-je qu'il l'a rempli? J'aurais peur de paraître partial 
lorsque je ne veux être que juste. D'ailleurs, je n'ai pu encore 
Jui pardonner d'avoir balafré, au moral comme au physique, 

le grand Henri de Guise, l'homme courageux, le héros popu- 
_Jaire, le représentant de l'opinion libérale de son siècle, dont il 
a fait un ridicule conspirateur, un tyran domestique, un lâche as- 
sassin, Que quelques mémoires du temps autorisent une telle don- 
née, je né le crois pas: mais peu importe. Il faut accepter les 
grands hommes tels que nous les lègue l'histoire, gardienne de 
leurs tombeaux, et ne pas se mettre contre eux légèrement du 
côté de la calomnie, qui s'attache à leur mémoire comme les vers 
à leurs cadavres. 

Si M. Dumas viole parfois, sciemment ou à son insu, la vérité 
historique, passagère, relative, il ne lui arrive jamais de mécon- 
naître la vérité éternelle , universelle et absolue. Il faussera bien le 
personnage, mais non pas l’homme; l'ame lui échappera quelque- 
fois, jamais le cœur. Le drame d'intérêt, le drame intérieur, voilà 
surtout son domaine; c’est là son triomphe. Dans quelque époque 
qu'il place son sujet, à quelque fait historique qu'il le rattache, on 
sent toujours le cœur battre chaud et palpitant dans la poitrine de 
ses héros, sous le pourpoint du moyen-âge comme sous le frac 
. moderne, à travers la collerette d’Adèle d'Hervey comme à travers 
la fraise de la duchesse de Guisè. Peintre de passions, il pousse la 
logique jusqu’au crime , et la vérité jusqu’au cynisme. Tel nous le 
verrons, dans ses autres pièces , tel nous le trouvons déjà dans 
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Henri LL. Malgré la lenteur-de LR N 
du premier acte, malgré peut-être la nouveauté de} 
rique, ce drame obtint un immense succès d'intérêt ë 
_grace au dramatique qui alterne avec l'histoire, grace +  dé- 
nouement pathétique et déchirant qui couronne le-tout. Comme 
contexture , comme composition ; cette pièce indique assez ce que 
pourra faire l’auteur. Bien qu’on aperçoive, par di par là, les cou 
tures du drame à l'histoire, cependant tout s'enhaine, touts 
tout se développe naturellement et sans “effotion db on 
nos observations suf ce point : l'occasion se présentera plusieurs 
fois à nous dé faire remarquer l'art avec lequel M. Dumas chatiee 
son œuvre, la perfection à que il atteint da e le mécanisme 
drame. 6 ue y 4 
La soirée de Henri LIT fut un moment fatal, | décisif dans la vie 
de notre auteur. Qu'était-il la veille? — Un expéditionnaire qui se 
mélait de littérature, un fou? C’est trop noble! Un niais? peut- 
être. Une énigme? sans doute. Evil se retrouvait poète; une tribune 
sous les pieds, un morde à qui parler ; et puis là bäs, au fond, 
au-dessous de lui, lapplaudissant, malgré eux , avec la foule, les 
princes et les Luriciees ses tyrans de la veille, ses flatteurs du 
lendemain. | ous 
Ici se termine la première phase de son existence: Aie del le 
suivre dans la seconde , nous devons dire un mot d'une pièce qui, 
bien que jouée plus tard, se rapporte à la phase précédente. Huit 
mois avant Henri IT, Christine avait été reçue à corrections au 
Théâtre-Français. C'était alors une tragédie en emq actes , empri- 
sonnée dans les trois inévitables unités. C'était la pièce que vous 
connaissez, moins le prologue si piquant et si fin, moins l'épilogue, 
si grand et si funèbre; moins le rôle de Paula, si ravissant et si 
dévoué. Mais on y trouvait dès lors Christine abdiquant le trône par 
caprice, comme on quitte un amant, et le regrettant par ennui après 
‘avoir quitté ; Christine, coquette d'esprit, pédanté detœur, pas- 
sionnée dans son amour, terrible dans sa jalousie. Mais on y 
retrouvait déjà Sentinelli, si beau dans ce fameux monologue où 
M; Dumas à peut-être surpassé Goethe en limitant ; Monaldes- 
chi, rôle neuf au théâtre, si hardi dans sa vérité, si vrai dans sa 
cheté; Sentinelli et Monaldeschi en face lun de autre, dans la 
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scène finale du HSE acte, une des plus heureuses créations 
4 M éor:: | 

té ces chances de site! l'administration ne se décidait pas 

P ce . On renvoyait M. Dumas de tribunal en tribunal. 

aun , hate de M. A, il comparut, avec 


"2 net « avec un Fr où te: mit autant de à CAT qu'il y en 
avait peu dans ses paroles. C'était par compensation, probablement. 
…— J'ai lu votre pièce, jeune homme. 
f Not êtes bien bon , monsieur. 
4 _— Avez-vous quelque autre moyen d'existence. que le théâtre? 
» — Une place de 1500 francs au secrétariat du PAtié Royal 
.—A la bonne heure!..…. allez à votre bureau !.…. 

Que Dieu fasse paix à l'ame de M. Picard! Corneille se trompa 
bien sur Racine! soit dit sans comparaison; je respecte trop Cor- 
neille et Racine. | 

La protection de M. Picard acheva Christine dans l'esprit de ses 
— juges au théâtre. Après le succès de Henri LIT, M. Dumas refondit 
son œuvre, qui s'accrut du prologue et s'enrichit de l'épilogue, 
que les proportions du drame ne permirent pas de jouer après 
la première représentation, mais qui, à ia lecture, me parait 
“un morceau plein de caractère, d'originalité et d'élévation : — ago- 
nie de Christine, assistée par Paula, sa rivale, et confessée par 
son complice, Sentinelli. Dans cette seconde édition manuscrite, 
Paula vint montrer sa touchante figure de jeune fille à côté de la 
grandevet royale personne de Christine ; — Paula, sœur cadette 
dela compagne de Lara, dans lord Byron, moins épique et moins 
sublime que son aînée, mais plus malheureuse et plus drama- 
tique. 

Ce serait une étude curieuse et intéressante pour la critique que 
de suivre ainsi , à travers les années et les progrès d’un poète, cha- 
cune de ses œuvres dans toutes ses modifications et ses transfor- 
mations Successives , enfant qui grandit et se développe sous l'œil 
et par les soins du père, avant de se produire dans le monde. La 
plupart des pièces de Shakspeare, génie spontané et d’un jet fa- 
cile pourtant, ont été faites ainsi et refondues par la main du maître, 


’ 
‘ 


LA 
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après le grand j jour de la représentation. Il y a une chose pdt à ” 


ficile que de faire , — refaire : c’est presque toujours le cnet d! 
ouvrier plus puissant ; sorte de rédemption artistique qui re ife 


“un mystère plus grand que celui de la création. Pie s 


Malheureusement, nos auteurs se corrigent trop tôt de cette 
habitude de patience et de travail, qui est la condition. de tout 
mérite réel, de tout talent progressif. Comme on che de entraves 
les premiers pas du] jepné homme, il est, :5PS dax résume 


par un coup d'éclat, Mais, trop libre bientôt dans sa NT sans 


concurrence et sans émulation , il laisse en chemin le travail et la 


patience, qui ne sont pas le génie, comme disait Buffon, mais qui 
en sont les auxiliaires; et après deux ou trois pas de géant, on 
s'étonne de ne plus trouver qu'un nain, Voilà pourquoi les succès 
tuent plus de talens que les revers n’en étouffent. Un poète oriental 
appelle la conscience l'œil du cœur : c’est aussi l'œil de l'esprit; 

et de même que sans conscience morale pas d'honnête homme pos- 


sible, ainsi pas de grand homme durable sans conscience. litéraire. | 


Revenons à Christine. Malgré les corrections de cette pièce, la 
comédie française refusait de la jouer. M. Harel, instruit des ari- 
bulations de l’auteur de Henri ILL, fit de la diplomatie de coulisses, 
et enleva Christine au Théâtre-Français, au profit de P Odéon dont 
il était alors le directeur. La pièce fut jouée le 50 mars 1850; se- 
conde campagne de M. Dumas, et seconde victoire, aussi brillante, 
quoique plus disputée que la première. 

J'ajouterai peu de mots à ce que j'ai déjà dit sur cet ouvrage. 
Quand on ne tient pas la plume d’une main ferme et assurée , 
l’écueil de tout travail à reprises est le manque d’ unité, sinon 
dans l’ensemble, du moins dans les détails, On peut reprocher ce 
défaut à Christine ; l'auteur n'avait pas encore acquis toute l'habileté 


de mécanisme qui le distingue aujourd’hui; aussi, lenteur dans le 
développement, langueur dans l'intérêt. Le style est parfois em-. 


barrassé, dur, incorrect; on dirait du Crébillon. Ces passages, qui 
trahissent la main peu exercée du jeune homme, se rapportent 
évidemment à une date plus ancienne que d’autres, remarquables 
. par la pensée et l'expression. Le rôle de Paula est écrit avec un na- 
turel délicieux et une grace charmante. Le prologue et l'épilogue 
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‘surtout sont d’un poète énergique et puissant. Enfin Christine me 
_ paraît l'œuvre de M. Dumas la plus forte de conception , mais non 
Ligues. ES De consciencieuse , quoique la moins finie ; en 

défectueuse > et R ss élevée. 


Voici main F3 at la soi 4 a amère de la passion contre la 
Fe société, le phidoyer le plus dramatique de M. Dumas contre son 
F& siècle; voici sa plus grande je dans le présent et son pes man 
crime dans l'avenir. 

“Il y avait une communauté de fanilles, et. dits cette commu- 
| nauté, une loi inviolable entre toutes, une institution admirable 
| entretant d’autres : == le mariage. 

_ Deux êtres se prenaient par la main et allaient devant Dieu se 
jurer foi et fidélité, et les hommes ne séparaient pas ce ie Dieu 
avait uni. Nul autre divorce que la mort. 

Des couples mal assortis , malheureux ; iL s’en trouvait déjà sans 
doute ; mais comme pour eux la vie n était qu'une épreuve, et le 
mariage qu'un moyen, ils souffraient avec patience ; car, au bout 


de leurs souffrances, il y avait la mort; ils portaient avec rési- 


gnation le fardeau de la vie, car au bout du chemin il y avait le ciel : 
La mort, lieu de réunion où ceux qui s'aimaient se donnaient 
rendez-vous pour s'aimer encore ! | 
. Le ciel, lieu d'amour où ceux qui n’avaient pu s'entendre dns 
le temps venaient se réconcilier pour l'éternité ! 
Et puis, de l'homme à la femme, il existait un lien, un média- 
teur, — l'enfant. Epouse infortunée, la mère trouvait dans son 
fils la foi du bonheur et l'espérance de l'immortalité. 
_ Or, dans cette communauté de familles survinrent des calamités, 
des on 1020 dont je ne veux maintenant vous pus Bari d que 
celle-ci : | 
Ce fut. comme une violente tempête qui fit perdre à l'arche des 
nations son gouvernail et la vue du firmament, son point de 
départ etle but de son voyage. 
Si bien que les hommes se prirent à aimer le temps pour le 


| temps'et la vie pour la vie. La traversée devint un terme au lieu 


d’un passage , le mariage un but et-non plus un moyen. 
On prit le hasard pour guide et le plaisir pour dieu. 
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il y eut des ‘chârtes d'amour : qi s'appelère 
impôts d'hymen qu’on nomma dots. 4 #4 
Le sentiment fut sacrifié à l'intérét, . par  C 

Le faible devint k proie du ee fort; Femmes nt 
l'homme. : ARE 7 

… Et cette proie n’avait pas de vengeur, car Dieu n ip : 
et cette victime n'avait plus d’ espoir, carla tées détenu. 

Alors d’affreuses compensations , de Me ix compromis ; 
fâmes marchés. je P 

Le divorce se glissa au cœur des épouisl l'adul 
nuptiale. , Î 1624, RCE | 

Les plus hardis se séparèrent avec scandale; les fes: TR 
restèrent unis dans l'infamie. à sn st 

- Les hospices eurent des enfans : sans mères; ses ménages ent 
des pères sans enfans. rois fl do vrier Ve. tea 

Cependant la société, moins conséquente, avait continué, par 
habitude ; d'appeler tout cela crime, au nom. RE Dieu , et. \ road 
au nom des hommes. ee tro a See: 

Et ceux qu’on poursuivait ainsi se ire à maudire la société 
dans leur cœur, et à blasphémer Dieu. #4 usb ROC NLEE 

Interprète de ces malédictions, expression de ‘ces blaspl : 
bientôt une voix s’éleva et retentit sur le théâtre. oegéanioy Sn 

J'ai parlé de gloire et de crimes il n° y a peut-être ni A ni 
l'autre: car la voix ne fut qu un écho, l'homme n’était ” un in- 
strument. | | 

Prêtre de la Leds: il fit apte de Taduère, d'stä-dire 
Antony. | re ls RE ot 

Antony, raie sniage dérduis autrement 1 aurait Pre de sa 
mère qu'il y a quelque chose en deçà et au delà de-cette vie, et il. 
aurait compris que, pour ne pas être conséquente, la Sociétén'est 
pas absurde, et que, quoique sévère, Dieu n’est pas injuste; — 
Antony, curieux comme Faust, passionné comme don Juan, fidèle: 
comme Werther; moins pur que le Didier de M. Hugo, aussi: 
fataliste que le Jacques de Diderot ; qui tue sa maîtresse pour 
: l'arracher à son époux, et la sauve dé l'infamie en se: déclarant: 
assassin : — Antony enfin, un des types les plus hardis du sièelé 
au pont de vue de la passion; —le héros de l'adultère.n » 
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anifes .. änstinctive; résumé 
ci ou traduction spontanée d’une 
re, péu importe: voilà Antony tel que l'ont 
| . FauA sentent, ‘tel que l’ont pensé tous ceux qui 
] ne ice pl la fait celui qui fait toutes à des le public. 
quand Éni que rêvait l’auteur, qu'est-ce que 
ait? À part quelques rares privilépiés quelques génies 
 joï one dus la conscience à la forcé, dominent leur siècle et 
ngendrent n avenir; être sympathique et passif comme la femme, 
le poète, le plus souvent, d’après Platon, conçoit sans volonté et pro- 
duit sans intelligence. C’est l'ame de la sybille, centre magnétique 
où toutes les influences viennent aboutir, sorte de foyer acoustique 
où tous les bruits épars, tous les sons confus d’une époque viennent 
converger , pour en sortir avec une voix articulée, puissante , 
= solennelle. Seulement il y a des ames qui se placent au point de 
_ convergence des blasphèmes et des malédictions d'un siècle; il 
en est d'autres, échos choisis ; qui ne renvoient que cantiques d’a- 
mour et de bénédictions : il Y a . prophètes du ciel et des pro- 
Pere de lenfer. 
- Et maintenant, où est le éioel de dérouler Hot vous cette 
scène d'amour en cinq actes qui à nom Antony? Pourquoi relever 
dans ce drame le manque de situations? C’est peut-être un mérite 
. de plus, en un sujet pareil, que cette simplicité d'action et cette 
uniformité d'intérêt. Mamuserai-je à reprocher au premier acte 
son exposition romanesque; au troisième, sa fin romantique ? L’une 
est commune, l'autre est atroce. Celle-ci est un défaut de compo- 
sition , celle-là une infidélité de caractère. Quelle nécessité d’ajou- 
ter le viol au portrait d’Antony? Adèle est trop faible pour résister ; 
|: ilest trop fort pour être lâche : elle n'est pas assez pure pour ne 
céder qu’à la violence ; il n’est pas assez haï pour recourir à la bru- 
| tahté, à moins peut-être qu’on ne l’excuse avec quelque axiome de 
galanterie que je ne citerai point, par respect pour le sexe. Je ne 
m'arrêterai pas davantage à signaler les beautés du deuxième acte, 
le dramatique du quatrième, et le pathétique du dernier. Tous 
TOME I. MALO 
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ceux qui nn ont lu ou vu Antony, 
drai rien qu'ils ne sachent déjà seb mieux 2 1 
surtout ils ont fait connaissance avec cette œuvre 
vélations de M"° Dorval et de Bocage. va ie 
… Savez-vous que le drame moderne où cn u 
| dons on pourrait peut-être, sans trop € éffo 
| l'origine chez nous jusqu'à la tragi-coméd 
qui, pendant: I@srand' ‘siècle, tout hont 
seigneurs et les passions royales, se réfugia dans : 
coin de la comédie de Molière; qui s’enhardit bie: tôt, 
la plume de Diderot et de Beaumarchais, se mit à parler 
sophie et liberté, pour venir plus tard, à travers leslarmes.de 
Misanthropie et Repentir, faire de la passionvet du désespoir 4 
dans Antony; — savez-vous que ce drame est plein d'avenir 
chez nous, Français d'aujourd'hui qui n’avons plus assez de 
gaîté pour rire aux satires de Molière, plus assez de cœur pour 
pleurer aux élégies de Racine, plus assez d'ame pour-nous 
électriser aux transports de Corneille, mais qui retrouvons gaîté, 
cœur et ame en famille, pour des ridicules de famille, pour-des 
douleurs de famille; chez nous, bons bourgeois. du xix®siècle, 
sur lesquels a passé et repassé le terrible riveau des: révo- 
lutions; sans clergé, car qu'est-ce que les prélats de France? 
des vivans qui s’obstinent à mourir! — sans aristocratie,/carqu'ést- 
ce que les pairs de France? des mourans qui s'acharnent à vivre! 
— sans royauté, car qu'ést-ce que le rot de France ou des Fran- 
çais? un revenant} qui ne sait ni vivre ni mourir !—+Je dis donc 
que chez un tel peuple qui n’est plus enfant et qui n’est pas encore 
homme, peuple de petits souverains, peuple d’écoliers à peine 
échappés du collège, quise moque de l'antiquité parce qu'ileroit la 
trop connaître, de son histoire parce qu'il ne:la connaît pas, 
de ses rois: parce qu'il ne les reconnaît plus: dans un pays 
où les mœurs tendent à se faire populaires, de royales qu’elles 
étaient , où les intérêts sont devenus républicains, après avoir été 
monarchiques, où les passions naguère sociales s’individualisent 
de plus en plus, il faut bien que le drame, parfois du moins, se ré- 
signe à descendre des hauteurs de la tragédie et des majestés de 
l'histoire, pour se méler aux enfans du siècle et aux bourgeoïsies 
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, mais plus d'iitérèt:? On 
>. La fable gagnera en sen- 
L : 


rése ne ut bic, avec la féerie 
JS costumes , et l’étr étrangeté de votre 
< a raoté vous pouvez bien, tra- 
price e et caloraniant leur mémoire à 


A l'histoire nu un unes où les grands noms bot 
| menant d'étoiles, qu'on ne distingue guère les unes des autres 
élescope ve je ne ve épis abaissez votre ciel, et descen- 


Dumas est so ti cé e cette épreuve, ik a Enbaré qu'il 
mnprenait, où ii plutôt qu'il sentait les hommes d'aujourd'hui mieux 
| queceux du moyen-âge : témoin Antony, que nous venons de ré- 
 sumer; témoin aussi, mais à un n moindre jar Térésa , sc nous 
allons dire un mot. Le 
… Térésa, jouée dans les premiers mois fa 1832, est le pendant, 
hi queue d'Antony, non pas dans les pensées, dans l'intention de 
= Tauteur,ilnés’en doutait probablement point; mais dans la logique 
des faits, dans Pres des idées. C’est un autre corollaire du 
_ même principe; c'est le second dénouement du même drame, c’est 
une variation sur le même thême, l'adultère : il y en a bien d’au- 
tres, malheureusement! — Faut-il prouver ce que j'avance? Prenez 
- la première de ces deux pièces au dernier acte, à cette scène si dra- 
| matique et si déchirante où Antony, le sombre et fier Antony, 
| _ vient apprendre à la tremblante Adèle que son époux arrive. Eh 
bien:! supposez à Antony moins d'amour, moins de jalousie, moins 
de courage; à Adèle moins de pudeur, moins de remords, moins 
| ME 
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de franchise, et ces deux amans , au lieu 4 
mort, vont se cacher dans leur crime et} 
Al cms sa honte : sous un 1 sourire, et 


de ruse au lieu de pins F étei a Je 
resses volées : amant de la femme , ami: id r 
l'une, estimé par l’autre, voilà Arthur. C’est q > ces choses se 
voient ailleurs qu’ ‘au théâtre. Maintenant qu'il entre, le mari, — 
colonel d'Hervey ou baron Delaunay, comme on voudra, —etle 
drame recommence avec de nouveaux caractères et des! combinai- ‘3 
sons nouvelles. Le baron Delaunay a-til une fille d'un premier lit ? FA 
Amélie sera l'épouse d'Arthur. Complications de perfidies, croise- 
ment d’adultères, jusqu’au moment où les deux victimes, le vieil 
lard et la jeune femme, le père et l'enfant s’éclaireront l'un par 
l'autre. Alors le drame se relève en se dénouant ; l'intérêt s'accroît 
en se déplaçant. De Térésa et d'Arthur il se reporte d'abord sur 
Amélie, ange d’innocence et d'amour, qui traverse toute cette in 
trigue de crimes et de faussetés sans que sa pureté en soit:ternie, 
sans que son bonheur en soit altéré ; et puis sur Delaun: Y, noble 
vieillard à l'ame ardente, au cœur générèux, qui se réveille entre 
l'inceste et l’adultère, entre un déshonneur irréparable et une ven- 
geance impossible. ; 
Cette pièce rappelle un peu trop l'Ecole des Vieillards, le meile 
leur ouvrage de M. Delavigne, et la Mère et la Fille, de M. Ma- 
zères. Son plus grand tort est d'être venue après Antony. Il y a 
certes autant de talent et d'intérêt dans Térésa, et plus de situations. 
Mais ce drame est d’une nature moins forte, moins exceptionnelle 
que son aîné. Térésa, c'est la trivialité, le prosaïsme de l'adultère ; 
Antony en est l'héroïsme et la poésie. L'un est la règle, l'autre 
l'exception. Antony, enfin, a fait Térésa. Il a fait bien d’autres 
choses, livres ou OR plus belles ms Térésa et Re 
qu'Antony. | 
M. Dumas nous avait montré l'homme individuels passionné, | 
Antony, en lutte avec les devoirs et les préjugés de famille : voici 
venir l’homme politique, l'ambitieux en face des devoirs d'étatetdes 
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is ; M. Di- 
Fe l 2 que j'ai eu 
node ae Le ren- 


(5) nne ir ess ministre : Cest encore une de ces 
ho és qu i se voient : mais ici l'exception commence ; — qui, mi- 


HE nistre, convoite un mariage d'argent et une aristocratie d'alliance ; 
_ —ce n'est pas tout-à-fait là l'exception, — mais qui, sur le point 


Fi LR à un nom et une fortune, rencontre sur son chemin sa 


, commencement et fin de son rêve, car il s'en 
par un crime qui le perd en l’éveillant. 

ur decet dieux personnage viennent se grouper trois au- 
igures, distinctes de caractère, diverses d'expression. D'a- 
es face de lui Jenny Gray, ange volé au paradis de Walter 
Scott, et qui n’est pas dépaysé dans celui de M. Dumas, épouse 


 dévouée et discrète, pleurante et résignée. M. Dumas a un faible 


pour ces femmes-là. Presque toutes les héroïnes de son invention 


ou de son choix sont des modèles de patience et d’abnépation, 


servantes de plaisir, esclaves d'amour. Il traite un peu le sexe à la 
manière de Mahomet et de Manou. Ceci n’est pas un reproche que 
j'adresse, mais un fait que je signale. C’est que sur ce point, ainsi 


| var sur bien d’autres, M. Dumas a le tort ou le mérite d'exprimer 


son siècle, et d'en exagérer les infamies. C’est qu'à défaut de rai- 
sonnement il y à toujours un instinct conservateur qui révèle aux 
sociétés les plus corrompues, que là où le lien moral est brisé, la 
force reste seule, et qu'en matière de gouvernement domestique, 
on compense aussi le déréslement de la licence par la brutalité qu 
nn gi | 
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Al droite de Richard, nous trouvons TI ï 
buettisa on itie alterne 
toir à la mbanés de la tribune au ministère, d 
son, et de trahison en crime; — à sa gauche, 
ange , la consciencé , Mowbray, qui veille sur son fils 
_connäître, cherchant à l'arrêter au bord du F 
qu'un mot à dire pour. dénouer le crime 
dit ce mot que lorsque tout est consom 
Tu es mon fils, et je suis le bourreau! J'avoue ue je ne er 
qu’il soit possible : de faire quelque chose dé plus maladroit que 
la conscience dans cette pièce. En général, CDR 4 
M. Dumas fait assez mal parler ce personnage. Sn el NUE À 

Dans Richard d’Arlington , l'auteur a déployé joute l'habileté de. "4 
mécanisme qui le caractérise. Ce drame est tissu avec un. ares 8 
Rouages, ressorts, caractères, tout s’emboite, s’enchaîne et se 
développe avec aisance et pe dans les nee et nie en- 


on FA le prévoir, peu dei PR [s 

fondeur ; toute vie est à la surface, t0ût mouvement à fleur de. A 
L'exécution s’est trouvée plus forte que la conception. Be. Bei 1 
turge a effacé le moraliste. M. Dumas a tué M. Dinaux. à 
… A la suite de Richard d'Arlington se présente 1 raturelle ement le 
dernier ouvrage de M. Dumas, ce drame qui vient tes au 
théâtre de la Porte-Saint-Martin , un si brillant succès d'intérêt et 
de larmes. Angèle est, en effet, le pendant de Richard, comme 
Térésa est celui d'Antony. Alfred d'Alvimar, héros dela nou- 
velle pit est un ambitieux comme Richard, avec cette diffé 
rence qu'au lieu de passer par les élections et la tribune pour 
arriver au pouvoir, c’est à travers les salons etles boudoirs qu'il 
se fraie un passage à:la fortune et aux honneurs. L'ambitieux 
du gouvernement représentatif a fait place à l'intrigant de à 
régence , type du dix-huitième siècle, qui ne se trouve plus que 
par échantillon dans le nôtre; exception curieuse à mettre-en 1 
scène pourtant, car le drame vit d’exceptions presque aütantque 
de généralités. L’'Echelle de femmes, tel devait être le premier M 
titre de cette pièce. Mais il est arrivé pour Angèle ce qui est 
arrivé pour Richard, ce qui arrivera pour tous les ouvrages de 


_. 
Ha dép 


tre son rer son FREE son vengeur au 


a ml ah a ik. Je suit à pas sur sa pee 


à s’as- 
haute position et à s ‘équilibrer dans son infemmie, 
me æ pue. qu'un PRE pour le pré- 


ue. bo FREE au 


ärane un rites un peu longuement, les prémisses, sont 


ment. sacrifiés aux deux autres, Rupture d'Alfred, aux 


. Fu tro avec une maîtresse inutile; séduction d’Angèle, 


arrivée et départ de sa mère; trahison d'Alfred, qui suit M"° de 
Gaston et délaisse sa fille; bal à Paris chez M" de Gaston, qui 
ré point d'épouser Alfred; arrivée subite d’Angèle; son ac- 

sent par Henri Muller, que d’Alvimar amène les yeux ban- 
à: il fallait. toute l'audace de M. Dumas pour tenter au 
théâtre de pareilles. situations, et toute son habileté pour s’en tirer. 
nsé à cela plus d adresse, de travail et de talent qu'à bon 
nombre de ses. meilleures scènes. Cette pièce, selon l'expression 


d'un directeur de théâtre qui sait faire de l'esprit plus que de l'art, 


est, uñe témérité bâtie sur des hardiesses. Mais ces hardiesses , il 
faut. le dire, elles sont d’une haute inconvenance morale; et, si 
J'avais le temps, je ne manquerais pas de les condamner, et 
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d accuser aussi Ja 8 société, ‘indulgente complic 
place dans: son enferc ces ames qui ont perdu le: ien di 
où faut-il mettre celles qui ont perdu l'instinct de la | 
_les choses que les femmes d’aujourd’hui sn adiss 
on est Re de calomnier j chi à là reshe | 


gèle avouant sa En) à sa mère. n ya no acune 
blime que je ne puis m'empêcher de rappeler i ici. ul 
reconnaître dans Angèle la malheureuse qu'il a accouché 
jours auparavant : Angèle est abimée dans sa honte ; ja elle 
se jette aux genoux de l’homme qui sait tout; mère, elle se relève 
_ aussitôt avec ce cri du cœur : Mon enfant, monsieur, qu'avez-vous S 
fait de mon enfant ? Dans la scène suivante, pressée par les questions 
de M°* de Gaston, Angèle ne sait comment lui révéler son déshon- 
neur. Enfin, son secret lui échappe avec ces mots : Ma mère, si 
j'avais là mon enfant, je le mettrais à vos pieds, ét vous nous par- 
donneriez alors. M® Ida a rendu presque tout ce rôle avec une 
puissante vérité et une grace charmante. SÉARC PES 
Le dénouement est aussi dramatique qu ENTER On Aa 
finir d’une manière plus logique , plus raisonnable , mais non plus 
intéressante. Il faut qu'Alfred épouse Angèle. Feignant de céder 
aux prières de M®*° de Gaston, il Féloigne en la trompant. Ma 
mère, dit le fourbe , montez dans ma voiture; allez chercher votre 
notaire , et je signerai… Le roué profite de l'absence de M®°de 
Gaston pour fuir : mais Henri, qui a tout vu, tout entendu, l'arrête. 
Scène de provocation, où Bocage, chargé du rôle ingrat de d’Al- 
vimar, a retrouvé toutes ses éminentes facultés, en face de Mul- 
ler, le beau rôle de la pièce, dignement représenté par Lockroy. 
Pendant que d’Alvimar va prendre ses pistolets, il se passe, entre 
Angèle et Henri, une scène attendrissante, dans laquelle l'infor- 
tuné, sur le point de risquer le peu de vie qui lui reste pour la vic- 
time d'Alfred, laisse échapper l’aveu de son amour, et apprend 
d'elle qu’elle n’a jamais vraiment aimé son séducteur. Quelle con- 
fidence , et dans quel moment! Henri la quitte pour aller sebattre 
avec sonrival. Le notaire vient dresser le contrat; une détonnation se 
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Re aiten Pr On voit danse fond du ticitres in ie monte 


me ui is, rat Angèle, muette 
Dnnaissance , ee . un ha dt 


fail aible din An et de caractères, est Drait d'exé- 
; € a a chef-d'œuvre de construction, sinon d’art. L'art, 

ute comp position dramatique, comprend deux parties bien 
— distinctes, quoiqu' on les confonde assez ordinairement, savoir , 
l'ordre, qui n'est que la suite des caractères, le calcul des idées 
etla logique de l'ame; et le mécanisme, qui n’est que l'ordre des 
faits, le j jeu des ressorts, la logique des organes. Nous l'avons déjà 
fait observer , M. Dumas ne possède à merveille que l’une de ces 
deux précieuses qualités. 


: En suivant le fil des idées et leur déduction logique , aux dépens 
de l'ordre chronologique , nous avons laissé en arrière une pièce 
de M. Dumas ,'antérieure à Richard d’Arlington, une tragédie en 
cinq actes, enterrée dans son triomphe, à l'Odéon, cette Thébaïde 
des théâtres. Nous voulons parler de Charles VII, une des meil- 
leurés choses de l’auteur, sinon comme mouvement et intérêt, du 
moins comme œuvre d’art et de conscience; — étude du moyen- 
âge, plus vraie de couleurs que de dessin, d'expression que de 
pensée ; — étude de style où l'écrivain se montre plus que le dra- 
_ maturpé, où le versificateur se révèle aussi fort que le poète ; — 
- pièce classique dans la forme, où l’auteur d'Henri III s’est assis 
sur lé trépied d’Aristote, entre ses unités. Pourquoi pas? quand 
on le peut sans nuire à l'intérêt, sans sacrifier le drame ; pourquoi 
pas? c’est plus d’illusion et de simplicité, et partant de perfection. 
= Cadre historique enfin, où, paf malheur pour Funité d'intérêt, 
la seule vraiment nécessaire , Charles VII et Agnès Sorel occupent 
trop de place; — pierre d'attente pour une suite d'ouvrages que 
nous doit l'auteur, première partie d’une trilogie dramatique sur 
ce règne, si malheureux et si poétique, qui commence et finit, 
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quem nes es C c'est-à-dire € elui-là € 
fiche proclame, M. Gaillardet en serait. kE père. 
l'enfant, à son langage, à d'autres ressemblanc 
çonna M. Dumas d’adultère, et l'accusa dep ternité. ( désap- 
pointement de M. Gaillardet, qui, pour se venger du public, l'ap- | 
pela devant le tribunal du commerce en la personne a M. J lrel. ps 
Si, ce jour-là, le bon La Fontaine avait remplacé le président 
s’en serait référé à sa fable, les Abeilles et les Frélons. M.1 UmMas 
était connu : M. Gaillardet s’est fait connaitre depuis; il a fait + 
Struenzée ! î a. M 
Ayant à juger cette pièce, la Tour de Nesle, j'ai voulu pénétrer | 
le Due qui enveloppait son berceau. Ne pouvant, enbonnejus- 
tice, m'en Fap DORE ni à M. Dumas, ni à M. Gaillardet, je ne de- à 
vais croire qu'à des témoins irrécusables. Or, deux. manuscrits 
m’ont été confiés: celui de M. Gaillardet, fatras indigeste, prodige 
de confusion, et celui d’un de nos plus habiles. écrivains, qui à 
perdu à débrouiller ce chaos plus de temps qu'il ne lui.en aurait 
fallu pour faire dix feuilletons qui eussent été dix tout petits chefs- 
d'œuvre. Eh bien! dans cette pièce. ainsi clarifiée , M. Dumas n'a 
pris, comme situations, que deux choses : l'orgie. à la Tour de 
Nesle, et la scène du Bohémien à à la cour de Marguerite. Des ne D 
tableaux dont se compose la pièce que le publie connaît, voilà les. 
deux seuls que M. Gaïllardet puisse revendiquer. Encore ici, M. Du 4 
mas a, comme dit Socrate, suppléé au mérite de, l'invention. par 4 | 
cel de la disposition. A M. Gaillardet revient aussi l'idée première, À 
le courage d'avoir fait un drame? — non pas, — mais quelque chose 
d'inqualifiable , avec les infamies de la Tour de Nesle et l'évasion 
d’une victime des royales débauches de Marguerite de Bourgogne 
et ses deux sœurs. L’entrevue de la reine et de Buridan à la taverne 
d’Orsini lui appartient encore; je dis la rencontre et non la scène! ‘4 
Mais de l'exposition claire et attachante où Buridan et Philippe e 
d'Aulnay font connaissance et s’'apprennent leur rendez-vous com-. 4 


ap Du Lu que | 
Pipe et sfauthiér 


ent, et “ir … qui à si sir et de la Gomes qui est si 
légère, et de l'intérêt qui.est si vif. 

one qu’ %l en soit, et malgré l'immense succès de cette e pièce, re- 
présentée. pour la première fois au théâtre de la porte Saint-Mar- 
tin le 29 mai 1832, c’est. une dure leçon pour M. Dumas que les 
;Ramsiee à de cette collaboration. L’ art est un sacerdoce : 


ne a 


rare àse prostituer ainsi a au premier: venu, et à compromettre 
un beau nom dans de semblables marchés. En toutes choses, 
même littéraires, on doit consulter, avant d'agir, le démon familier 
ro mais comment r “a autre nn ? ce- 
lui du besoin, par exemple, vous crie incessamment à l'oreille? On 
na jamais parlé autant, d'art que maintenant. Pourquoi cela ? 
… Parce que l'art est devenu une véritable prostitution du talent au 
plus offrant et. dernier enchérisseur; parce qu’au lieu d’être une 
religion pleine de privations et de sacrifices, avec ses récompenses 
futures et ses immortelles espérances, ce n’est plus qu'un ignoble 
bureau de change, où l’on escompte la gloire en billets de banque, 
| et où l'on troque son ame contre de l'or, — de la boue pour du 
le métal ! parce que la foi de l'artiste, qui devrait être un culte dés- 
| intéressé, persévérant au beau, splendeur du vrai, n’est, chez les 
uns, qu'un fétichisme grossier, sans intelligence , et, chez la plu- 
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Rent et into au pla et à _ pe ae Et 
_ception, mais la règle. A peine le jeune homr sr ’e 
un succès, du désintéressement de ses premiers travaux ‘et de | 
virginité de ses premières amours, qu'il se rue ‘aussi dans le vice ét 
le négoce. Que de Capoue pour nos pauvres re est 
talent qui puisse résister à de pareilles épreuves? Hues GR. 
Le crime d’avoir fait la Tour de Nesle après M. Gaillardet, sa à 
M. Gaillardet et malgré M. Gaillardet, M. Dumas l'a ekpiéo par ; 
une absence du théâtre d'environ vingt mois. Ce temps n'a toutefois 
pas été perdu pour sa réputation. Après avoir visité l'Htalie et là 
Suisse, il a étudié les annales de notre histoire ; et, fruits de ses 
excursions dans l’immortel passé de notre France et © dan $ l'éternel 
présent de l’Helvétie, il nous à donné des Chroniques et des Impres- | 
sions de Voyages. Les lecteurs de cette Revue sont déjà famihiarisés | 
avec la manière de l’auteur. C'est presque en famille que nous par- 
lens maintenant, et nous ne prétendons ici que transmettre ne 
avis et consigner leurs observations. ; 
Les Impressions de Voyages sont un ouvrage à part, sans td ù 
que je sache. Ne demandez à M. Dumas nile sentimentalisme phi- 
losophique de Sterne, ni l’exquise sensibilité de M. X. de Maistre, 
ni l'observation déliée de Regnard, ni la scrupuleuse exactitude 
de Bougainville. Ce n’est complètement rien de tout cela, mais 
c'est quelque chose de tout cela. On ne dira pas non plus de lui ce 
qu'Horace disait d'Homère , qu’il y a plus de philosophie dans son 
Odyssée que dans tout Leucippe et Crantor. Je vous avouerai aussi 
tout bas, confidentiellement, que je le soupçonne un peu de faire 
parfois de la géographie à la façon dont Vertot faisait de l'histoire, 
—comme du roman et du drame. — Que voulez-vous? ce n’est pas 
ce qu'il fait le moins bien, j'imagine. Poète dramatique, le monde 
est pour lui un immense théâtre, où il va semant le mouvementet 
la vie partout sur son passage, animant de ses passions tout ce 
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; 2 armee, Fe sh les choses, et les hommes, et Fe animaux; 
> R stincts plutô “haies MÉUrS de mœurs dis ee ne 
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ici Fans du one: il ch ee 


parla t et agissant, en )déshabillé: pour ainsi 
’amour-propre, avec ses indiscrétions de 

avec ses impressions du moment; sans autre pres- 
Ë slt qu ù Je suit partout, sans autre fard que la 
coquetterie qu'il ne-quitte jamais. Au milieu des Alpes , entre un 
ours etun crétin, a au bord d'un précipice, sur la verte rive d’un 
* fleusess sous le bleu-manteau du ciel, il se taille un cadre à son 
-choïx, à sa taille; et là s’assied pour travailler en face des glaces 
éternelles , Comme une femme devant le miroir de son nécessaire, 
se peignant, s ’attifant , Sé regardant de la tête aux pieds. 

. Hé! qui ne se mire et ne s’admire aujourd’hui? Qu’y faire? 
- Cestune manie, un travers, un vice du siècle. Où est le temps 
que les grands hommes étaient humbles comme de petits enfans, 
ous leur ame. s'embellissait de pudeur comme une vierge qui 

Jugit, que leur génie se cachait dans sa modestie comme Dieu 
ds son sanctuaire ? A-t-il jamais existé ce temps? on aime à le 
croire. Reviendra-t-il? on aime à l'espérer. — Mais à présent que 
tout s'individualisé , que chacun se fait centre; , que chacun se croit 
dieu; honte aux modestes ! malheur aux humbles ! ils seront re- 
putés niais êt traités d'imbécilles. — N'est-ce pas Voltaire qui 
appelait Buffon M. de Môntorgueil? Buffon qui ne lisait jamais 
une deses pages en société sans la terminer par cette formule : 
Avouez, mesdames, que cela est beau !— En ce sens, que de petits 
Buffons aujourd'hui ! Il_se forme parmi les artistes une religion 
nouvelle, sorte de paganisme littéraire où tout est dieu excepté 
Dieu lui-même. C’est à prendre en pitié l'espèce entière; c'est à 
vous dépoiter d'être grand homme: Passe encore si ce n’était que- 
ridicule; mais c’est nuisible au talent et à l'art. Du moment 
qu’on s'adore, plus de progrès possibles. Aussi que de génies 
éteints, de poètes faillis et d’avortons littéraires ! L'orgueil est un 
fruit de mort que ce siècle aime trop. 
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_ Dire que, sous ce rapport, , M. Dumas n’est F uw 
coup même, de son siècle, je m'en garderais bien. 
une distinction. Il n’est pas orgueilleux ; c’est son 
c'est une qualité qui va chez lui jusqu’à l'excès. ( 
capitale: car lorgueil est un vice froid, un crime 
cœur, formé de haine et de mépris, ne SaU va! ab 
c’est l’égoïsme de l'intelligence et l'idolätt isme. La var 
au contraire, est un vice aimable , sraohants ‘un crime à de 
à mille, plein de cœur, avide de flatteries et de Se 
d’adoration et d'amoër, sociable, civilisé ; c'est l'égoisme 
et la coquettérie de l'égoïsme. Qu’est-il bésoï 
le partage presque exclusif, le charme irrésistible, | m 
gique de la plus belle moitié du genre humain ? M. Dumas est tout- 
à-fait femme sous ce rapport. Tel il est dans $es fmpressions, tel 
il se pose en société. Il y a tant d'abandon, de laisser-aller, d’in- 
génuité, de candeur dans sa vanité, qu’on oublie, à l'entendre, 
ce qu’elle peut avoir de puéril, de féminin, de ridicule. Mais 
l'on s’en souvient après : aussi, je ne connais pas d'artiste donton 
dise plus de mal quand on néïle voit pas, dont on pense plus de | 
bien quand on l'écoute. C’est qu'il y a vraiment deux hommes dans 
cet homme-là : celui de la scène et celui du salon; lun, so: nbré , 
amer, ami de personne, ingrat, jaloux , rusé, vindicatif, presque 
infernal, le cœur d'Tago dans la poitrine d’Othello; l'autre, aimable, 
gai, officieux , reconnaissant , ami de tout le monde , indiscret, fin, 
étourdi, spirituel; l'esprit de Figaro dans 1a tête de Lélie. Le ré- 
sultat de ces deux êtres, le tout de ces deux moïtiés? je ne le dirai. 
pas, je ne le penserai même pas. Quelle femme, en le voyant, l'en- 
tendant, le lisant, ailleurs qu’au théâtre, devinerait, sous cette 
écorce verdoyante et fleurie, l'ame de feu, le cœur de cendres 
d’'Antony? Et quand même !... Que de papillons se RU _— . 
mière! La curiosité est une terrible chose! 

Mais n’anticipons pas sur les mémoires partition et es con- 
fessions de l’auteur : il nous les doit, il nous les fera un jour. ‘Et 
soyez persuadés qu’à part les petits artifices de toilette permis 
en pareille circonstance, il se peindra tel qu'il est, qualités et dé- 
fauts, vices et vertus. Où est la coquette un peu jolie qui soit 
assez mécontente d'elle-même pour corriger son portrait ? Si je 
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ni s, et dont M. agé avec Poentit dasafiiatio 
disti ge empare, en les polissant, les taillant, et les en- 
hâssant; ‘lapidaire qui embellit tout ce qu’il touche, et a 
e) “rs faire prendre: du faux pour du vrai. Le moment, 
ET L reste, n’est pas encore venu ME CE PUR cette in 
= ur à peine commencée. 
| Reese se ne à ce travail, M. Dumas a dû étudier nos an- 
érence des élèves de l'Université qui connaissent mal 
Yhistoire de Fra ance , élève d'un euré de province, il ne la con- 
_naissait pas di tout; disposition plus favorable pour apprendre 
/ sainement. Né dans un drapeau de la république, homme de pro- 
be grès et de liberté, quel a été son étonnement de voir de ses pro- 
pres yeux que le progrès ne datait pas d'hier, et que la liberté 
_ était:plus vieille que le-spectre de 95! Avec la naïveté d’un enfant 
et l'étourderie coupable au moins de la moitié de ses fautes , il à 
voulu faire part à ses lecteurs habituels de ses découvertes histo- 
riques. Voltaire, génie profondément critique, mais intentionnel- 
| Jement scéptique etfaussaire, mettait en circulation les idées de 
son siècle: Vulgarisateur à sa manière, M: Dumas , nullement cri- 
tique, intentionnellement véridique et croyant, a battt” monnaie 
| avec quelques idées de son époque, celles de Thierry ét de Châ- 
| teaubriand, par exemple; donnant aux unes sa chaleur et aux aù- 
| tres sa forme. Mais, par malheur, le coin ici s'est trouvé moins 
puissant que le lingot, et l'empreinte est sortie superficielle et sans 
caractère. Le dramaturge n’était plus sur son terrain. Gaule et 
France est un livre estimable comme pastiche, faible comme his- 
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‘toire. Si cen’est pas un ouvrage i irréproche 
œuvre utile à la liberté, d'opinion consciencieuse 
action littéraire peut-être qu'ait faite l'auteur. | Le 
Après deux ans d'absence, M. Dumas revient au thé 
suivi jusque dans son silence, il: rentre aujourd'hui dai 
lui seul de soutenir sa cause en face du public, 
victoires de sa jeunesse par les succès 
caractérisent ses premiers drames, qu'il s 
qui leur manquent. Nous allons le retrouver. ans do 
passion fougueuse / sauvage, brutale, africaine, eine d'a 
et de jalousie, de violence et de ruses, de sang et de Lames: quil 
ne néglige pas les contrastes, et qu'il place encore. Paul: 
de Christine, Jenny à côté de Richard, Henri en Faoeyd Aug 
Pourquoi ne peindrait-il pas le sentiment maternel ; filial? LE ue 
dans Angèle des mots d’une éloquence maternelle si vraie et si p 
nétrante ! Que ne met-il en scène l'amitié ? La mépriserait-il ne 
Antony ? Ce n’est pas une des qualités de l’époque: mais n'expri- 
merait-il qu’une époque? Qu'il oppose le sacrifice à l'ambition, le 
dévouement à l’égoisme. Pour tout peindre, il faut tout sentir, a à 
dit le poète. Qu'il sente donc avant de peindre. Le dévouement de 
Muller est un dévouement d'exception, et, pour ainsi ee le sacri- 
fice de l'époisme. à : a 
On ne trouve pas assez, dans les drames de M. Dés re 
de l'ame, ce courage du bien, cette plénitude du cœur qui nous 
transporte à la lecture de Corneille, Que-le sentiment de lhuma- 
nité, si remarquable dans Gaule et France, plane aussi sur son ë 
théâtre comme un soleil, et le pénètre , et l'éclaire et le vivifie.Le 
mouvement et l'intérêt qu'il verse à pleines mains sur tous ses ou- 
vrages en deviendront plus puissans et plus dignes. Artiste d’exé- 
cution plutôt que d'invention, il rétablira l'équilibre par le travail 
et la conscience. Doué d’une mémoire persécutrice, il doit s'en 
servir comme d’un ami quand il lit, et s’en défier comme d’un en- 
nemi quand il écrit. L’ame, pas plus que le corps, ne se nourrit 
d'elle-même. Imitation, assimilation, deux lois qui président aux 
fonctions de l'estomac et du cerveau. Mais prenez garde que l'un 
doit, comme l’autre, détruire, digérer, transformer les alimens 
qu'il emploie. Le vol est donc permis dans la république des let- 
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Le PR à # “condition de a ceux; que l'on bg In Le ins 


Ho saint, animé; il n’est 


PE 8 rtant; je ue plus de réa à à 
sa parole et ss de profondeur à à sa pensée. Il n'existe pas d’au- 
teur ons ‘qu ini ha le mécanisme de la scène. 


1 : pue de solide, Aide de ile il ché les faiblesses, 
_ déguise les invraisemblances, escamote les difficultés. Scènes , 
actes, drames , iltérmine tout avec un rare bonheur. C’est l'homme 
aux dénouemens : il eût été bon peintre, excellent architecte; il a 
vraiment et surtout le talent du dessin et le génie de la composition. 
. Mais qu'il prenne garde aux défauts de ses qualités. De méme que 
| le corps n’est que l'enveloppe de l'ame, la forme n’est que le corps 
dela à pensée. ne faut pas que le tissu absorbe la trame; le ca- 
nevas.est fait pour la broderie. L'ordre ne peut être que le rayon- 
nement de l unité. L' unité, c'est Ja lumière; les couleurs dont elle se 
_ compose, voilà la variété, La variété dans l'unité, c’est le monde; 
magnifique plan sorti des mains du plus grand des architectes. 
Dans le drame comme dans la Bible, l'homme est le pivot, le 
centre, la fin de la création. Que M. Damas l’étudie donc sous toutes 
ses faces. Ne peut-il joindre le sentiment à la passion , l'intelligence 
au sentiment? Adroit dessinateur, quand il le veut, il saisit bien 
les ressemblances. Mais la physionomie lui échappe quelquefois et 
_ souvent lame. Il ne suffit pas d'être peintre comme Labruvyère, 
ilfaut encore être penseur comme Larochefoucault, profond comme 
Machiavel. Sonder les reins et les cœurs, c’est ce qui du poète dra- 
matique fait un démon; créer des caractères, c’est ce qui en fait 
un dieu : qualité de Racine que M. Dumas n’admire pas assez sans 
doute, et de Shakspeare surtout qu'il admire trop légèrement pent- 
être. | 
Platon aurait mis M. Dumas à la porte de sa république, et il 
-aurait eu raison. Non qu’il soit athée, il n’est que sceptique; c’est le 
. Byron du drame, chantant indifféremment le bien, le mal, sans 
TOME I. | La 
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distinction," sans moralité. En littérature dt, e er 


nant, libre, St généreuse, “sociale. Otez Dieu 
que reste-t-il? Une sphère. Otez l'ame de l mess qu & Z- 
Une machine. Otez la pensée du drame, que devient-il? Une 
L’incontestable supériorité du théâtre français jusqu “él or 
formes étroites et sa livrée paienne, c'est l'unité chrétienne, le Ca- 
tholicisme de la pensée. Ne sommes-nous pas un peuple mission- 
naire? Tous nos grands hommes ont été sociaux , européens ,'uni- 
versels, avant Corneille comme après Voltaire, depuis Charlemagne 
jusqu’à Napoléon. Hommes du drame, hommes d'imitation, hommes 
d'imagination, soyez donc de votre patrie ; à toutes vos conquêtes 
sur l'étranger, à toutes vos créations originales , donnez le bap- 
tême d’une idée et la consécration du génie français. 2 

Que si maintenant on nous demandait de résumer l'homme, 
comme nous venons de résumer l'artiste, nous le ferions avec la 
même franchise. Au reste , ce serait peu de chose à ajouter aux dif- 
férens traits épars dans ces quelques pages. M. Dumas, nous l'a= 
vons déjà dit, est une des plus curieuses expressions de l'époque 
actuelle. Passionné par tempérament, rusé par instinct, courageux 
par vanité, bon de cœur, faible de raison, imprévoyant de carac- 
tère, c’est tout Antony pour l'amour, c’est presque Richard pour 
l'ambition , ce ne sera jamais Sentinelli pour la vengeance; Super- 
stitieux quand il pense, religieux quand il écrit, sceptique quand 
il parle ; nègre d’origine et français de naissance , il est léger même 
dans ses plus fougueuses ardeurs , son sang est une lave et sa pen- 
sée une étincelle; l'être le moins logicien qu soit, le plus anti- 
musical que je connaisse ; menteur en sa qualité de ‘poète, avide en 
sa qualité d'artiste, généreux parce qu'il est artiste etpoète; trop 
libéral en amitié, trop despote en amour; vain comme femme, 
ferme comme homme, égoiste comme Dieu; franc avec indiscré- 
tion , obligeant sans discernement, oublieux jusqu’à l’insouciance ; 
vagabond de corps et d’ame, cosmopolite par goût, patriote d'opi- . 
ain; riche en illusions et en caprices, pauvre de sagesse et d'expé- 
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DERNIÈRE PARTIE. — AUTEURS DRAMATIQUES. 


J’aborde cette partie de mon sujet avec la conviction quesi la poésie à 
conservé son rang et le roman atteint une position plus élevée, ily a dé- 
cadence marquée dans le drame anglais. Non que la poésie y soit moins 
élégante; mais les sentimens élevés y sont plus rares. Le drame à 
domipté son naturel sauvage. On a étendu un manteau de glace sur ses 
mouvemens passionnés, et son langage n’est plus celui du cœur. On ne 
comprend pas, comme autrefois, le véritable caractère de la composition 
dramatique ; les auteurs oublient qu’ils doivent parler aux yeux autant 
qu’à l’ame ; ils décrivent plus qu’ils n’agissent , et l’idée n’est dns rendue 
par des signes apparens. | 

Plus de vigueur dans le dialogue. Aï-je besoin de dire que Shakspeare 
est rempli de ce qui nous manque ? Réduites en pantomimes , ses pièces 
seraient encore comprises du public. À force de nousciviliser, nous sommes 


(x) Voir nos degnières livraisons. 
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US barbares. ape votre chemin à un passant , il vous l’indi- 


s ne pourrait pas raconter une his- 
e a l'instinct dramatique , et supplée 


* 


ivenance s tant dans nos actions que dans 
7e est : un ! homme hard, Jibre , qui dit ce 


iq NES a déesse da dialogue se perdent dans 
sépare fs scène des loges ; sur trois mots qu'un ac- | 
eu , à peine une oreille ordinaire en peut saisir deux, encore 
Pa téur ea Gbligs: de forcer sa voix, et d’en exagérer les sons. D’un 
autre côté, nous sommes devenus trop sages pour jouir avec enthou- 
siasme d'aucun amusement; on nous en offre de tant de sortes! Nous 
sommes de grands critiques : nous savons, ou ce qui est pis, nous prétén- 
dons tout connaître, nous jugeons la pièce, nous condamnons les acteurs; 
nous allons au théâtre, non pour nous y amuser, mais pour criliquer. 
Æ L auteur qui fait un livre trouve du moins un aida calme; le public 
ice, si ce n’est immédiatement , au bout de nes temps. 

amatique à une double chance contre lui : il peut être sifflé 

par RS ee acteurs comme par la faute de sa pièce. Un écueil plus 
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(x) La décadence du théâtre anglais est réelle ,et tout le monde l’a sentie. Une 
enquête du parlement, à laquelle ont pris part quelques-uns des hommes les plus 
* distingués de l'Angleterre, n’a produit aucun résultat satisfaisant, Il nous semble 
que lés causes véritables de cette décadence sont cachées dans les entrailles même de 
la société anglaise, dans sa situation politique et morale , dans la liberté constitu- 
tionnelle dont elle jouit, et dans la pruderie puritaine qu’elle n’a pas encore aban- 
donnée Cette liberté a encouragé depuis long-temps, et même sous le roi 
Charles IL, limmoralité des spectacles , contre lesquels le puritanisme s’est toujours 
élevé. Les lobbies de Drury-Lane sont un véritable marché de prostitution. 
Comme d’un autre côté la décence extérieure des mœurs et le respect des devoirs 
de famille sont profondément enracinés chez ce peuple, il a dû résulter de cette 
situation du “théâtre que la plupart des gens respectables ont peu à peu aban- 
donné. L’Opéraëétl’Opéra Italien ont été patronisés par quelques grands noms et par 
les hommes à la mode; mais l'auteur dramatique anglais a manqué de ce puissant 
sümulant, l'estime publique; et l’on peut ajouter que les mœurs des hommes qui 
ont cultivé le théâtre, de Sheridan , de Maturin, de Lewis, n’ont pas été de nature 
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dangereux encore s'offre sur son chemin; c’est l’a 
dont le nom figure. sur l’affiche en lettres d’un pouce; il faut. 
teur identifie sa pièce avec l'acteur et non l’acteur avec sa pi 
pas le héros dont il trace l’histoire qui pose devant lui, mais bic 
dien qui sera chargé de le représenter. L'acteur Kean voulait qu'une 
fût écrite pour lui seul; et la meilleure à ses yeux était Br arce que. . 
ce rôle absorbait tous les autres, Garrick, avant lui, avait Les cette 
route; il émondait d’une main de tons les ram 
lui soumettait. 


Ré #3 


RicHarD BRINSLEY SHERIDAN mérite, comme ‘homme ei et 
comme auteur dramatique , la gloire qu’il a conquise. Ses débuts farent | 
aussi brillans que ses derniers jours farent sombres. A vingt-trois ans, 
fit les Rivaux, et à vingt-six l'Ecole de la Médisance. Ces co édies 
abondent en connaissance des hommes et des mœurs, en traits d'esprit 
qui décèlent du génie et un talent observateur. Il fit peu de progrès au 
collége, et il y apprit fort peu de grec et de latin ; ; mais, ‘en revanche , 

il étudia le monde, il y recueilli ces trésors (aaneltaée que nul collège. ; 
ne peut fournir. Ses comédies ne sont point le résultat Œune inspiration. 
soudaine, il n’y a pas de spontanéité dans ses, œuvres ; est len 
qu’il compose, c’est par degrés que ses beautés se développent, et Von est 
. que tant de froideur dans les combinaisons ait pu être l'apanage 
d’un génie aussi vif et aussi brillant. Ses œuvres sont le produit d’un. 
travail opiniâtre; le germe d’une idée grande et forte lui apparaît dans sa 


à détruire ou à modifier l'opinion générale, Ainsi s’est élevée une barrière entre. 
le théâtre et le monde, le théâtre où l’on pouvait tout dire et tout entendré, où. 
lon continuait de jouer les vieilles comédies remplies de grossières équivoques, 
où la canaille, admise après une certaine heure, payait la moitié du prixordinaire 
pour jouir d’une licence assez semblable à celle des saturnales, et où les hommes 
peu scrupuleux surle choix de leurs plaisirs trouvaient chaque soir un harem 
vénal en permanence; et le monde soumis à une décence pointilleuse, raffinant la 
pruderie du langage , soumis à la voix de ses prédicateurs, et poussant l'amour des 
convenances jusqu'à la plus ridicule hypocrisie. Tous les efforts dés directeurs de. 
théâtre ont dû échouer devant ces motifs de ruine; et les auteurs, si l'on excepte 
Sheridan et quelques autres, n’ont songé qu’à plaire à la populace par de grosses. 
farces, et aux gens de cabinet par des drames écrits et composés pour être lus, 
non pour être joués. Si, comme tout porte à le croire, la société anglaise se mo- 
difie dans quelques années, le théâtre de ce pays peut se couronner encore de 
quelque éclat; mais sans la modification des mœurs, il est “difficile d’espérer 


aucune amélioration du théâtre en Angleterre, 
t 
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% cs forme brute; il La polit jusqu’à ce qi “elle sorte de ses mains habiles, 
ee ER us nombreuses Gpnsses qu il AG et les parties 


: “4 | se cd > contentait de marcher lentement 
” gs tres y GG ne UE 
ce it digue put 4 qu'il d'in 


: les ui l'ornent. plsiques de ses “06e remarquables per- 


sonnages ne sont point originaux : Fielding nous offre, mistriss Mala- 
| prop (4) dans, toute sa splendeur. Mais qw importe au public que ce qui 
Bree sas sa gaieté soit création où imitation : ? On remarque dans les œuvres 


L LE: 


n peu de mouvement et peu de chaleur, point d’élans passion- 


nés; tout yest poli et conforme aux bonnes manières ; on s'aperçoit que 


le cœur Las api pas, et toutes les. autres beautés ne compensent point 
ce défaut. sde hé ; 

- Sheridan se Fe. bientôt d'a acquérir 4 la gloire au prix de tant de tra- 
vai son esprit | le fit rechercher du prince de Galles et de ses joyeux com- 
pagnons , et Drury-Lane perdit en saillies heureuses tout ce que Carlton- 
House y gagna. ILest vrai que Sheridan agquit de la célébrité comme orateur 
des communes, et que, pendant un moment, ilsembla devoir s’emparer 
de la première place ; mais ses longs discours RU aussi des pré- 
parations, il s’ en fatigua bientôt; le vin et la paresse l’obligèrent de se 


f contenter de sa réputation acquise. On le regarda dès lors comme le par- 


leur le plus brillant du cercle distingué qui l’entourait. 


Il se reprochait souvent de mal dépenser ses grands moyens. Pendant 
ses accès de remords, il méditait des plans de scènes pour des pièces 
futures, et esquissait des passages de dialogue qui n’ont jamais vu le jour. 
Tous ces fragmens prouvent que c'était dans la vie réelle qu’il trouvait 
ses portraits. 

U y a peu de chose à dire de sa poésie; elle est faible, elle manque de 
feu et de naturel; il n’a de véritable verve que lorsqu’ il est satirique où 
misanthrope. En résumé, son génie est élevé, mais non de premier 
ordre ; il imite mieux qu’il n’invente; il sait mur mais non créer ; 


il observe, il n’imagine pas. 


JOANNA BAILLIE est placée d’un commun accord à la tête du drame 
moderne. Elle a déployé une si grande force de naturel, une telle con- 
naissance du monde, et peint les passions avec tant de feu et de vérité, 


(x) Femme ridicule, qui joue un rôle prineipal dans les Rivaux. 


RER 
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que je ne connais personne qui puisse lui être com ‘ous ses « 
sont écrits d’un style large et vigoureux ; ; ils offrent une gré 
de situations et de caractères, une éloquence animée et 1e 
force d'expression que le théâtre demande. Dans les scènes 
elle appro che de Shakspeare; ses dialogues sont remplis de pensées 
neuves ; non-seulement elle nous émeut, mais nous sortons de la repré- :" 
sentation de ses piècés plus : instruits que nous ne étions auparavant. 
| Tousles critiques ont rendu justice à la mâle énergie de son sie 

Elle a intitulé ses s drames Pièces. sur les dec ——. no 


tragédie, en ne retradl nt is dieu de ses stbees qu’ une seule passio: 
Elle a choisi un mauvais titre, mais elle a fait de beaux een 
voulait que, dans chaque pièce, une seule passion dominât, comme 
Pamour dans Roméo et Juliette, et la jalousie dans Othello. Elle n’a pas 
réfléchi que jamais une passion ne marche seule; la jalousie est suivie de 
la colère et de la vengeance, et l'amour est tr Hop souvent mêlé à is crainte 
et à la jalousie. | | 


Elle a parlé la langue poétique de son temps € et w a point ui à lui 
donner une teinte d’antiquité ; elle pense, avec raison , que le langage 
employé par les poètes du siècle d’Elisabeth leur était naturel , mais ne 
le serait pas à notre époque. Quant au plan et à l'emploi du temps , elle 
a usé des libertés du drame romantique : à tout autre égard, elle est l’ex- 
pression vivante de la beauté classique. Elle est en poésie ce que Flaxman | 
est en sculpture : à côté des nobles créations de ce sculpteur, nous pour- 
rions placer les ouvrages de Joanna Baillie. Elle ne perd jamais de vue le 
sujet qu’elle a choisi, et ne cherche point à cacher son héros sous de 
nombreux ornemens. Sévère sans froideur, caustique et ironique sans 
méchanceté, elle sympathise avec les peines humaines sans verser des 
torrens de larmes sur une piqûre d’épingle. 

Lorsque l’auteur de Waverley écrivit la préface des Aventures de Nigel, 

il y laissa deviner l'intention de composer un drame, non pas, dit-il, à 
limitation de lord Byron ( il se croyait trop au-dessous de lui), mais 
en qualité d'écrivain modeste qui avait déjà fait une tentative dramatique. 
Bientôt après on annonça Halidon-Hill, par SR WALTER Scorr, et le 
grand poète ayant depuis long-temps négligé les muses, sa réapparition 
excita l’attention générale. Cette œuvre cependant n’était point un drame 
régulier ; ceux qui s’attendaient à trouver une pièce divisée en actes et 
en scènes exprimèrent leur désappointement, et se plaignirent que le style 
ne rappelait ni celui de Shakspeare, ni les épigraphes en vers placées en 
tête des chapitres de ses romans. Mais ceux qui parcourürent l'ouvrage 
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4 “pour y trouver une lecture amusante ; en jugèrent autrement, Peu de 
_ drames modernes ra, rivaliser d'intérêt avec celui-là. Le caractère 
| Jon qui à vu mourir ses sept fils, et qui n’a con- 
s venger; celui du jeune Géo dont il a tué le 
“enfans, sont tracés avec beaucoup d'art : : ilest dif- 
certains passages de cette pièce sans être ému j jasqu” aux larmes. 
A egretter ‘que auteur y aït prodigué les descriptions inutiles. 
“i Ce pète op dans sa pièce : d’Auchendrane un véritable génie tra- 
gique, et imposa silence à ceux qui avaient désiré qu'il choisit un sujet 
72 Hé: nn scènes ne ee exécutées avec toute la 


ti on | est 7 correcte et pis nerveuse que ée ŒHütidon- Hill: néan- 
ins ses ‘œuvres dramatiques se trouvaient tellement éclipsées par ses 
| ‘admirables romans , que le public se plaignit encore. Mais il y a bien de la 
différence entre ces deux genres de compositions : le roman permet de 
revenir sur le passé tout en faisant marcher les évènemens ; dans le drame 
moderne, il faut que tout s'adresse à œil et à l'oreille. Scott le savait bien 3 
sa Correspondance sur l’art dramatique en fait foi; mais il n’est pas le pre- 
mier grand écrivain qui aittracé desrèglessans potryoir ‘les suivre lui-même. 


Les génie de COLERIDGE est poétique plutôt que dramatique. Sa versifica- 
tion est riche et brillante , elle abonde en pensées élevées; ses images ont 
‘un luxe pittoresque et une richesse d'imagination que peu de poètes ont 
égalés. Mais il aime par-dessus tout l'obscurité de la métaphysique, il n’est 
pas assez clair pour le publie, et sa réputation populaire en a souffert, bien 
qu’elle se soit soutenue brillante parmi les plus hautes intelligences du 
pays. Sa pièce intitulée le Remords fat très bien accueillie par le pu- 
blic; elle est remplie de scènes de la plus grande force. L’intrigue est loin 
d’être claire ni probable. Le long espace de temps qui s’écoule entre les 
actes demande un trop grand effort d'imagination. Le principal mérite de 
cette pièce consiste dans le pittoresque de sa versification, et son princi- 
pal défaut dans les idées abstraites et métaphysiques qu’elle renferme. 

C’est plutôt un poème qu’un drame, on y remarque une imitation visible 
de Shakspeare. « Mais sa manière d’imiter , » dit un de ses critiques, « est 
telle qu’on la sent partout sans la voir nulle part : c’est une ressemblance 
de l’ensemble et non des détails. » Colertdge enfin a de magnifiques pas- 
sages, mais qui ne se rattachent point intimement au sujet, et, comme 
auteur dramatique, il ne peut aspirer qu’à un succès de lecture. 


Il y a de grandes beautés dans les drames de Lorp Byron. C’est là 
surtout que sa muse plane d’un vol élevé ; mais comme drames s'adressant 
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à un auditoire ordinaire, ce sont des ouvrages incomplets. ] OrSqu'Un Or 
teur parle dans une assemblée, il amplifie et se répète, carils ent le besoin à 
d’être compris; quand il s’aperçoit qu’on ne le suit pas dans sa marché É 
il se rapproche de la terre, et tient le langage le plus momo. "54 
écouter; il n’en est point ainsi de nos auteurs dramatiques. Ils comptent 
trop sur Vindulgence des spectateurs : tantôt ultra-poétiques, tantôt abs- 
traits, tantôt mystiques, ils parlent en général Ms acrque cé ne rs 
pas être compris. Is: s 'adressent à la lune, aux élémens; ils ls parlent € 
tout, excepté de ce qui a rapport à la pièce, puis ils s’étonnent de n'être 
point goûtés. Les drames de Byron fourmillent d’erreurs sninentt 
ne manquênt point dé force dramatique ; le style en est souvent concis et 
énergique ; les situations sont belles et intéressantes. Eh bien! malgré 
toutes ces qualités, ils ne font point d’effet à la représentation, ILest vrai 
que le poète a écrit qu’il ne les destinait point pour la scène. Byron com- 
bat aussi pour les unités, et déclare qu’elles sont essentielles à l'existence 
du drame. A cet égard je ferai observer que Shakspeare est parvenu à se 
passer d’elles, à écrire des drames admirables, et que personne ne les re- 
grelte ni ne s'aperçoit qu’elles manquent. Byron était ponte le 
plus mauvais critique de son temps; ses opinions sont généraler 
fausses, surtout lorsqu’il les émet avec tant d'assurance. 

Ses drames, bien qu’il ne les destinât pas à être joués, ne. sont pas en 
petit nombre : Manfred, Marino Faliero, Sardanapale, les Deux Fos- 
cari, Caïn, etc. Dans la première de ces pièces, on trouve des scènes 

vraiment sublimes; il y règne un mystère qu'il est plus facile d'admirer 
que d'expliquer; c’est dans le fait un être hideux ; on frémit à la lecture 
de ses monologues, et l’on se détourne avec dégoût des sombres et horri- 
bles idées qu’il exprime. La voix publique a condamné Marino Faliero ; 

c’est une répétition de Venise sauvée. On ne peut nier. qu'il ne s’y 
trouve de beaux passages, aucun ouvrage de Byron n’en est dépourvu ; | 
il y a même des discours d’une éloquence rare ; mais par momens le style 
devient plat et discor dant. Sans doute le bas CAN peut et doit ‘employer 
des expressions vulgaires ; mais on y trouve des personnages marquans. 
qui se servent d’un langage qui n’est rien moins que poétique. 

Sardanapale est jeté dans un autre moule. Il est voluptueusement poé-. 
tique; la richesse du style est en harmonie avec le caractère du prince. 
Le monarque assyrien, au moment du danger, s’arrache de ses coussins 
parfumés et des bras de ses femmes, il pense et agit en héros. Il a éte. 
représenté non-seulement comme efféminé, mais comme vicieux, et lon. 
ne s’en aperçoit plus au moment du danger; ses meilleurs serviteurs lui. 
restent fidèles, les plus nobles de ses maitresses l’adorent, et il dirige son. 
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rl de avec un vpn et un courage a de ses ancêtres. mod il est 


C ations Du Le personnage ds 
‘par Durs ses talens ‘et son cou- 


fa | Les Deux Foscaris rs aan isécienrs 08 et à conne 


pale; parmi les personnages il en es{ peu qui soient au-dessus du médio- 


_cre; hs pièce est rh ct ; hote qui la siffleraient au théâtre , l’ap- 


- Quant à Cain, il suffit de dire 
6; malgré de beaux morceaux de 
age 1 manqué. Ja amais il ne sera com- 


pris. par __…. en soi ; nous n° aimons déjà pas beaucoup le diable 


tel qu'il était autrefois : mais s’il joint la métaphysique aux autres terreurs 
dont il nous assiège, nous le détesterons et l’éviterons encore plus soi- 
gneusement. Les pièces de Byron ont augmenté les trésors de poésie dra- 


., matique ; elles abondent en sublimes élans d’imagination , en dialogues vi- 


ne et l’on y trouve des passages dont rien ne peut égaler la sublimité. 


H ya beaucoup d'énergie sauvage bns le Bertram de MATURIN ; il y 
avait autrefois mêlé une teinte surnaturelle que, cédant au goût de pu- 
blic, l’auteur a définitivement retranchée. Bertram parut sous les auspices 
de Seott et de Byron, et pendant quelque temps la critique, respectant ces 
hauts personnages, épargna ce style mcohérent , ces incidens improba- 
bles, et cette violence allant jusqu’au délire. C’est une œuvre étrange, 
elle étonne ; les défauts dont elle fourmille appartiennent au génie. Matu- 
rin n’est jamais monotone, ni ennuyeux; il est plutôt trop plein de mou- 
vement , de passion , trop extatique. Les incidens les plus ordinaires n’ar- 
rivent que d’une manière bizarre et forcée. Maturin avait cependant un 
. beau talent, il dessine pour l’œil comme pour l'esprit, et fait preuve d’une 
grande connaissance de la nature. 


Le Fuzio de MI£MAN lui a valu une place distinguée parmi les auteurs 
dramatiques modernes. Il tentait, disait-il, un essai pour ressusciter le 
vieux drame national en y joignant une grande simplicité d'intrigue. Plu- 
sieurs des intrigues de nos anciennes pièces sont assez simples et assez na- 
turelles; mais si, en bâtissant sa fable, Milman a évité la confusion, il a 
inventé un incident qui le force à triompher de grandes difficultés ; aussi, 
lorsque nous devrions être émus par le mouvement de la scène , nous ne 
sommes occupés qu'à admirer l'adresse de l’auteur. La pièce se trouvant 
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finie au uisième acte ne R condamnation de er 


qu xl: Y ait " Lie ans passage nl de jaiésion , le 
_çoivent qu’ils ne restent que pour sssister à un dén 
voient. Le personnage de Fazio est original : c’est un n adepte 
auquel il ne y. Lu pour: être és Lx si ds rte 


blessé, must son loire , pour ] rides ré sec COUTS ; 
résister à la tentation d’enterrer secrètement Pav: 
ses richesses. Un crime conduit à un autre : me 
de sa femme ; + se péend de passion pour ne autre femme, aussi vaine 
que belle; et, dans un moment de fureur, Bianca, pour arracher son époux | 
à sa rite: découvre au sénat le sort de l’avare et de ses trésors. Elle Mi) 
perçoit trop tard qu’elle a été trop loin; Fazio est condamné comme  v 

et assassin, et Bianca, apr ès avoir fatigué le ciel et la terre de ses sup- 
plications, série de lui survivre et meurt. Bianca est un per sonnage bien 
conçu et bien développé; la résignation calme de Fazio, qui, près de 
mourir, ne s'occupe que du sort de ses enfans , est d’un bel effet. Le style 
de l’ouvrage est trop élevé pour la scène, et en dehors du langage que 
tiendraient les personnages, s’ils existaient. Le génie de Milman manque 
de force dramatique, mais il est fertile en CRDAOES et RENTE dans 
les incidens qu’il invente. 


La douceur, la sensibilité et l'élégance facile de PROCTER lui assurent 
de plus beaux succès à la lecture qu’à la scène. Il aime à développer de 
tendres sentimens , à peindre l'amour, plus fort que la mort dans le cœur 
d’une femme , et, quoiqu'il ne manque pas de force, il s’éloigne du génie 
sévère de nos anciens auteurs. Il a moins de celte vigueur passionnée qui 
réveille les loges et fait trépigner le parterre. Sa Mirandolw fut recue 
favorablement; mais, malgré toutes ses St , elle ds mes à es à 
la poésie qu’au drame. 


CROLY a le sentiment de l’absurde et du ridicule ; plusieurs de ses pièces 
saliriques sont traitées avec beaucoup de bonheur. Sa comédie de lOr- 
queil Sera abaissé (PRIDE SHALL HAVE A FALL) est pleine d'intérêt et de 
comique. On pensait que le mérite de cette pièce, et le succès qu’elle avait 
obtenu , engageraient l’auteur à en composer d’autres ; mais il a embrassé 


l’état ecclésiastique, et abandonné sans doute la carrière à des esprits plus 
mondains. 


Rien zi est la meilleure des pièces de miss Mrrrorp. Les passages qui 
font le plus d'impression sont ceux où le tribun exprime l'amour de la 
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eu a libre cours à sa tendresse filiale. Les pen- 
pendant plusieurs scènes on se croit 
2€ spectateurs savaient fort bien que 
s rêve, mais c'était un rêve de liberté, et 
16 ajouta à la gloire de miss Mitford. Son 
t de vérité, et elle déploie une connaissance 
2. nié  . # 


RES Ar AE au et ac- 
ieur, et à dans ces deux re il a has les plus grands succès. Comme 
acteur, äl est grave et naturel, ne s’occupant que du sujet de la pièce, et 
non des loges ni du parterre ! par la seule force de son jeu , simple et sans 
affectation , il entraine les spectateurs. Rien en lui ne rappelle les gens 
de t théâtre; on croit voir un sentleman qui a quitté sa loge pour jouer un 
L- rôle } par complaisance, et l'en s'étonne de l’aisance avec laquelle il se 
| (WA trouve en scène. La chaleur qu’il déploie tient à sa nature et non à son 
| | rôle. Ïl écrit comme il joue: le naturel et la vérité dont il fait preuve au 
théâtre le suivent dans son cibinet; la poésie de son dialogue est la poésie 
des passions ; son style, toujeurs adapté à la situation, n’est point chargé 
d’ornemens. Ses drames , plens de mouvement, d'inctdens heureux, sont 
expression de la société qu'il représente; il soumet le sujet, la scène et 
le dialogue aux exigences et tu but de la pièce. En cela il diffère de beau- 
coup d'auteurs, et son mérte n’en est que plus grand. Son Virginius, 
sa Fille du Mendiant et sa Fimme de Mantoue attestent que son principal 
‘talent consiste dans la peinture des affections domestiques. Knowles est 
un acteur de premier ordre parce qu’en jouant il oublie qu’il est acteur, 
et un auteur admirable parct qu’il écrit sans affectation, et que la beauté’ 
de sa poésie élégante n’est que l’auxiliaire de son action dramatique. 


(x) Evadne de Shiel est imite d’une fort belle pièce de Shirley, vieux poète con- 
temporain de Jacques I‘. Le drame de Shirley est bien supérieur pour la verve, 
Vorigimalité et la passion, à celui de Shiel , qui renferme, comme la plupart des 
pièces anglaises modernes , de belles tirades poétiques , et peu de véritable génie 
dramatique. 


} 
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des nn e pntene sr Une race use 
après eux; des hommes, iv à Here dep 


au ubtis leurs opinions ; ee cost de \épéretés, de h: rd et. 
des vétérans de la gloire littéraire, s’étonra d’une semblable + t érm 
et pendant long-temps ne sut quel parti embrasser; mais le désir de ne 
les grands-hommes abaissés emporta bientt la balance : un esp: it ordi- 
naire éprouve un certain plaisir en appreiant que ces auteurs dont il 
admirait le génie colossal, ne sont après toit que de faibles mortels. A: 

Le rire moqueur, qui s’attacha long-temp à la majorité: des hommes bite 
maintenant nous regardons comme célèbres, partit d’Edimbourg : il trouva 
bientôt de nombreux échos. Au lieu du feu sacré du génie, nous eûmes 
le pâle flambeau de la critique, et la multitude s’éprit de cette clarté 
factice. Ce système prit naissance à une époque où l'on commençait à 
douter de faits transmis aux hommes d'âgeen âge, et même is par 


RETRT La ae Re. 
rudesse (1). Le monde’, peu accoutumé à voi: mettre en question nes : 15 


# H 


(1) On ne peut guère séparer la littérature c'itique de la littérature créatrice. 
Les véritables critiques de l'Angleterre moderre, ce sont ses grands écrivains. 
Tous sans exception , ils ont-pris part à cette polémique active qui a su pour 
théâtre les publications citées par M. Cunninglam. On retrouvera en première 
ligne, parmi les troupes réglées du Quarterly et de l'Edinburgh F les noms de 
Walter Scoit, de Southey et de Brougham. Quelle injustice serait-ce done de jeter 
anathème sur la critique anglaise, et d’accepte : sans examen l'opinion qui pré- 
sente les Jeffrey, les Gifford et les Wilson, ‘omme autant de minotaures en 
embuscade pour dévorer les auteurs ! Sans doute ks meilleurs critiques, les hommes 
dont la Grande-Bretagne s’honore le plus, ont ex leurs heures d'injustice, leurs _ 
jours de colère et de violence , leurs attaques passionnées, dictées par leurs pré 
jugés et leurs intérêts. Tous les hommes de talent nt été tour à tour injustes accu- 
sateurs et victimes d’accusations injustes ; que conclure de là ? que les hommes sont 
faibles , et que les mêmes iniquités, les mêmes fautes, dont la société abonde, 
viennent se refléter dans les œuvres de l'esprit. Mais ce que l’auteur ne dit pas, 
c'est le mouvement de fécondité et de vie puissante que les Revues anglaises ont 
imprimé à leur pays, la sève active qu'elles ont versée à grands flots dans toutes 


L 
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RL Dieu. Un désir immodéré sie changement s'était violemment saisi de la 


on politique, et croyait à la perfecti- 
comme attentatoires à sa majesté sou- 


Elle était sortié, péétaniont de lat tête et jan cœur; si jé nature avait 
raison, > la littérature ne pouvait avoir tort. Pour rendre leurs doc- 
trines à il fallait d’abord que les critiques commençassent par 

rth ; Southey et Coleridge; ils dépeignirent ces grands 
| poètes comme sde Dis à rebours, des rêveurs enthousiastes qui ne 
voulaient pas que leurs chants ressemblassent aux chants des autres 
hommes , et qui manquaient t tout à la fois de goût et de génie. Bientôt ces 
arbitres de la littérature, se regardant, sinon comme des dieux, du moins 
comme les premiers des hommes, exigèrent que leurs décisions fussent 
reçues comme des lois. Cependant l'esprit de parti dictait leurs jugemens. 
_ Ainsi tous les poètes dont le génie süivait les principes whigs furent 
— élevés par ces critiques au delà de leur sphère naturelle, et offerts au 
‘ie comme dignes de toute son admiration. Crabbe occupa un rang 
| élevé sur ce parnasse du nord; Pre) en fut l’étoile polaire, tandis 


16 classes, l'ambition qu "elle ont éveillée, la lumière controversale qu’elles ont 
jetée sur toutes les questions. Sans elle, Southey, toujours ridiculisé malgré son 
genie, aurait-il donné ses quatre poèmes épiques et ses deux ouvrages d’histoire ? 
Walter Scott eût-1l soutenu jusqu’à la dernière vieillesse non-seulement la fécon- 
dité, mais le courage de son talent ? Wordsworth eût-il expliqué , dans d’admira- 
bles pages métaphysiques , le mécanisme secret de sa pensée? Byron aurait-il jeté, 
comme une vengeance dans la société qu’il détestait, et au milieu des critiques qui 
avaient traité comme un écolier insolent , neuf ou dix volumes de chefs-d’œuvre ? 
Nous aurions bien autre chose à dire, si nous voulions parler de l'influence qu'a 
exercée la critique périodique sur la politique de l'Angleterre. C’est par elle, c’est 
en luttant contre les tories par le savoir, l'ironie et le bon sens, que Brougham a 
préparé la réforme. C'est par elle que l'intérêt tory, aujourd’hui menacé de 
ruines, se défend encore avec courage, souvent avec succès, dans les pages élo- 
quentes de Wilson. La bibliothèque qui renfermerait toutes les Revues, tous les 
Magasins publiés depuis 1800 en Angleterre, offrirait le résumé complet de tou- 
tes les conquêtes des sciences morales , politiques , industrielles, pendant la pre- 


imière partie du xixe siècle. 
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que W. ordsworth, | Southey et Coleridge se. ‘virent raités a 
comme gens dont le génie était faux et dehors mature #: ed 
Comme antidote contre le poison distillé par les: gs. 
présentèrent , mais presque trop t tard, avec des ordonnances 
pensaient-ils , rendre aux Corps politique et littéraire la force € le 
Pour combattre l'Edinburgh Review, le Quarterly Review fut RUE. | 00 
La lutte qui s’engagea devint amusante pour tous ceux € n ivaient pas 
| publié d'ouvrages qu’ils craignissent de voir critiqr | 
nions n'étaient pas assez enracinées pour regarder 
attaques dont elles pouvaient être l’objet. Ces deux puissans rs rio 
diques jouaient en Me le même rôle que les whigs et les tortes 2 
jouaient au parlement. Aucun rapport, aucune sympathie entre tre eux ; les Rec 
dieux du Quarterly étaient anathème pour Le Mais s dans s cette. | à 
lutte, le génie payait les frais de la guerre. ONE ( 
On ne combattait point à visière levée; ons 'attaquait nutaaeièe 
par des politesses raillenses , des sarcasmes amers et des allusions offen- 
santes. Le savoir et l'ironie que déployait le Quarterly off ait un contraste Le 
parfait avec l'esprit et l’éloquence de l'Edinburgh. Le premier , il Vest 0 
vrai, n’essaya pas de renverser le trône des princes de la poésie; il s'at- 0 
taqua à de jeunes auteurs qui cherchaient à gravir le côté whig du par- 
nasse. Keats et Shelley furent arrêtés dans leur essor, ét l’on fut long- 
temps avant de rendre justice au mérite d'Hazlitt. Mais généralement 
parlant, les méfaits de l'Edinburgh farent. plus pénibles que ceux du 
Quarterly, et l’on se rendra compte de cette différence, si l’on réfléchit 
que le directeur de cette dernière publication, sans être un whig, avait 
beaucoup des goûts de ce parti, et se montrait assez bizarre dans le choix 
qu’il faisait de ses victimes, au grand étonnement du parti dont il suivait 
le drapeau. Du reste, l’un et l’autre avaient leurs préjugés de coterie : le 
Quarterly prônant les lords et les ladies; l'Edinburgh, les économistes 
politiques et les spéculateurs ; soutenant tous deux l’éelat du savoir contre 
le feu de la nature, et l'influence de l’esprit de parti contre celle du génie. 
Les principaux apôtres de cette nouvelle religion littéraire furent Jeffrey 
et Gifford , hommes d’humble extraction, qui joignaient à une bonne 
éducation et à beaucoup d'esprit une profonde confiance en leur mérite. 


FRANÇOIS JEFFREY dirigea V'Edinburgh Review pendant la plus 
belle période de son existence. Il a une grande promptitude de concep- 
tion, un esprit profond et enjoué tout à la fois; ses connaissances sont 
étendues et variées, son style animé; il sait orner le sujet le plus aride où 
le plus ennuyeux par le sel de ses plaisanteries et son éloquence brillante. 
Que lui manque-t-il donc pour tenir dignement le sceptre de la critique? 
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in ion: Non seulement il en possède peu lui-même, mais il ne s’a- 
puvrages de génie 1 ne peuvent exister sans elle, qu’elle 
te qui les rend immortels. Partout où il la rencontre, 
| Join de lui, comme les Arabes dans le désert 
% l'Orient. Voilà le véritable secret du 
traité les premiers poètes de nos jours ; ses critiqués 
Wordsworth , Southey, Coleridge et Montgomery sont une 
Ÿ ! | défaut; “Hé ne sont point jugés par leurs pairs. Jeffrey n’est 
E pas en état de prononcer sur eux : ils se sont élevés hors de sa portéé dans 
des régions qui lui sont fermées, celles de l'imagination; à sés yeux 
ie | élus, un essor aussi prodigieux est folie, il croit que le génie, comme 
, perd ses forces en quittant la terre. Les critiques de Jeffrey ont 
nnià la cause de la littérature; ses sarcasmes ont comprimé les élans de 
_ plus d'un homme de génie; lés poètes n’écrivaient plus sans trembler de- 
vant sa critique, -sans craindre de faire rire à leurs dépens. Les oiseaux 
_ chantent rarement bien quand lé faucon plane dans l’air, et nos bardes 
redoutaient le juge Jeffrey de notre temps, autant que les accusés poli- 
| tiques redoutaient le juge Jeffries sous le règne de Jacques IT. De tels 
| a critiques peuvent bien, pour un moment, obscurcir le génie et jeter de 
É: __ l'éclat : sur un talent médiocre; mais où sont la plupart des écrivains que 
Jeffrey. a loués? Tombés Frs l'oubli, malgré tous ses efforts. Où sont 
_ les écrivains qu'il a attaqués et calomniés? Ils ont atteint le sommet da 
| templedelagloire. | 

_ Dans tout le mal et dans le peu de lien que jeffréy fit à la littérature, 
il fut contrarié et encouragé par WILLIAM GIFFORD , qui, s’il ne le com- 
mença pas; dirigea du moins pendant longues années le Quarterly Re- 
ÿiew. C'était un homme d’un grand savoir, et très familier avec les elas- 
$iques et les vieux auteurs anglais. Il était tellement savant, qu’il ne 
voyait dans les autres que des ignorans: tellement sage, qu’il trouvait 
rarement quelque chose digne de lui plaire; et, n’ayant jamais pu attein- 
dre une grande hauteur, il s’imaginait que personne ne monterait plus 
haut que lui Il égala presque Jeffrey en esprit, et le surpassa en sar- 
* casmes mordans et en poignante ironie. Jeffrey écrivait avec une sorte 
de légèreté qui faisait souvent douter qu’il fût sincère; Gifford, au con- 
traire, écrivait avec une fierté et un sérieux qui esta lé délices 
qu’il trouvait dans l'exercice de ses fonctions. Il n’y avait point de mau- 
vais vouloir dans Jeffrey; il désirait seulement faire rire aux dépens 
d’un auteur; pourvu qu’il y réussit, son ambition était satisfaite. Il 
er était autrement de Gifford; il écrivait comme en mépris des hommes, 
comme s’il avait eu des motifs de haine contre le genre humain. Il ne se 
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contentait pas de rendre un auteur ridicule il sa 
et cherchait. à en faire un sot, un coquin, où un 
cette critique digne de pitié, si nous reportons 
naissance et sur les premiers temps de la vie de ce 
mousse autrefois, non sur les mâts orgueilleux d’un 
mais que un Pa de charbon ; ; quoique cordonnier à 
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ceux qui ous les accidens, il ne sin éresse 
d’une position aussi humble que la sienne, cher 

brité. Pour lui, Bloomfield n’était qu’un cordonnier ; | 
boureur écossais; Hogg, qu’un berger, dont les vers étaient 
Podeur de son troupeau. to il im avec Mg bonté i nat | 


ET D PE D LT TS EE 


Se dame dont parle ba » Qui paya un jour un de ns ardl chands, afir 
de jouir de sa surprise. Quoique Gifford dût son éducation à ü dariié | 
d’un voisin et à la bonté presque miraculeuse du comte de Grosvenor, il 
n'avait aucune pitié pour les étudians nécessiteux, excepté quand son in- 
térêt ou celui du Quarterly V'exigeait. Il se conduisit avec plusieurs des 
anciens whigs comme Polyphème avec Ulysse, les épargnant pour le mo- : 
ment, afin de s’en nourrir lorsqu’ une chair plus délicate lui manquerait. | 
Mais qu'un jeune whig, ne faisant pas partie de sa coterie, osât mettre 
le pied sur le AS Gifford lui courait sus de tonte sa force. et 
de loute sa vitesse ; puis, fixant sur lui ses yeux de serpent à sonnettes, 

le fascinant, l’attirant, le dévorant d'avance, sans qu'on $ ’aperçût qu'il 
approchait, il s’élançait sur lui à l’improviste, l’étreignait comme un 
boa , et, brisant ses os, faisait disparaître jusqu’au dernier vestige de sa 
victime. Le Quarterly offre cependant des exemples d’admirable et de 
juste critique; on y trouve d’excellentes dissertations sur. l’ancienne poésie 


anglaise et sur la littérature dramatique; là, Gifford était sur son terrain 
et dans toute Ja force de son talent. 


Parmi les principaux officiers de l’état-major de Jeffrey, lord B BROUGHAM : 
mérite de figurer en première ligne. Ses connaissances sont étendues, et 
son génie est d’un ordre élevé ; il n’est peut-être pas d'homme vivant qui 
sache autant que lui, et son activité est égale à ses talens. Ge que les. 
autres acquièrent par l'étude, il le saisit d'inspiration; et ceux qui se pré- 
sentent à lui pour lui dévoiler quelque secret dans les sciences ou dans la 
littérature s’aperçoivent bientôt qu’il le connaît déjà ; que dis-je? qu’il la 
étudié en détail ,-et qu’il est tout prêt à l’expliquer aux autres: Lord 
Brougham a pénétré à travers la surface de chaque chose, il paraît fa- 
imilier avec l'esprit et l'essence, comme avec la forme extérieure de Vobjet 
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Ed todvietiont ri: a- pe la 
jour celui des autres, font de lui 

ois à prophétiser en politique À 
ens n’ont pas toujours répondu 
littéraire platôt comme.un partisan 
Drame non. pour. les pas 


été ja Ce un de ces oies à sévères qui aiment 
les nourrissons des Muses. Son esprit et son savoir lui don- 
1en Je droit. de trancher les questions difficiles, mais nous sommes loin 
d admirer la manière dont plusieurs de. ses commentaires sont écrits, et 
ler de croire qu'il appartienne à un ecclésiastique de lancer larme si ie 
pere prreuse, du sarcasme et de l'ironie. Certes de grands talens ont brillé dans 
À la © carrière . de la critique; mais nous pensons que ceux qui se sont voués 
à re de littérature, se sont mis dans l'impossibilité de se faire. un 
x-mên Si et nous voyons en effet que les critiques qui ont essayé 
Fe à ers soit en vers SOL en prose, ont généralement échoué. 


re Mackrwrosu était plus modéré; ses connaissances étaient 

variées , ét l’histoire dé notre littérature lui était familière. Il écrivit ces 

admirables recherches sur la littérature anglaise qui ont soutenu la gloire, 

| alors pâlissante, de VEdinburgh. I préférait la discussion à la critique , et 

| : _soccupaiträrement de questions personnelles; il aimait à tracer de magni- 

_ fiques théories, et, excepté à l’occasion du récit de Lingard sur-la Saint- 

| Barthélemy , il descendit rarement à de minutieux détails. Si parfois le 

bout de son aile effleurait le sol de la critique moqueuse, il s’en arra- 
chait bientôt pour planer dans des régions plus élevées. 


AVAL IA, Hazurrr offrait un singulier mélange de saracité Fe ses ré- 

flexions et de singularité dans ses opinions : il savait beaucoup; il était, 

connaisseur habile dans les arts ; en litiérature, son goût était sûr ; son œil 

perçait à travers l’écorce jusqu’au cœur de l’œuvre qu il analysait. Il ai- 

mait la bizarrerie, et cela fit tort à sa gloire; son esprit de parti le mit 

én hostilité avec des hommes qui maniaient des leviers assez puissans 
à 19 


le 
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pour l'éerdser, et la manière indiscrète dont il ex] ini ñ 
rita contre lui plusieurs personnes dont la voix faisait l 
Hazlitt fat apprécié au-dessous de sa valeur réelle, 
que comme un amateur de paradoxes, capable seulement 
esprit-des idées étranges ; cependant il avait de l'inahiatiot 
bilité, et savait mieux a un autre see | se véritables beautés 
poème. 


THOMAS CARLYLE à joint d'esprit dé dé la sl lemande à ce ï 

critique anglaise : ses articles, malgré quelques écarts ts bizarres, bondent 
en passages pleins de force et de naturel, et attestent à un m Gp éné- 
: trant, profond et philosophique. As : re | 
| THOMAS BaBINGTON MACAUTAY a de sante dal: ilest eut-être 
le seul de tous les critiques du nord qui joigne une grande force d’imagi- 
nation à une profonde sagacité, un sentiment tendre et touchant à un 
style piquant et ironique. Il est quelquefois plus éblouissant qu'éxatt, et 
on peut l’accuser tout à la fois de ne point apercevoir dés beautés qui | 
existent et d’en trouver qui n’existent pas. C’est lui qui a contribué à in- 
troduire l’urbanité dans V Edinburgh Review, qualité dônt ce recueil était 
entièrement dépourvu; nous n’avons plus de ces numéros où l’injure sé 
mélait à la calomnie, où le génie était traîné dans la boue, tandis qu’un 
âne se mettant à braire du côté whig de la Chambre, était érigé en idolé. 
Cette Revue elle-même a cessé d’être un épouvantail pour les jeunes 
auteurs. Les libraires ne forment plus leur opinion d’après elle, et un 
écrivain ne voit plus sa réputation souffrir de ses attaques. L’impatience 
du public ne lui permet plus d’attendre pour juger un’ livre le: retour 
trimestriel d’une Revue ; à peine les feuilles de l’ouvrage sont-elles sèches 
qu’un millier de mains s’en emparent avidement ; et lorsque les savantes 
observations de Macaulay paraissent, ou le livre a réussi, et alors iln'a 
plus besoin d’aide ; ou il est tombé, et il se trouve hors de l'atteinte de la 
critique.» | 


Girron» eut pour collaborateur les prémiers talens de son époque; 
leurs sentimens généreux, leur profond savoir et leur vaste génie mé- 
lèrent des fleurs et des fruits aux ronces qu’il y semait. John WiLsoN 
CROKER égala , s’il ne surpassa pas, Gifford en sorties piquantes et en 
sarcasmes amers ; il donna de bonne heure des preuves de ce genre dé 
talent, dans son poème sur le théâtre irlandais; il déploya une grande 
puissance d’argumentation dans ses discours, et approchà de Scott pour le 
mouvement poétique. 
Lorsque la vieillesse et la décadence du talent eurent forcé Gifford à la 
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no Ro continent américain nous ‘surent gré de cet : ac- 
_ croissement & bienveillance et de cette diminution d’animosité. On ne 

d'atendat point à de pareils changemens sous la direction de Lockhart. Il 
avait la réputation de se complaire dans les sarcasmes et dans l'ironie, 
armes qu ’il maniait très habilement et dont il s’était fréquemment servi. 
Enfin on le regardait comme un second Jeffrey : on fut agréablement 
trompé, ll est, à la vérité, quelquefois sévère, il pèse les romans qu’il 
critique dans la balance de Waverley, et il les trouve légers; mais en 
- somme il est juste et tolérant, il a de l'imagination et du savoir, alliance 
rare chez les directeurs de Revues. 


| Quoique V'Edinburgh, le Quarterly et le Wesiminster marchent en tête 
de: nos recueils périodiques, nous ne sommes point disposés à les regarder | 
comme influençant seuls notre littérature. En effet, quelques-unes des 
meilleures dissertations sur la poésie qui aient été publiées dans ce pays 
sont écrites par l'excellent poète John Wilson, et ont paru dans le Black- 
wood's Magazine. IL a surabondance de cette imagination qui manque à 
Jeffrey ; ; Souvent, après avoir accompagné un grand poète jusqu'aux ré- 
gions les plus élevées du Parnasse, il quitte l’édifice céleste qu’il visite, 
pour se mêler à “quelques braconniers qui chassent au pied du mont. Il ne 
choisit point quelque recueil spécial pour y déposer ses remarques; il 
sème ses observations critiques de tous côtés, on en trouve, et des meil- 
leures, jointes à des scènes d’orgie. Ses dissertations sur Se vien- 
dront à Pappui de ce que j'ai dit de son talent. Où trouver plus de savoir, 
plus de connaissances réelles, plus de sentiment, unis à tant de génie et 
à un jugement aussi vrai? Il connait toutes les traductions anglaises 
d’Homère, et il est disposé à accorder la palme à celle de Cowper; opinion 
qui diffère de celle de beaucoup de critiques, et qui n’en est pas moins 
juste. Il rend justice au génie naturel de Hogg, et dans ses recherches 
sur Burns, il l’a apprécié tout à la fois comme hominè et comme poète, 


ne RÉEL et à 1iq 
men de Sabnonia et de la Vie de Jo 


offrent un “tüélange si À heureux de sérieux et 
les relire. in ce « von n Les sache par cœur. Hd 


Fi romans , n les : assaisonne du es mA 
et esquisse lés grands hommes de la capitale de P ÿ 
faire revivre le temps des Hume, des Home, des Roberts 
Les premiers morceaux fournis au Quarterly par Scott tiennent Fo 
genre critique que les derniers; dans son examen des Réliques of Fe, ee 
il émet, sur le mérite de cet illustre paysan, une opinion qi 

pouvons partager, et publie des anecdotes douteu eus 

le récit déjà s si triste de la courte carrière du poète. 


says Re Min 


Les morceaux fournis par Rogerr SOUTHEY sont die enre parti 
lier. IL évite autant que possible tout contact immédiat avec  Pouvrage | 
qu’il critique ; mais il fait connaître son opinion par un millier d'allu- 
sions et de parallèles tirés de l’histoire ou de la nature. Il plait et il ins 
truit en même temps; peu de personnes l’égalent en savoir; nul ne possède #11: 
comme lui une connaissance profonde de la littérature de son pays et des 1e 
littératures étrangères ; il joint à toutes ces qualités un fonds inépuisable | 
d esprit, et la plus féconde comme la plus vive imagination. Q noiqu'il 
évite de se montrer sévère dans les jugemens qu il porte, quoique son 
naturel soit doux et inoffensif, il ne faut pas imaginer qu il n” M ait-rien L 
de satirique en lui; il est mordant et ironique quand il veut l'être; lors- | 
qu’il est frappé, il frappe à son tour; il ne se contente pas alors de lancer 
quelques éclairs d’ironie. Il martyrise sa victime en lui prouvant sés 1 
torts; et, après l'avoir ainsi flagellée jusqu’au vif, il enduit ses blessures 14 
rl ae nitrique et d'huile de vitriol. Ces terribles exécutions n’ont lieu. 
que rarement et à la suite de puissantes provocations : le véritable génie 
n’a rien à redouter de Southey. : 


Il existe d’autres recueils Here qui contiennent dés morceaux dan 
mérite peu commun : Atlas, le Spectaieur, l'Examiner et le Scotsman, 


quoique parfois trop vifs et trop sévères, sont au-dessus de la classe or- 
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(r? ins offrent des articles pleins d'esprit elde goût. 
de sexe différens, -ont dernièrement contribué 
| les auteurs de l'Angleterre et les An- 
ea le ni de ces ouvrages, 


0 r ui a ae que les princes et les lisiéhcés lui refusent ; il 
e mi la QUE je dre et le talent, la distintion san 


; den den droit dülnesse. Mistriss Jamiéson prouve que és rtiits 
d’après nature, tracés par les poètes, sont les plus beaux et les plus fidè- 
les; que les portraits que Shakspeare a dessinés sont préférables à sept 
_ acres de toile barbouillée par le pinceau classique. Ses invincibles argu- 
feront rendu au mérite de l'invention la place à laquelle il a droit, et 
“victorieusement la cause pour laquelle Wordsworth a écrit son Ex- 

; rt, et Bulwer fe Pr et le meilleur de ses À mar dE 


que 


J'ai terminé l'œuvre que je me proposais d'accomplir, l’esquisse biogra- 
|  phique dé la littérature anglaise pendant les cinquante dernières années. 
Qu’on ne me reproche pas la faiblesse de cet essai et les erreurs que j’ai 
pu commettre. Je l'ai dit, e’est un paysan qui exprime, non son jugement, 
mais Pimpression qu'ont laissée dans son esprit les hommes les plus re- 
warquables de son époque. Que de plus savans et de plus habiles que moi 
corrigent ce qu'il y a d’incomplet et de vague dans mon travail; du moins 
j'ai parlé consciencieusement. Peut-être la liberté de mes remarques, et 
plus encore mes éloges que mes critiques , auront déplu à des hommes que. 
je respecte et dont le jugement est pour n moi une loi. J’ai parlé dés morts, 
de ceux que j'aimais, de ceux qui bientôt peut-être suivront dans 3 : 
tombe les amis que ÿ ai perdus. Il était naturel que je parlsse d'eux avec 
sensibilité, même avec éloge. 

Je n’ai pas essayé de classer systématiquement nos grands hommes; 
je n'avais à traiter qu'un fragment d'histoire littéraire, et l’époque dont je 
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u’occupe n’a pas dit encoreson dernier mot. Ces e 
riques et non réelles ; dans notre île, le talent se lé 
naturellement comme l'arbre sur le bord des ruisseaux. H ro 
point de censeur pour élaguer ses branches, point d’autor 
mette à sa discipline, point d'académie qui Fémonde et qui 
Comme le juge d'Israël, Phomme de talent accomplit 
semble bonne ; il est seul, il est son maître. 0 
tateurs que Burns; quel est Pélève de p 
Southey , à Wordsworth ? ? Il est aisé de dévou 


phie critique, pour inventer des distinctions subies et des e “aus ications 
imaginaires. Ou 

On a témoigné le regret que je n’aie pas motitré linflnente PR 
de génie sur Angleterre : rien de plus facile, ils n’en ont aucune. Les 
directeurs de deux ou trois journaux influens ont plus de puissance réelle 
sur le gouvernement et le pays, que tous les bardes inspirés qui ont vu le 
jour depuis cinquante ans. Qu’on juge de l'influence dü géni ë par la desti- 
née qui l'attend. Chatterton , faute de trouver du pain, prit du poison; 
Johnson , malade, ne trouva pas de ressources pécuniaires suffisantes pour 
un voyage sur le continent qui eût relevé sa santé; Burns, au lit de mort, 
n’avait pas un sou dans sa poche, pas un morceau de pain sous Son toit; 
Crabbe est mort pauvre dans son petit presbytère ; Scott, en essayant de. 
refaire sa fortune, s’est suicidé par ke travail, et sa bibliothèque va être. 
vendue à l’encan ; Byron, exilé, mourut en did sa patrie dont ik 
est la gloire ; Coleridge a perdu sa modique pension; Werdsworth distribue 
du papier timbré ; Southey, le poète lauréat, reçoit de Sa Majesté des 
bouteilles de vin par jour; Lab Moore n’a trouvé pour récompense 
son talent que la renommée. Hogg vit pauvrement dans sa St 
d’Yarrow, et Wilson subsiste en donnant des ne de philosophie 1 mO- 
rale (1). 

Je dis adieu à mon sujet. 


ALLAN CunNiNGHAMR 5 + 


(1) Nous trouvons plus éloquentes que justes les paroles qui terminent si poé-. 
tquement l’histoire littéraire de M. Cunningham. Déjà M. Bulwer, dans son der- 
nier ouvrage , l'Angleterre et les Anglais, s’est proclamé le grand provéditeur des. 
écrivains de sa patrie. Il a prétendu que leur influence sur les destinées dela Grande- 
Bretagne était beaucoup trop faible, et leur position trop incertaine; plainte qui 
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parait be si l’on se rappelle que l'auteur, au moment même où sil pu- 
bliait un livre, était membre du parlement , et que cette position si influente, si 
| Mie si D are a niau crédit de sa famille, ni à sa naissance, ni 
nn litéraire, à quelques : romans remarquables 
direction d'un recueil célèbre (the New Month), 
Tr Sous sa tutelle. M. Cunningham , qui reproduit 
2:14 M. Bulwer, aété simple ouvrier ‘dans sa jeunesse, Sans amis, 
Ds 2 snseppu » sans fortune, privé même d'une éducation libérale , il est parvenu à 
_ conquérir un rang très distingué parmi les ‘célébrités de son pays. Est-ce là le 

74e see là 'ilotisme auquel les écrivains, selon lui, sont condamnés dans la 
” Grande-Bretagn PN'oo-til ren Re 5) de € cette aristocratie de la 


La tous . + mes à que l'auteur a hoim — Qu nom de roi plus 
vénéré que celui de Walter Si Scott? Lorsque de mauvaises spéculations mercantiles 
eurent dérangé sa fortune, ne viton pas les hommes riches de sa patrie lui ou- 
vrir un crédit qu’ils n’eussent pas offert au monarque? Et si sa délicatesse n’en 
profita pas, s’il ‘aima mieux consacrer se veilles laborieuses au rétablissement 
de ses affaires, son courage doit-il passer pour le crime de ses compatriotes, 
pour la honte de l'Angleterre? — Chatterton ne s'empoisonna pas faute de trou- 
ver du pain, mais faute de trouver de la gloire. Il avait choisi une très mauvaise 
route pour y parvenir; il essaya de mystifier les antiquaires et les savans, qui 
_se récrièrent à juste titre. Au moment de sa mort, on trouva dans sa poche 
plusieurs pièces d'argent; et les lettres qu’il écrivait à son père, et qui ont été 
publiées, prouvent qu'il attendait plusieurs recettes assez considérables. Mais, 
ce malheureux homme de génie était dévoré du besoin de la gloire, de la gloire 
qui se fait si Jlong-temps attendre, et qui a demandé même à Bonaparte, 
même à Shakspeare, tant de douleurs , tant de peines, tant de travaux. Chat- 
terton s’ennuya d'attendre, et deux mois après son début, à dix-huit ans, il 
se tua. — Quelle vie plus éclatante que celle de Samuel Johnson! Pédant tyranni- 
que, rempli de ces travers qui blessent autrui et que l’on ne supporte dans au- 
cune société civilisée, il domina les salons les plus fiers de l'aristocratie anglaise. — 
Byron, à qui sa famille avait légué une fortune délabrée, ne la releva que par le, 
produit de ses ouvrages; et malgré ses torts et ses fautes , sa situation en Europe. 
et le crédit dont il jouissait le mettaient sur le niveau des princes et des hommes” 
les plus opulens de notre époque. — Les noms de Wordsworth , Coleridge, Sou- 
they, Wilson, que cite M. Cunningham, militent également contre son assertion. 
Il est vrai que Wordsworth distribue du papier timbré; mais cette espèce de siné- 
cure, qui n'a rien de fatigant ni de déshonorant pour le poète, lui permet de tenir 
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un n lieu si pro- 


es ie parties de a France, m'ac- 
| le; ; en ce moment unique, en cet 
r'ait immense et variée, dans touté 
mt le x xIm° siècle, dés le 
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purent reposer nulle part, T'auteur de la Jéru 
divine Las dite de re le conter 


Molière à Voies A ombre ds murs e xté éri 
pelle, écrivirent Pascal et Rousseau. Ici même, obscuri! 
d’une petite rue voisine, un étudiant, un jeune “Home de vingt-cinq 
ans, M. Turgot, posa dans une thèse les véritables bases de a 4 
philosophie’ de l'histoire. L'histoire, messieurs , celle de la philo 
phie, de la littérature, des événemens politiques , avec quel éclat 
elle a été récemment professée dans cette chaire, la France ne 
l'oubliera jamais. Qui me rendra le jour où j'y vis remonter mon 
illustre maître et ami, ce jour où nous entendimes pour la seconde 
fois cette parole simple et forte, limpide et féconde, qui déga- 
geant la science de toute paies éphémère , de toute partialité 
de tout mensonge de fait ou de style, élevait l'histoire + la de 
gnité de la loi? 

Telle a été, messieurs, des temps les plus anciens jusqu’ au nôtre, 
la noble perpétuité des traditions qui s’attachent au lieu où nous 
sommes. Cette maison est vieille; elle en saït long, quelque blanche 
et rajeunie qu'elle soit; bien des siècles y ont vécu; tous y ont 
laissé quelque chose. Que vous la distinguiez ou non, la trace 
reste, n'en doutez pas. C’est comme dans un cœur d'homme ! 
Hommes et maisons, nous sommes tous empreints des âges passés. 
Nous avons en nous, jeunes hommes, je ne sais combien d'idées, 
de sentimens antiques, dont nous ne nous rendons pas compte. 
Ces traces des vieux temps, elles sont en notre ame confuses, 
indistinctes, souvent importunes. Nous nous trouvons savoir ce 
que nous n'avons pas appris; nous avons mémoire de ce que 
nous n’avons pas vu ; nous ressentons le sourd prolongement des 
émotions de ceux que nous ne connûmes pas. On s'étonne du sé- 
rieux de ces jeunes visages. Nos pères nous demandent pourquoi, 
dans cet âge de force, nous marchons pensifs et courbés. C’est 
que lhistoire est en nous, les siècles pèsent, nous portons le 
monde, | 
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iris ; messieurs, analyser avec. yous ces élémens com 
a qu nous génent d'autant plus que nous les démélons à 
saisir {OL erqu'il sa antique dans celui qui est né d'hier, 
moderne, ma propre naissance, me 

r'e 1ves pendant les cinq derniers siècles, 
tre : Jreux passage par où , après tant de 
{ | is au 1 jour de la civilisation, de la liberté, 
| Grave, solennel, laborieux sujet ! IL s’agit de dire comment 
Pomme perdu dans l'obscure impersonnalité du moyen-âge s’est 
soi-même, comment l'individu a commencé de compter 

e “chose et d' exister en son Propre nom. Plus d’es- 


“té, D ribheie nie. L’ antiquité sen ons 
au rang de chose; l'âge moderne élève la nature, elle l'ennoblit 
par l'art, elle l'humanise. Une société plus juste s'appuie sur la 
base de l'égalité. L'ordre civil est fondé, la liberté conquise... et 
qu’on vienne nous l’arracher!.…. 

Ce qu'il en a coûté à nos pères, pour nous amener là, l’histoire 
aura beau faire, nous ne le Saurons jamais. Tant d'efforts, de 
sang, -de ruines !... On a bien tenu compte des momens drama- 
tiques, des. "combats, des. révolutions ; mais les longs siècles 
de souffrance, les misères extrêmes du peuple, ses jeûnes sans 
fin, ses “effroyables douleurs pendant les guerres des Anglais, 
pendant les guerres de religion, dans la guerre de trente ans, 
dans celles de Louis XIV, ce qu'on en a dit est bien peu de chose. 
Nous j jouissons de tout, nous les derniers venus. Tous les siècles 
ont travaillé pour nous. Le x1v°, le xv° nous ont assuré une patrie ; 
ils ont sué la sueur et le sang; ils ont chassé l'Anglais; ils nous 
ont fait la France. Le xvi°, pour nous donner la liberté religieuse, 
a subi cinquante ans d’horribles petites guerres, d’escarmouches, 
d'embûches, d’assassinats, la guerre à coups de poignard, à coups 
de pistolet. Le xvm la fit à coups de foudre, et cependant il créait 
la société où nous vivons encore; création soudaine; le père n'y 
plaignit rien; où quelque chose manquait , il s’ouvrait la veine, et 
donnait à flots de son sang... Ainsi chaque âge contribua ; tous 
souffrirent, combattirent, sans s'inquiéter si cela leur profiterait 
à eux-mêmes ; ils moururent sans prévoir... Nous qui savons, 
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| messiouref “nous qui cueillons les fruits del 
les "et travaillons de telle sorte que nous : 0) 


Het RAIN RTL RER ET LEE He {: Tr HE Aurt Aa ES sh 
be: en une hits ‘époque dans histoire. et 
moment où Boniface VA are à | comm 


par les rucs et les ue sous dattes F nstruits à la hâte, s 
des toiles, sous des tentes, et sous la voûte da él. On ed que 
les temps étant accomplis, le genre humain venait par-devant 
juge dans la vallée de Josaphat. Le grand poète: du moyen âge, 
Dante, était alors à Rome; ce spectacle ne fut pas perdu pour lui: 
Le pape avait appelé à Rome tous les vivans; le poète LL. 
dans son poème tous les morts; il fit la revue du moi ide. fn 
classa, le jugea. Le moyen-âge, comme l'antiquité, apart 
devant lui. Rien ne lui fut caché. Le mot du sanctuaire fut (dit. et 
profané. Le sceau fut enlevé, brisé; on ne l'à pas retrouvé depuis. 
Le moyen-âge avait vécu ; la vie est un mystère; qui: mas lors- 
qu'il achève de se révéler. La révélation; ce fut la Divina 
media, la cathédrale de Cologne, les peintures de: Campo nt 
de Pise, L'art vient ainsi terminer, fermer une ce la cou- 
ronner , la mettre glorieusement au tombeau: : | 

Ce vieux monde, qui s’éteignait alors:, avait véèu. SE idées 
d'ovdie) le saint pontificat romain, le saint empire romain, deux 
hiérarchies universelles, deux ordres, deux absolus, deux infinis. 
Deux infinis ensemble, c’est chose absurde. Unordredouble; c’est dé- 
sordre, Combien en fait les deux hiérarchies étaient-elles troublées, 
c'est ce que personne n’ignore; mais enfin cette fiction lépalé avait 
mis quelque simplicité dans la vie. Lebaron relevait sans difficulté 
du comte, le comte du roi; le roi lui-même ne méconnaissait pas 
dans l'empereur la tête du monde féodal. Chacun savait sa place, 
la route était prévue, tracée d'avance, On naïissait, on mourait 
dans un ordre prescrit, Si la vie était triste et dure, il Y € avait du 
moins pour là mort un bon oreiller. 
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que tout vel bras ét l'édifice où lon s'était 
ur se celer, Fhumanité n'eut garde 
Ja, conme nous pourrions croire, 

men etristesse. Chacun j ae 
n nié Dhantloimapprothant 
tre ASE l'harmonie De | 


irc nt contre front; ds Eve cie autour. y he 

s choses étranges. Ces deux représentans de l'Europe chré- 

tienne mirent due toute religion, et renièrent. Le chef du saint 

appe iles Sarrasins contre les chrétiens, les établit en Italie, 

en Bios. de Rome; il alla donner la main au soudan; il écrivit, telle 

est du moins latradition, le livre des Trois imposteurs, Moïse, 

“ Mahomet et Jésus-Christ. De l'autre côté, le pape, le prêtre, le 

pacifique prit le glaive, jeta l'étole, et fit de sa crosse une mas- 

: shes il: dandiehachés et la mitre, il se vendit lui-même à la France, 

(96 pour tuer l'empereur. Ille tua, mais il en mourut, nf dans 
PR la plaie son aiguillon et sa vie. ; 

- Un signe grave de mort, c’est le soin Le les deux ces 
se travaillent à cette époque pour constatér qu'ils sont en vie. 
Jamais ils n’ont crié plus haut, jamais ils n’ont élevé de plus su- 
perbes prétentions; ils s’agitent , déclament et gesticulerit ( en furieux 
du fond de leurs sépulcres. Leurs partisans répètent fièrement 
des paroles de démence, dont on frémit alors; bravades de la mort, 
insolence du néant. D'un côté, Barthole proclame que ‘toute ame 

 est'soumise à l'empereur, que le monde spirituel est à lui, comme 
le temporel, qu’il est la loi vivante. « Non, réplique le défenseur 
du pape, le frère Augastinus Triumphus, l'autorité infinie, im- 
mense, c'est celle du pape ; immense’, je veux dire, sans nombre, É 
poids , nimesure. Le pape, c'est plus qu'un homme, plus qu'un 
ange, puisqu'il représente Dieu. » Et si Barthole insiste, les moines, 
poussés à bout, lui diront « qu'entre le soleil de la papauté et la 
luné de l'empire, il y a cette différence, que la terre étant sept fois 
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plus grande que la lune, le soleil huit fois plus grand que 
lepape est tout juste quarante-sept fois plus orar per 
: Quoi qu'on pense de cette étrange arithmétique, que ec u 
entre les concurrens la grandeur relative, tous deux sc at à 
bien petits. C’est le moment où le premier résigne dans sa Bulle 
d’or les principaux droits de l'empire ; Me ec os ni 
les électeurs le débarrassent respectueusement de son pour il 
lui dressent une table haute de six pieds, ils le 4 serven 
mais sur cette table ils lui font signer son abaissement et 

deur. Le temps n ‘est pas loin où ce maître du ob ‘engagera 
ses chevaux aux marchands qui ne voudront plus lui faire crédit, 
et s’enfuira de peur d’être retenu par les bouchers de Worms. 
Pauvre dignité impériale, elle va traîner son orgueilleuse misère ; 
fupitive avec Charles IV, captive avec Maximilien ; celui-cisservira 
le roi d'Angleterre à cent écus par jour, jusqu'à ce qu’il rétablisse | 
ses affaires par un mariage, et que sa femme le nourrisse. 

Le pape d'autre part n’est ni moins fier, ni moins humilié. : Souf: 
fleté en Boniface VIIT par son bon ami le roi de Drm: il est venu 
se mettre à sa discrétion. Le Gascon Bertrand de Gott, pour deve- 
nir Clément V, pactise secrètement dans cette sombre forêt de 
Saint-Jean d’Angely ; il y baise, les uns disent, la griffe du diable ; 
les autres la main de Philippe:le:Bel. Tel.est le marché satanique : 
les templiers périront , et avec eux la mémoire des croisades ; Bo- 
niface VIIT sera flétri; le pape déelarera que le pape peut faillir; 
autrement dit, la papauté se tuera elle-même; lej juge se non 
nera ; l'immuable aura reculé. en 1e ee AR 

Ce qu’il y a encore de dur dans la pénitence du pape, c C "est res 'ilest 
forcé par le roi de France de continuer à maudire l'empereur qu'il 
ne hait plus. « Hélas! disait Benoit XII aux impériaux qui deman- 
daient l’absolution, le roi de France ne le voudra pas. Il m'a déjà 
menacé de me traiter plus mal que Boniface VIIT, » Philippe de 
Valois tenait en effet le pape et la papauté; il avait contre elle son 
Université , sa Sorbonne. Il fit un instant craindre à Jean XXII de 
le faire brüler comme hérétique. « Pour les choses de la foi, lui 
écrivait-il, nous avons ici des gens qui savent tout cela mieux que 
vous autres légistes d'Avignon. » | 

Voilà, messieurs, dans quelles misères tombèrent les deux 
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2 qui au moyen-âge avaient représenté le droit : 
à le saint pontificat. L'idée du droit, placée na- 
ésel es pe pores et Spi- 


#7 voilà la 6 comme phe és lui faut, er et ‘timide, es 
. par sa propre voie dans ce vaste d désert du monde. 

: eût d'elle; marchent Jes, nouveaux guides qui 

€  Franciscains, Dominicains, parlent 


2 sou à des moines, mais sen moines 


soi di rh ae a rien à indhec | is lui Pa un | petit 
chemin de fleurs; s’il ya un mauvais pas, ils jettent sous ses pieds 
leur manteau. Lestes et facétieux prédicateurs, ils charment l’en- 
nui du voyage spirituel. Ils-savent de belles histoires, ils les 
content, les chantent, les jouent, les mettent en action. Ils en ont 
Eau Se rang pour tout âge. La foi, élastique en leurs mains, 
s'allonge NE à plaisir. T out est devenu facile. Après la loi 
BLREE Jde dé chrétienne ; après le Christ, saint François. Saint 
François et la Vierge remplacent tout doucement Jésus-Christ. Les 
| plus hardis de l’ordre annoncent que le Fils à fait son temps. 
C'est maintenant le tour du Saint-Esprit. Ainsi, le christianisme 
sert de forme et de véhicule à une philosophie anti-chrétienne. 
L'autorité est ruinée par ceux qu'elle avait institués ses défenseurs, 
Tandis que ces moines entraînent le peuple dans leur mvysti- 
cisme vagabond, les juristes, immobiles sur leurs siéges, ne pous- 
‘sent pas‘moins au mouvement. . Ceux-ci, ames damnées des rois, 
fondateurs du despotisme morarchique, ne semblent pas d’abord 
pouvoir être comptés parmi les libérateurs de la pensée. Enfoncés 
dans leur hermine , ils ne parlent qu’au nom de l'autorité, ils res- 
suscitent les procédures de l'Empire, la torture, le secret des juge- 
mens. Ils somment Fesprit humain de marcher droit par l'itiné- 
raire du droit romain. Ils lui montrent dans les Pandectes la route 
nécessaire. Rien de plus, rien de moins. C'est la raison écrite. Si 
l'humanité se hasarde de demander autre chose , ils n’entendent 
TOME I. — SUPPLÉMENT. 15 
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pas, ils ne comprennent pas, ils secouent:la 
edictume prætoris. Ces gens-à ont traversé le r 
tenir compte. Depuis Tribonien, ils ne datent plus. CG 
dormans qui se sont couchés sous Justinien, et se réx 
siècle: Quand le monde pontifical et féodal invoqué le: 
| autorité , les ee sourient; x is AU der e 


gion, c'est Rome aussi, mais la Some” du dr 
hardis contre l'autre; un des leurs s’en va fro: 
au corps le successeur des apôtres. Cette lutte, commencée F 
un soufflet,‘ ils la continuent poliment pendant cinq cents ans au 
nom des libertés de l'Église gallicane. Ils mettent tout do tement 
la féodalité en pièces avec leur succession romaine, qui mofcèle les 
fiefs. Ils relèvent la monarchie de Justinien. Ils prouvent docte- 
ment aux rois ca tout droit est aux rois; ils nivèlent 4 tout Er 
un maître. dec de 

Dans leur démolition du id so et féodal 1 jai paies | 
procèdent avec méthode. D'abord ils défendent l'empereur “contre 
le-pape, puisils poussent le roi de France contre le pape ét l’em- 
pereur. Il ne tient pas à eux qu’en celui-ci ne soit coupée la tête 
da monde féodal. Ce monde s’en va en morceaux. Quand la 
France s'élève par la ruine de l'Empire qui $ était dit son suzerain, 
quand le roi de France ; transfiguré de Dieu au diable, de saint 
Louis à Philippe-le-Bel, commence, sous la direction des j juristes, 
à réclamer la suzeraineté universelle, son-vassal d'Angleterre ré- 
pond pour tous; il réplique brutalement : Non. Que dis-je? I a Vin- 
solence de jeter par terre son seigneur : C’est Last apr sus 
suis roi de France. FRERES 

Alors commence une furieuse guerre. Elle © mntonte eñtre dé 
rois, elle continue entre deux peuples. C'est la forte et petite An- 
sleterre qui vient secouer rudement la France endormie. ‘Le som- | 
meil est profond après ce long encliantement dû moyen-âge. Pour 
arriver jusqu'au peuple, il faut que l'Anglais passe à travers la 
noblesse. Celle-ci, battue à Crécy, prise et rançconnée à Poitiers, 
s’enferme dans ses châteaux; l'Anglais ne peut l'en tirér, les plus 
outrageuses provocations suffisent à peine. Cinq ou six fo elle 
refuse la bataille avec des armées doubles et triples. Alors l'Anglais 
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pren Là l'homme -du peuple, au paysan; il lui coupe arbres, 
| shéehp gts sa maison , Jui tue son es lui 


à force. Les dnbers eo ep sont de Élus son ae il s'avise 

ae notes des français. Alors les femmes même s'en 

uille, et mènent les hommes à l’en- 

Cette fois Jacques s'appelle Jeanne; c’est Jeanne lu Pucelle. 

inc > a aux eg une grande obligation. C’est l'Angle- 

erre qui lui apprend à se connaître elle-même. Elle est son guide 
impitoyable dans cette douloureuse initiation. C’est le démon qui 
la tente et l'éprouve, qui la pousse l’aiguillon dans les reins par les 

_ cercles.de cet enfer de Dante qu’on appelle l’histoire du xiv° siècle. 
Il y eut à, messieurs, un temps bien dur. D'abord une guerre 
_atroce.entre les peuples, et, en même temps, une autre guerre, 
_ celle de. da fiscalité entre le gouvernement et le peuple ; l'adminis- 
tation naissante vivant au jour le jour de confiseations, de fausse 
monnaie, de banqueroute ; le fisc arrachant au peuple affamé de 
quoi ‘payer les soldats qui le pillent. L'or, redevenu le dieu du 

_ monde, comme au temps de Carthage, et l'exécrable impiété des 
mercenaires antiques renouvelée dans les condottieri de toutes na- 
tions. | | His; 

De temps à autre, du mots jetés par: les Lsuesibs nous 
font entrevoir tout .un monde de douleur. « À cette époque, dit 
l'un d'eux, il ne restait pas hors des lieux fortifiés une maison de- 

- bout, de Laon jusqu'en Allemagne. » « En l’année 1548 , dit né- 
pligemment Froissard, il y eut une maladie, nommée épidémie , 
dont bien la tierce partie du monde mourut, ». 4 + 

Et tout en effet semblait se mourir. A la sérieuse inspiration des 
grands poèmes chevaleresques suceédait la dérision obscène des 
fabliaux. Le monde n'avait plus de goût qu'aux licencieux écrits de 
Boccace. La poésie semblait laisser la place.au conte, à l’histoire, 
l'idéal à. la réalité. Entre Joinville.et Froissard apparaît le froid et 

judieieux Villani. 
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Ce triomphe imiversel de la prose sur la p 
w'annonçait qu'un progrès vers la maturité, vers Fâge 
humain, on erut y voir un signe de mort. Tous 
comme avant l'an 4000. que le monde allait finir. Plusie a- 
sardèrent à prédire l'époque précise. D'abord ce devait être l'an Si 
1260 ; puis l’on obtint un sursis jusqu'en 10Rs LA Re dr 5 
mais, en 1560, le monde était sûr de in; il Us 
rémission, FERRER EE ENER RER 

Rien ne finissait nid: tout continuait , mais tout sem ) ait 
s’obscurcir et s'enfoncer dans les ténèbres; le monde s’ effrayait il | 
ne savait pas que par la nuit il allait au jour. De là ces vagues {ris- 
tesses qui n’ont jamais su se comprendre elles-mêmes. De là les 
molles douleurs de Pétrarque, et ces larmes intarissables qu'il re- 
garde puérilement tomber une à une dans da source de Vaucluse. 
Mais c’est à l’auteur de la Divine Comédie qu'il est donné de réunir 
tout ce qu'il y à alors en l'homme de trouble et d'orage. Délaissé 
par le vieux monde, et ne voyant pas l’autre encore, descendu 
fond de l'enfer, et distinguant à peine les douteuses lueurs du pur- 
gatoire, suspendu entre Virgile qui pâlit et Béatrix qui ne vient 
pas, tout ce qu'il laisse derrière, lui paraît renversé, à contre- 
sens. La pyramide infernale lui semble porter sur la pointe. Ce- 
pendant, par cette pointe, les deux mondes se touchent, celui 
des ténèbres et celui du jour. Encore un effort, la lumière va re- 
paraître; et le poète, ayant franchi ce pénible passage, pourra 
s’écrier : « La douce teinte du saphir oriental qui flotte dans la sé- 
« rénité d'un air pur a réjoui le regard consolé; j'en suis sorti de 
« cette morte vapeur qui contristait mon cœur et mes yeux. » 


Messieurs, nédésespérez jamais. De nos jours, comme au temps 
de Dante, vous entendrez souvent des paroles de tristesse et de 
découragement. On vous dira que le monde est vieux, qu'il pâlit 
chaque jour, que l'idée divine s’éclipse ici-bas. N’en croyez rien ; 
pour moi, si je pensais qu'il en fût ainsi, jamais je n’aurais entre- 
pris de vous raconter cette triste histoire, jamais je ne serais monté 
«ans cette chaire. Non, messiéurs, au milieu des variations de la 
forme, quelque chose d'immuable subsiste. Ce monde où nous 
vivons est toujours Ja cité de Dieu. L'ordre civil, si chèrement, 
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don par nous, est divin de je et de moralité. La puissance 

_du sacrifice n’est pas é éteinte. Ce siècle n’est pas plus qu'un autre 

déshérité de dé jouement. Le droit éternel a ses fidèles qui le 

la mort. pe nos jours nous en avons connu qui 
"ent u: me vie pure d’une fin héroïque. Nous n’avons pas 

ceux qui, aux siècles antiques, donnèrent leur vie pour 
teur foi. Mans pourtant, nous aussi, nous avons vu, touché des 
. martyrs. Leurs reliques né Sont hi à Rome, ni à Jérusalem; elles 
sont au milieu de nous, dans nos rues, sur nos places; chaque 
“jour nous nous découvrons devant leurs tombeaux. 

Quels que soient nos doutes, nos incertitudes, dans ces âges de 

transition, croyons fermement au progrès , à la science, à la li- 
berté. Marchoñs hardiment Sur cette terre, elle ne nous manquera 
pas; la main de Dieu ne lui manque pas à elle-même. Nous sommes 
toujours, croyez-le bien, environnés de la Providence. Elle a mis 
en cé monde, comme on l'a remarqué pour le système solaire, 
une force curative et réparatrice qui supplée les irrégularités ap- 

_ parentes. Ce que nous prenons souvent pour une défaillance est un 
passage nécessaire, une crise périodique qui a ses exemples et qui 
revient à son temps. 

C'est à l'histoire qu'il faut se prendre, c'est le fait que nous 
devons interroger , quand. l'idée vacille, et fuit à nos yeux. 
Adressons-nous aux siècles antérieurs; épelons , interprétons ces. 
prophéties du passé; peut-être y distinguérons-nous un rayon 
matinal de l'avenir. Hérodote nous conte que je ne sais quel peuple 
d'Asie, ayant promis là couronne à celui qui le premier verrait 
poindre le jour, tous regardaient vers Le levant ; un seul, plus avisé, 
se tourna du côté opposé; et en effet, pendant que lorient était 
encore enseveli dans l'ombre, il aperçut vers le couchant les 
lueurs de l'aurore qui blanchissait déjà le sommet d’une tour ! 


MicHELET. 


La 


(x) Un de nos amis nous envoie de Marseille da vers que M. ur ar 
composa à son arrivée en Syrie, pour une jeune dame qui fumait le n 


pipe turque où la vapeur du tombach passe dans une urne de cristal, àt 
de l’eau de rose. Nous ne croyons pas déplaire à l’illustre poète, occupé un 
d’hui d'intérêts si graves, en publiant sans sa participation des vers qu'il a laissés 
tomber en passant , et qui sont entrés ainsi dans le domaine commun de la belle 
poésie, (W. du D.) 

(2) Nom du rossignol en Orient. 


* . 


FETE + ER 


le kiosque à l'ogive grillée, 
ane ét la brise des mers, 
à Palmyre émaillée, 


nt de tes lèvres mi-closes 


,en aspirant le doux parfum des roses , 


Lé: 


r l'eau tiède au fond du narguilé ; 
nuag ailé qui flotte et te caresse 
vapeurs commencé à 'enivrer; © 
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(x) Toutes les cours des maisons en Orient ont un jet d’eau au milieu et un 


«revue DES peux | M 


Que les opens d'atour et œi 
Nagent pour nous dans l'air que tu fais: Fos 


. de l'Arabe se tu dpi la « 


Et que de ton re 


L'édlaie brôbii et dont de KE 


Quart ton bras, arrondi comme l'anse de l'une, … 
Sur le coude appuyé soutient ton front charmant, | : 4 
Et qu'un reflet soudain de la lampe nocturne dt à 

Fait briller ton poignard des feux du diamant je 


Il n’est rien dans les sons que la langue murmure} 
Rien dans le front réveur des bardes comme moi, 
Rien dans les doux soupirs d'une ame fraîche et pure, 


Rien d'aussi poétique et d'aussi frais que toi! 


J'ai passé l’âge heureux où la fleur de la vie, 
L'Amour, s’'épanouit et parfume le cœur, | 
Et l'admiration, dans mon ame ravié , 


N'a plus pour la beauté qu’un rayon sans chaleur. 


De mon cœur attiédi la harpe est seule aimée; 


Mais combien à seize ans j'aurais donné de vers 


LLECT ON 


éd 4 en HAN LUS | 


DE SANTILLAN E. 


Le règne de Jean IL, roi de Léon et de Castille, dans la première 
moitié du xy° siècle, présente une des phases remarquables de la 
littérature espagnole, À travers les difficultés de sa carrière royale, 
ce prince conduisit le char de l’état d’une main mal assurée, et 
l’histoire a pu étresévère envers lui, sans cesser d’être juste; mais 
il aima , il cultiva même les lettres et les arts, et sa cour réunit 
l'élite des noètes castillans de cette époque. Au nombre de ces 
plus beaux fleurons de sa couronne brillèrent plusieurs grands du 
royaume; car le preux chevalier de la terre du Cid en fut souvent 
aussi le troubadour, et la poésie y est une plante si vivace, qu'on l'y 
voit croître au milieu‘même des champs de la discorde civile et de 

la guerre étrangère. Il en est de l'Espagne comme du Portugal, 
dont un historien a dit quefchaque fontaine est une Hippocrène, 
chaque montagne un Parnasse. Depuis ses premiers bépaiemens 
jusqu'à la fin du xiv° siècle, la poésie castillane resta vierge de 
toute influence exotique; elle vécut des seuls alimens que lui four- 
nissait le sol de la patrie, qui allait s’agrandissant à mesure que le 
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cimeterre de l'islamisme reculait à à son tour devant l'épée chrétienne. 
Le en ARE “ins le génie espagnol, en | dépit de ses fières sus- 
it spirait l'enivrante odeur des parfums de l'Arabie. 
ictoir re il cesse enfin de fuir tout autre rappro- 
n œueur de la lance avec les missionnaires des lu- 
ji Drient. nes le savant () confère l'ordre de che- 
erié $. Muhammad IT, roi de Grenade, et le salue du nom de 
fils, en lui donnant l’accolade. Il institue à Séville, vers Je milieu 
du son siè cle, des écoles publiques pour l'enseignement des lettres 
18 abes. Au ro de ce frottement, le choc guerrier entre les 
x peuples perdit peu à peu de sa rudesse, et le contact social 
“s’étab it. Tellé fut l'aurore de la culture intellectuelle de l'Espagne ; ; 
‘et c’est ainsi que long-temps avant la diffusion des lumières grec- 
ques, bannies de Constantinople par la conquête musulmane des 
Turcs, la civilisation introduite en Occident par des armes musul- 
manes plus dignes de triompher s'infiltrait déjà en Europe, où, 
suivant l'observation de Condé (2) ; ‘les évêques et les abbés seuls 
savaient lire, lorsque les Arabes propageaient les sciences par tout 
leur vaste empire, depuis la Perse jusqu'à la France. A cette pri- 
mitive expression de la nationalité castillane , commençant à revé- 
tir le coloris oriental , succéda la poésie moins originale de la docte 
cour de Jean II. Une tendance morale ét philosophique, quelque 
velléité de s'inspirer de l'étude des Latins, et limitation des chants 
des Provençaux, de Dante et de Pétrarque, caractérisent cette épo- 
que littéraire, à laquelle on reproché à bon droit l'abus d’une pé- 
 dantesque érudition, et l'affectation de la subtilité de l'esprit. Le 
savant marquis de Villena fut comme le chef de cette école poétique, 
dont la plus grande . après Jean de Mena/, fut le marquis de 
Santillane. 
Don Iñigo Lopez de abus premier marquis de Santillane, 
naquit le 19 août 1398 , à Carrion de los Condes , dans le royaume 
de Léon. Son père était grand du royaume, Ricohombre; et, avant 


« 


(x) Alonso el sabio. C'est à cause de son savoir que ce grand homme fut sur- 
nommé e/ sabio (Le dE el non le sage, comme l'ont appelé les traducteurs 
français. 

(a) Historia de la dominacion de los Arabes en España , prologo. 
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d’épouser la mère n Santillane , il avait été marié en pre é 
noces à Marie de Castille, fille du roi Henri IL, et sœur de Je 

Le jeune Santillane n’avait pas encore accompli son s | 
qu'il resta orphelin de père et de mère; il fut élevé sous la tutélle 
de sa tante, Jeanne de Mendoza. A l’âge de seize ans, il avait ter- 
miné son cours d'éducation, et il avait appris la langue latine, la 
rhétorique , les belles-lettres , la philosophie et l'art de la pie 
C’est alors qu'on commence à le voir figurer sur la scène du mor onde 
dans la chronique de Jean IL. Il assiste en 1414 au couronnement 
du roi d'Aragon à Faragosses Dans la lutte entre les infans ra 
ragon, Jeaïi et Henri, pour s'emparer de l'esprit du j jeune roi de 
Castille, Jean IF, et des rênes du gouvernement, Santillane prend! 
le parti de don Henri. En 1455, il figure comme tenant d’une joûte 
fameuse qui eut lieu à Madrid. En 1457, il est désigné pour jurer: 
et signer un traité solennel entre le roi de Castille et Alphonse, roi 
d'Aragon. Il fut ainsi chargé, en différentes circonstances, de rem- 
plir des missions importantes et honorables ; et il s'en acquitta tou- 
jours avec autant de discrétion que d’habileté. Il aida le prince don: 
Henri, fils de Jean II, à rendre à son père la liberté dont Favait privé 
le roi de Navarre; Il s’unit à la plupart des grands du royaume- 
pour mettre un terme à l’altière ambition du connétable don Alvaro: 
de Luna , favori de Jean IL. A la mort de ce roi, lorsque Henri IV 
succéda à son père, Santillane , obéissant volontiers à l'usage, se 
présenta , accompagné de quatre de ses fils, pour baiser la main. 
de ce prince; auquél il était attaché par-les liens d’une franche 
aiitié, Dans une assemblée des cortès, où Henri IV proposa de: 
presser la chûte du royaume chancelant des Maures de Grenade , 
le suffrage universel désigna'le marquis de Santillane pour porter 

. la parole, et l’éloquence de son discours valut au roi les offres de 
service de tous les députés. Un constant dévouement au bien public. 
honore la vie politique de cet homme de tête et de cœur. Si sur: 
les champs de bataille, où son sang coula pour sa patrie, sa pru- 
dence ne fut pas toujours irréprochable, sa valeur n’en fut que plus 
brillante. Il en jeta le poids dans la balance de ce combat de huit 
siècles que la victoire allait bientôt terminer en couronnant la per- 
sévérance du courage dans Grenade reconquise. C’est en reconnais - 
sance de ses exploits militaires que Jean IT le fit marquis de Santil- 
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: Le . après la bataille d'Olmédo, où il avait contribué au succès des 
$ armes de Castille contre le roi de Navarre. Constamment employé 

| au service de l'état, et ami de Henri IV, Santillane 

; & ster au premier, ni à déplaire au second, dans l'in- 

à pub pi considérait avant ee et il ne fut j jamais 


et À «pme et dé affaires. en écrivant à À dé fonse de 
‘4 Carihaghne, évêque de Burgos , une lettre curieuse sous le titre de 
Question sur origine de la guerre. On peut vraiment dire de son 


F ; caractère que c'était celui du chevalier chrétien, tel que l'idéalisa 


ar du moyen- ge. La renommée dont il jouissait était si 
éten lue, que des étrangers firent le voyage d'Espagne exprès pour 
le voir. Il avait épousé à l'âge de vingt ans une femme digne de lui 
par ses vertus, et il en avait,eu sept fils et trois filles. Son fils aîné 
fut le premier duc de lInfantado. Santillane mourut en 1458, âgé 
«le soïxante ans. Sa mort inspira une longue élégie à don Gomez 
Manrique, son neveu. Jean de Mena, le poète castillan le plus cé- 
- lèbre du quinzième siècle, composa aussi, à la louange de Santil- 
Jane, un poème intitulé le Couronnement (14 CoRoNAcION). Mena 
_ suppose qu'ilmonte au Parnasse , et qu'il y voit Santillane couronné 
de lauriers par les neuf Muses, et de branches de chêne par les” 
 - vertus cardinales. : | 
Mais que, dans une vie battue par les tempêtes des temps orageux 
qu ’il traversa, Santillane eût trouvé des heures de calme pour ac- 
quérir une étendue de connaissances égale à celle des esprits les plus 
riches de son siècle , que l histoire eût pu, à titre légitime, le sur- 
nommer le savant , el sabio (1), c'est là ce qui nous surprendrait 
bien plus encore , n'étaient les exemples de ce phénomène fournis 
par les annales de la plupart des peuples à certaines époques. On 
me S’en étonne pas moins, à voir le catalogue de tous les ouvrages 
que Santillane a laissés , et le fonds de savoir qu'ils révèlent, que 
les loisirs, même les plus laborieux, d’un homme d'état et de 
guerre aient suffi à produire tant de fruits. Jean de Lucena, dans - 
un dialogue fictif entre Alphonse,de Carthagène, évêque de Burgos, 
Jean de Mena et le marquis de Santillane, fait dire par celui-ci à 


(1) Sandov, descend. de la casa de Mendoza. 
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l'évèqué de B irg0 à Si tu causais avec Jean à 
tu Fons ou Je le sais bien ; oh! me je suis 


Lucena que l'naptitude de Santillanei Rae atin 
dont il fait, preuve, et même étalage , à tout prof e lais 
douter qu'il ne J'entendit : à la lecture. C’est d’ailleurs ce qu Fe. 
firment expressément le père Fernand Pecha (2), Alphonse de, 
Castro 6); l'auteur de l'ouvrage de Laudibus hispanis , et lusieurs 
autres dont nous pourrions nous autoriser, Si C'était une Op inion 
soutenable en histoire littéraire que Santillane ne se fût abreuvé 
qu'à la coupe des traductions de l'esprit des auteurs latins, dont 
ses Proverbes, par exemple, nous le montrent si profondément 
imbu. Que les langues italienne et française ne: lui gens pes. 1 
étrangères non plus, c'est ce dont témoigne incontestablement, 
comine on le verra-bientôt, son plus précieux legs à la hr À 
la Lettre au connétable de Portugal ;.et Ferrer de Blanes, auteur 
catalan, qui écrivit, au temps de Ferdinand et d'Isabelle, un 
livre intitulé, Sentences catholiques du divin poète Dante, fait l'é- 
loge du savoir varié de Santillane, et ajoute qu’il fut grand. dan- 
üste, dantista. C’est aussi son fonds de connaissances littéraires et 
philosophiques, bien plus que sa valeur poétique, qui fäit main- 
tenant le prix de l'ensemble de ses ouvrages, thermomètre qui 
marque Ja température des lumières au quinzième siècle en Es- 
pagne. Il avait laissé une nombreuse bibliothèque, qui serait au- 
jourd'huiuue des plus curieuses en fait de manuscrits, Si elle 
n’avait.pas été dévorée par les flammes, dans l'incendie de son 
palais patrimonial de Guadalajara, au commencement du dernier 
siècle. Cette bibliothèque contenait beaucoup de traductions eSpa- 


É: . 


(x) Si-con Juan de Mena fablases 4 | solas, latino sermon razonarias, yo. Jo sé : 


%:. 
*. 


O mi misero, quando me veo defetuoso de letras Jatinas ! 
(2) Historia M. S. de Guëdaapia | 


(3) Historia de Guadalajara. 


+ * 
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 Santilane avait commis la tâche à à 


pour les er au icone de Por- 
pes Mais ce en est | enseveli dans 


vons qu “ contient ee sonnets , Chacun de quatorze 
_vers, distribués en deux quatrains et deux tercets, conforme en- 
_fin au sonetto des Italiens, , que nous avons aussi imité en France, 
_ où Boileau en à versifié les rigoureuses lois dans la charte qu'il a 
| octroyée à notre parnasse, mais dont le génie prend la liberté dese 
soucier fort peu. Une opinion que la vérité LAmante de décré- 
diter fait vulgairement honneur à Boscan et à son ami Garcilaso 
de la Vega de l'introduction en Espagne des formes métriques 
italiennes , et particulièrement de l'importation du sonnet. L'ori- 
- gine de cette erreur remonte à Boscan lui-même qui s’est proclamé 
l'inventeur des sonnets espagnols. Le Cancionero de Santillane 
188f donc un fait littéraire qui recule d'environ un siècle la date de 
ce produit de ri nfluence d'une péninsule sur l’autre. Fernand de 
Herrera, dans ses notes sur Garcilaso, rend à qui elle appartient 
: gloire, quelle qu 'elle soit, de la première imitation castillane 
des sonnets italiens; et, à ce sujet, il cite un sonnet de Santillane, 
qu'on trouve aussi dans la poétique PGA de Luzan. Mais 
la question littéraire dont il s agit ici mérite qu’on contribue à ac- 
croître la publicité de la preuve qui la résout en faveur de Santil- 
lancet du quinzième siècle. Les traducteurs, en langue castillane, 
_ delhistoire de la littérature espagnole, écrite en allemand par 
_Bouterwek , donnent ce sonnet dans leurs notes, et c'est d’après 
eux que je le transcris. En dépit d'une profusion d’antithèses qui ré- 
pugne à notre goût, et malgré son antériorité séculaire, il ne perdrait 
pas à être comparé avec les meilleurs de Boscan et de Garcilaso. 
Le style de cette petite pièce me semble, sauf avis plus compétent, 
d'une pureté encore inconnue aux contemporains de Santillane , 
et atteste mcontestablement les progrès que ce poète a fait faire à 
sa langue. Mais qu’on ne le juge pas ici sur la traduction que j'ai 


2 | nue DES DEUX 


Dans ap idiome , É fe Ne un il 1g 
et se est toujours bn pe 


_Lejos de os, oc de dde, EU : 


mr | Desmudo de. esperanza , é porn 
..__ , De inmensa cuita, é visto d'aspereza, <a x 
La mi vida me huye mal mi grado, 


PES es ET se. KA ù 


La muerte me persigue sin pereza. * 
P B pe Da Le Ne M 
Ni son bastantes À satisfacer RER HT PES ne 


La sed ardiente de mi gran deseo : 
Tajo al presente, ni 4 me socorrer 


La enferma Guadiana , ni lo creo : 
Solo Guadalquivir tiene poder 
De me sanar, é solo aquel deseo. 


. « Loïn de vous et près des soucis, pauvre de joie et riche de ibne, per de 
repos et chargé d’un poids mortel de peine et d'affliction, dépouillé d'espérance et 
revêtu de chagrin et de douleur, je sens la vie qui me fuit malgré moi, et la mort 
me poursuit sans relâche. Le Tage ne satisfait plus la soif ardente de mes désirs, 


. et je ne crois pas que la Guadiana suffise à me soulager; le Goadgitie seul a 
le pouvoir de me guérir, et c’est lui seul que je désire,» Ve TU 


La lettre intulée Question sur l'origine de la guerre, adressée à 
l'évêque de Burgos, ne fait pas partie du Cancionero de Santillane; 
mais elle se trouve dans le manuscrit que l’on conserve à la biblio- 
thèque royale de Madrid de la traduction d'Homère en castillan 
par Jean de Mena, Santillane est aussi auteur d'un poème sur la 
création du monde; et, comme ce poème n’est pas compris non 
plus dans son Cancionero, on soupçonne que ce serait une com- 
position des deux ou trois dernières années de sa vie, postérieure 
ainsi à l'envoi du recueil de ses œuvres au connétable de Portugal. 


Thomas Sanchez nous apprend, dans le premier volume de sa 
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que Le ro Jean IL eut à se sos — Diverses deman- 
À éd 


.— péri marquis de Sue à 
ily alla en pélerinage. — Le 
is. a à la Fortune. — Supplique de don 
TUE Au ou seigneur marquis de Suntillane, 
# RASE — Proverbes Guersent des vieilles femmes au coin du feu, 
1 mis dans l'ordre de l'A. B. C. à la demande du roi Jean 11. — Les 
a overbes du marquis de Santillane. — Préface uu connétable de 
Fa Portugal. =-1La Mori de don Henri de Villena est un petit poèmé de 
vingt-deux octaves en vers de arte mayor, ou grands vers, dans 
equel Fauteur pleure la mort du savant et célèbre marquis de 
n il était en quelque sorte le disciple, et qui lui avait 
e intitulée Gaÿya Sciencia (gaie science). Cet 


lit que. Villena découvrit Les profondeurs de la poésie (1). Ce pré- 
curseur éclairé des poètes érudits du siècle de Jean IT brilla de 
tant de lumières aux yeux de ses contemporains éblouis, qu’ils Pac- 
cusèrent. de magie. Il traduisit en castillan l'Enéide de Virgile, 
et ce fut, si je ne me trompe, la première traduction que les lan- 
gues néo-latines essayèrent de l'épopée romaine. La bibliothèque 
de léplise primatiale de Tolède possède un précieux manuscrit 


= de la préface et des gloses de cette traduction. Le Manuel des 


favoris consiste en cinquante-trois octaves sur la fin tragique du 
connétable don Alvaro de Luna, favori de Jean IT. Bias et la 


Fortune est un long dialogue en vers entre Bias et la Fortune, com- 


posé à l’occasion de la captivité d’un parent de Santillane, le 
coite de Alva, emprisonné par ordre du roi. Des sentimens dé- 


(:) Y profundamente vid la poesia. 
- TOME I. A 14 
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nas Mr client re cab | 


aie ‘4 Santilang se trouve dans le Cancionero general. On y 


à ne. os ce Das peux M 


+ june. * ete dE The FR. ce qu 
_ précédé d'une lettre d'envoi de l'auteur à sc 
à vie de Bias en prose. La Prise à de don Gomez À ] 


autres octaves Me par G. M Mar 
demander un Cancionero desesr ésie ) 
femmes sont au nombre de six cent vingt-cinq. Is se tre 
le tome premier des Origines de la langue castillane , par € 
| Mayans. ‘Thomas Sanchez dit qu ‘ils furent imprimés - 0 
première fois à Séville en 1508, et qu'ils forment seen 1 
plus ancienne collection de proverbes qu'on connaisse, non seu- DA 
lement en langue espagnole, mais même dans toutes les autres E 
langues modernes de l'Europe. | "4 
Mais un ouvrage plus important que ceux-là, excepté Bias et ka 
Fortune, ce sont les Proverbes de Santillane, appelés aussi centilo- 
que, parce qu'ils sont renfermés en cent strophes. Après plus de 
dix éditions ils sont devenus, Thomas Sanchez en fait l’observa- 
tion, un des livres rares de la langue espagnole (1). Les proverbes 
sont précédés d’un prologue par Santillane, et d’une introduction 
du docteur Pedro Diaz de Tolède, où ik dit au prince don: Henté 
de Castille, qui régna sous le nom de Henri IV, que c’est par ordre 
du roi Jean IT, son père, qu'il a glosé, c’est-à-dire commenté les 
proverbes « composés en vers rimés avec-assez de brièveté, de pé-. 
_« nétration et de savoir, par le généreux chevalier marquis de San- 
« tillane; » de même, ajoute le docteur, qu’il a traduit, également 
par ordre du roi, en langue castillane, les proverbes de Sénèque, 
les accompagnant d’une glose. On lit encore dans cette introduc- 
tion « qu'il est d'autant plus surprenant que Santillane sache si 
« bien penser et écrire, que ce docte ehevahier est , de tous ceux de 


(x) Je les ai lus dans l'édition d'Anvers, 1594, édition très fautive, que j'ai 
trouvée à Ja bibliothèque de la ville d'Abbeville. Cette même édition existe à la 
bibliothèque du roi, qui possède aussi une édition de Madrid, 1799, la dernière 
de toutes, à ce que je crois. Les Proverbes sont le seul des ouvrages de Santillane 
qui soit inscrit aux catalogues de la bibliothèque du roi. 
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habiles à puis exercices de [el ne 


Sa tillane % oué ses 
| la obra, dont il ééiare 


il à don 5 de et comment celui 
4 » lui-même pourrait-il conduire et 
à autres ? C'est sur le patron des grands hommes de 
| et de la chrétienté que vous devez tâcher de 
former. Imitez les Catons, les Scipions, les Goths et les 
| + donte pairs; souvenez-vous du Cid, Ruy Diaz; souvenez-vous 
« + vos'illustres aïeux ; et, à quiconque voudrait vous persuader 
w'il suffit qu'un prince sache gouverner et défendre ses états, 
| à ebèue toute autre connaissance lui est inutilé, répondez avec Sa- 
APE REET ae le insensés qui méprisent la science. La 
«science n’émousse pas le fer de la lance; elle ne fait pas trembler 
_« l'épée on heua chevalier (2). » Cette généreuse pensée est 
un x trait de caractère du génie espagnol, qui, comme la vierge du 
Parthénon, semble être sorti du cerveau divin, armé de pied en 
Cap, pour présider et aux combats et aux chants. Le grand Cer- 
vantes, qui scella, lui aussi, de son sang répandu l'autorité de ses 
paroles, fut, comme le poète-chevalier du siècle de Jean IF, l'écho 
de l'inspiration nationale, lorsqu' il répéta, dans son oi chef- 
de d œuvre : Jamais La lance n’émoussa La plume (5). Santillane ne nous 
laisse pas ignorer que, s'il prend quelques licences poétiques dans 
ses proverbes, u n'en à pas moins lu « les règles de l’art des trou- 


DE (x) Segun la doctrina de semejantés proverbios que el sabio Caton hiz6 y dexé 
4 su hijo. 

(2) La sciencia no embota el hierro de la lança, mi hace floxa la espada en la 
Mans del cauallero. 

(3) Nunca la lanza emboté la pluma. Don Qu. 


14. 


pe | ANUE DES DEUX x 


€ ne assez de dans rs Fe libér 
_<dour (D). Je. connais aussi, dit Santillane , 
«de la gaie science, qui se tint long-temps au col 
ce : avec la person et sous la anee du roi de} 


TE NRA # Vidal FN Bésalu, © 
une sorte de poétique, écrite en lim uSin Où AÇAL 
manuscrit existerait,encore. Re is à" hé 
Les cent strophes qui forment B Cable des provert es dé 

Santillane sont chacune de huit vers. C’est une suite dre phor s nes 
moraux confirmés par des exemples historiques , à un compendi 
de morale socratique et chrétienne. L'expression en est de En 
naive simplicité, et revêt constamment la forme sentencieuse. San- 
tillane était au moins aussi philosophe. que poète, et ses pror | 
sont un monument de la direction nb à et ph il ohiqu 


L 


père à son fils, . auteur y cs au prince. Heñri au nom du roi. 
son père ; mais le style en est rude et sec, ét quelquefois aussiun ‘ 
peu obscur. Voici une strophe qui servira de paradigme Rpu faire De: 
juger des autres , sous le rapport SU au MOÎRS : SES 


El comienco de salud 
Es el saber ee ne 
Distinguir y conocér RE PR # 

._Qual es virtud, LT EURE CHE: L'UDRRRUE * 
Quien comiença en juuentud | Jus | 

A bien obrar MUR Rte a 
Señal es de no errar 


En senetud. (1 


LI 


; PL NDE Fe RARE ARE TUE 
« Le commencement du salut est de savoir distinguer et connaître la vertu : qui 


commence dans la j Jen oeS à bien agir montre qu’il n’errera pas dans la vieillesse. > » 


Santillane à éclairei one le sens de quelques-uns de ses 


(x) + réglas del trobar escritas y ordenadas por Remon Vidal de “Besalu 
hombre asaz entendido en las artes liberales, y gran trobador. 


ML TE 


TR 


LE MARQUIS DE SANTILLANE, M5 


dans de ‘courts commentaires. Mais presque chaque 
e du docteur. Pedro Diaz: de T ee, | 


S  … dont le pee dé 
-ristote est principalement invoqué à tout 
ste, Pedro Diaz sfatsce qu’étaient tous les glossateurs 

_ de son temps, et jé ne me en intenterai pas une accusation parti- 
; culière, car ie ; aurait injustice. Dans une de ses gloses, il explique 
comment on alli: a à l'astrologie avec la doctrine 
libre-volonté de l'homme. « Suivant l'opinion des 
do 08 xs héologiens catholiques, dit-il, l'influence des 
e mt ne sur nos actions n’est pas telle qu’elle nous prive 
_ «de notre libre arbitre, en nous obligeant à faire nécessairement 
ont chaque astre est le signe; mais elle incline notre volonté 
« vers les actions que ce signe indique, en mettant en mouvement 

_ «dans cette direction toutes nos facultés corporelles ; ce qui n’em- 
PL pêche pas l'homme vertueux et sage d’être maître des étoiles. » 
Mais j j'avouerai que l'intention de cet article est surtout de 

F rendre accessible aux lecteurs étrangers à la langue castillane le 
[a monument le plus précieux qui subsiste de tante de la critique 
littéraire en Espagne. Ce témoignage si curieux aujourd'hui de ce 
qu'elle y était au milieu du xv° siècle, n’existe encore que dans 
son expression originale, c’est-à-dire en langue espagnole de cette 
époque, et la nation dont il est un des titres de noblesse intel- 
lectuelle ne Fa même vu publier qu'en 1779, par l'érudit Thomas 
Sanchez, dans le tome premier de sa Collection de poésies castil- 
lanes antérieures au quinzième siècle, qui est d’ailleurs très peu 
be répandue. Antécédemment à cette date, Sarmiento , bénédictin de 
| Madrid, avait bien donné une analyse de ce rare morceau dans 
un volume que l'impression rendit public après sa mort, en 
1775 (1); mais ce n'étaient encore que quelques fragmens de la 
| Letre de Santillane, que le savant bénédictin faisait connaître, et _ 
le texte moins incorrect où nous la lisons intégralement aujour- 
d'hui prouve qu'il n'avait eu à sa disposition qne des manuscrits 


RTS nl __— 


(x) Memorias para la historia de la poesia y poelas Españoles. 


A4 * ee O REVUE DES DEUX. NES s: S RS RTS 


défécaieute Elle parut à l'éditeur de ri C 
à ici ï d' un ee en offrir es meilleur « 


poètes q qui, n'était ce ne en die nous ” 
ORNE. Dans une traduction où. _ cher 


Re en be dm dé pensées À Or 
castillan du xv°. Je me suis imaginé que cette tentat u ES 
grace auprès des esprits de notre temps, dont land studieuse 10 
se prend à interroger le moyen-âge lui-même sur ce qu ‘il fut, en 

lui demandant l'exhibition de ses vieux parchemins. Je be suivre | 
ma traduction de quelques remarques poto 

Le jeune don Pedro, connétable de Portugal, fils PS 
infant don Pédro qui avait tant voyagé, qu’on disait quil, avait fait 
le tour du monde, averti par la renommée du mérite poétique de 
Santillane, le fit prier de lui envoyer le Cancionero de ses œuvres. 
Cet envoi partit accompagné d’une lettre intitulée : Préface au | 
connétable de Portugal, proemio. Elle ne porte: point de date; 
mais Thomas Sanchez fait voir qu’elle dut être écrite dans les deux 
ou trois dernières années de la vie de l'auteur, de 1455 à 1458. 
Elle peut être considérée comme la préface des œuvres de San- 
üllane, où il jette un coup d'œil sur la poésie, depuis*son origine, 
au berceau du monde, jusqu'au commencement du xv° siècle. 

« Ces jours passés, Alvar Gonzalez de Alcantara , familier de. la 
maison de l'infant don Pedro, duc de Coimbre, votre père, me 
pria de votre part, seigneur, de vous envoyer mes œuvres diverses. 
Je voudrais pouvoir vous étre agréable autrement, dût-il m'en 
coûter davantage, parce que ces œuvres, ou du moins la plupart 
d’entre elles, ni par leur sujet, ni par l'art avec lequel elles sont 
traitées, ne me paraissent dignes de mémoire. Car, seigneur, 
ainsi que dit l'apôtre, cùm essem parvulus , loquebar ut parvulus, 
sapiebam ut parvulus, cogitabam ut parvulus. Les charmes de la 
poésie nous séduisent en même temps que la première ardeur de 


| LE “MARQUIS DE SANTILLANE. 2 M5 
e nous fait aimer les armes, les joûtes et’ les autres exer- 
( | : c'est ainsi que bien des choses 
| pr qui ne me plaisent 
‘prouver ma bonne volonté et 
“3 ai ne recueillir mes 


+ puis vous assurer que j'ai un 
tout ce 4 est du domaine de la poésie 


re Hurt das joie ose que j'ai vues de 
, parce que ce goût est un zèle céleste, une 
lecti appétit insatiable de l'esprit, comme la ten- 
do de hs matière vers la forme et de l’imparfait vers la per- 
fection, et jamais cet amour de la poésie et de la gaie science ne 
; s “est rencontré que dans les esprits élevés et supérieurs. 

«Et qu est-ce.que la poésie, qu'en langue vulgaire nous appe- 
ons. la gaie science, si ce n'est une utile fiction, couverte d’un 
beau voile, et dont l'expression se distingue par un certain nom- 
bre, par un certain rhythme et par une certaine mesure? Ceux-là 
se trompent certainement qui prétendent qu’elle ne consiste 
qu’en vaines futilités. Car, ainsi que les jardins abondans donnent 
des fruits convenables dans toutes les saisons de l’année, de même 
les hommes heureusement nés, qui ont reçu d'en haut cette 
| science infuse, s’en servent conformément aux différens âges de 
la vie. Ex si les sciences sont désirables, comme dit Cicéron, 
|: "quelle est celle qui est supérieure à la poésie, qui est plus noble, 

) ou plus digne de l'homme, qui répond mieux à tous les besoins 
de Fhumanité? Les difficultés dans lesquelles elles s’enferment, 
qui nous en ouvre l'entrée, si ce n'est la déuce et belle shoes, 

soit en vers soit en prose ? A ARE - / 

« L'excellence et les prérogatives de la poésie et des vers sur 

la simple prose sont manifestes, excepté seulement pour ceux qui 
prétendent aux honneurs du paradoxe au préjudice de la vérité. 
Suivant done la voie des stoïciens, qui cherchèrent avec une 


est antérieure one pois à 
| torité. Saint. Isidore, archevêque de Sé : 
Moïse. fut, selon lui, le premier qui fit des vers 
en langage métrique; il chanta et prophétis: 

_ Messie; et, après lui, Josué chanta la vic 
psaumes de David sont. des chants 
assurent que nous ne pouvons. pas sent 
_ qu'eux la douceur de leur poésie. Salomo: 
en vers, et certaines choses de Job sont écrites en ve 
ment les paroles d'exhortation Re mr se amis 
à ses plaintes. SRE 

« Parmi les Grecs, on rs que hs te pe été 
de Milet, et ensuite Phéréeyde de Syros et Homère, que dr 
‘ appelle un poète souverain (2). Ennius fut le premier des La- 

tins, bien qu’on prétende que Virgile porte le Fe de Ia mo- 
narchie de la langue latine; et Hantieans de cet avis lor: ; 
au nom de Sordello de Mantoue : A 


0 Se de latin, disse, per cui RS PR Ne 
Mostrd cid che potea la lingua nostra! rt 
O pregio eterno de luogo ond’ i fui (3)! 


« Je conclus donc que cette science, agréable à Dieu, plut en- 
suite à tout le genre humain. C’est ce qu'atteste Cassiodore; lors- 
qu'il dit : Toute la splendeur de éloquence, tous les genres et 
toutes les espèces de poésie ou de langage poétique, toutes les va- 
riétés de la parole tirent leur origine des divines Ecritures. La 
poésie se chante dans les temples de la Divinité ; les cours et les 
palais des empereurs et des rois lui font un gracieux accueil. Sans 
elle les places et les lieux publics, les fêtes, les “banquets de l'o- 
pulence sont silencieux et comme muets. Et, j'ose le dire, où cet 
art n’intervient-il- pas, où ne sert-il pas , où n'est-il pas nécessaire ? 
En vers sont composés les épithalames, qui sont des chants dont 


(1) Etymolog. lib. I, cap. 39 
(2) Inferno, cant. IV. 
(3) Purgator, cant, VII. 


ir 


(4). Ce inst que Hoi 
em. “César, Auguste, Tibère et 
t ls aimaient tout ce ete était 
2 ati nous rocher ne 
ert de Naples, illustre et vertueux 
t pour cette science, ét il garda long- 
aples François Pétrarque, poète lauréat, 

floris . L: PES EI l'objet continuel de leurs conver- 
ns, etes exerc rçaient ensemble , teliement que le poète fut 
en-venu et très en sa auprès du roi. C'est À, dit-on, que 
_ Pétrarque composa un grand nombre de ses ouvrages aussi bien 
entain # ‘en langue vulgaire, entre autres les quatrelivres Rerum 

: mdarum, ses églogues, beaucoup de sonnets et particulière- 

ni qu'il fit à la mort de ce roi, et qui commence par ce 


Œs PAC 
Le 


Fu coder . è are el . Eauro ho 


A: rer ar 


ds Le Boccace , poète excellent et orateur, distingué, assure que 
… Îe roï Jean deChypre s’est plus adonné à l'étude de cette gracieuse 
| science qu’à aucune autre. 
€ Mais comment et d’où cette science est-elle primitivement ar- 
Fe rivée j jusqu’ aux romanciers ou écrivains en langue vulgaire , c’est, 
| je crois, ce dont il serait difficile de s’enquérir. Laissant donc de 
côté les nations qu'une trop grande distance sépare de nous, il n'est 
pas douteux que ce n’ait été toujours et que ce ne soit encore un 
ee RER de distinguer dans cette science trois degrés qui | 


# 


AUX) Endechas. 
(2) Ce n’est pas à la mort du roi Robert, mais à l’occasion 4 celle de la belle 
Laure que Pétrarque composa ce sonnet , où. il fait aussi allusion à la perte de son 
protecteur , le cardinal Colonna. 


218. ss e : REVUE DES DEUX MONDES. ONI ES ST 
sont le genre sublime, le genre tempéré et le g 
* rapporter au genre sublime les ces écrits: : 
où latine , j'entends en vers. Le genre tempéré 

+ vain en se men comme Guide Si ; 


| on prés qu ‘ls Se les Prat 9 
_en rimes croisées et des sonnets en langue 
le philosophe, les premiers ont le premier 
it 4 es est celui dans io on col ” [ 


AU rerum, et Jean Robrao Rai intitulé Ninfale ne 
d'Ameto, poème où il méla des morceaux de prose d'une ande 
éloquence, à la manière de la Consolation de Boèce. Ces écrivains e é 
beaucoup d’autres encore composèrent en langue faire des ou : “1 | 
vrages en vers d’une autre forme, qu'on dues sonnets et e ncEs" 24 
morales (4). #; " Latin Sen 
« Cet art de la poésie s 'étendit, je crois, des Tone ane 
Français de l'Aquitaine, et à cette dernière partie occidentale de 
l'Europe qui est notre Espagne, où il a produit d'assez belles 
choses. Les Français, aussi bien ceux de l'Aquitaine que les 
autres, ont écrit diversement en vers de différentes mesures. Il y à à 
eu parmi eux des hommes très savans et très distingués. dans M 
art. Guillaume de Lorris a fait le Roman de la Rose, où, comme on 
dit, l'Art de l'amour est renfermé tout entier (2). 1 a 1e aEhGye pes 


(1) Canciones morales. Cancion est, dans la langue nd , un terme géné- 
rique qui peut s'appliquer à tout ouvrage de poésie divisé en strophes. Ce mot tv 
a une signification plus étendue que celui de carzonéen italien, et il n’est pas 2 


traduisible en français par chanson. Il répond plutôt à à gd chez les Gress età 
lied chez les Allemands. 


. (2) Ge sont les propres paroles du livre : 


Ce est le romans de la rose, 


Où l'art d’amours est toutè enclose. 


K 


LA 


LE MARQUIS DE SANTILLANE. 


1 Chartier, illustre 
‘rance (1), mit une 
le livre des quatre 
lu réveil-matin, la grande 
cet l'hôpital damours ; choses 
tes à ouir. 
; le bis aux une en 
s un génie plus sublime, 
ns d'épisodes d’une beauté sur- 
les Has aux Italiens sous le rap- 
ser des règles de l’art, dont les Italiens ne tiennent 
mp bi rs ce n'est Ébius la mesure des vers et dans la rime, 
ne ent aussi leurs œuvres en musique, et ils les chantent avec 
An ps pleine de variété : la musique leur est si familière, 
Érnrn nient bien, “de il semble me leur patrie ait donné nais- 


éa able die et jou Fee modulations de 

ar ss _ dit-on, non-seulement la colère des 

)mr nie res aol des furies infernales. Et qui doute que, 
om ee feuill garnissent au printemps et couvrent de leur 
erdure la nudité des arbres. la douceur de la voix et la beauté 


1 qui fie ea 


… « Les Catalans, les Valenciens et quelques Aragonais ont cul- 
_tivé et cultivent encore cet art avec succès. Ils composèrent d’a- 
- bord des poésies en grands vers, où la consonnance de la rime 
n’était pas toujours observée (2). Après cela, ils firent usage de vers 
| de dix syllabes à la manière des Limousins. Il y eut parmi eux 
des hommes distinsués aussi bien a l'invention que pour la 


1% 


{ ) Louis XI ne ue sur le trône qu’ après la mort de Sutiiand Il y a done 
_ ici erreur. ie 
L (2) La poésie espagnole admet des rimes consonnantes, et des rimes asson- 
nantes, c’est-à-dire des rimes à voyelles semblables, mais à consonnes différentes. 


220) No. CRUE DES DEUX 

composition. Guillen de Berguedan ‘géné d 
et Pao de Bembibre acquirent chez eux u 
Moïse March-le-vieux , vaillant et noble chev: 
ee il “écrivit : des  . d'une qe 


Moïse Febrer a fait des ouvrages remar uabl 
traduit Dante du flotentin en catalan, en su vant 
même mètre et les mêmes rimes. Moïse Ausias March, qui 
core, est un grand troubadour et un homme d d'un esprit : 
élevé. + FRS a 20 

« Les diverses formes de vers primitivement ‘employées na vi J 
nous se présentent dans le poème d'Alexandre, les Vœux du Paon , 
les œuvres de l'archiprètre de Hita, et dans le livre que :0pez C 
Ayala le vieux à écrit sur les manières de palais. © On décow 
suite, en Galice et en Portugal, je crois, la mesure du 
de douze syllabes (1) et celle du vers commun de huit ne @ 
Il n’y a pas de doute que la poésie ne se soit mieux acclimatée: 
ces deux royaumes qu’en aucune autre partie de l'Espagne 
point qu'il n’y a pas long-temps encore que les troubadt 
cette péninsule, fussent-ils castillans, andalous ou de l'Estrama- 
dure, composaient tous leurs ouvrages en langue galicienne ou por- 
tugaise. Il est même certain que c’est de cette Fe sis us 
avons reçu les termes de l'art. RIRE 

« Je me souviens, magnifique seigneur, End vu, ait encore 
tout petit garçon, chez ma grand'mère Doña Mencia de Cisneros , 
parmi plusieurs livres un grand volume de poésies portugaises et 
galiciennes, dont la majeure partie était du roi Denis, de Portugal, 
votre trisaïeul, je crois. Ceux qui les lisaient en louaient la spiri- 
tuelle invention et l'expression douce et gracieuse..Il y en avait 
d’autres de Jean Soarez de Payva, qu'on dit être mort d'amour en 
Galice pour une infante de Portugal, et de Fernand Gonzalez de 


(x) De arte mayor. | é 
(2) De arte comun. 


| ÉCRIS 
es qui avaient lu ses 
nt en panel la- 


#1 entre autres de stances né 
roi .. si pr Va- 


devoir doué Dans tant de re personnages ; car, 
$ pa il dit lui-méme, « l'autour, pour naître dans un nid ob- 
% sœur, n'en ju Fes mMOinS ; et les bons Le pi te ne perdent pas 


ssit assez hic dans la poésie clin: 
temps du roi Jean EE: l'archidiacre de Toro 


À dite ion père du. roi notre maître, jusqu'à nos ous + 
es science commença à s'élever davantage et à se parer avec plus 
égance ; il y eut des hommes très savans dans cet art, particu- 
uen Alphonse Alvarez de Illescas "célèbre troubadour, dont 
” on pourrait répéter ce qu'un grand historien a dit à la louange d'O- 
vide, que, tontes les pins qui lui venaient à la bouche étaient des 
DR NN RES Re 


be " c 
<< PART r HAE TRES 


no Suntilane cite le premier vers des stances de son aïeul : 


” A las riberas de un rio. 
, À 7 ét B k : Æ 
(aan. Nis vale 2 Azor menos 
Porque en vil nido siga, 
in los ejemplos buenos 
Porque Judio los diga. 


| (3) Où l’auteur écrivait cette préface, 


222 se REVUE Des DEUX MONDES k 
_ vers. la tant fait de poésies, que ma tâche : 
si j'en devais seulement rapporter les titres t 
_vres sont d’ailleurs si connues et si répandués 
François Imperial, que je n’appellerai pas un 
un poète; car il est certain que si quelqu'un da 
54 dent a mérité la couronne triomphale de laurier, s; 
_ à personne, € c'est bien lui. I a chanté la ne 
_ maître, et il a fait PEER na ch 
d'éloges. ie ÿ 1 
Læ Fernand Sanchez Etet Ma x | Ÿ rdr des: L. 
trava , COMPOSA d’assez bonnes poésies. Don ns Velez 4 Gue- : 
vara , mon oncle, gracieux et noble chevalier, écrivit aussi déjolies 
choses. Fernand Perz de Guzman, évaleieat à mon Re Dre 
lier savant en tout genre de science, a composé beaucoup d' ou- 
vrages en vers, et, entre autres, l'épitaphe du tombeau ” mon 
père, l'amiral don Diego Hurtado. Il à “ si beaucoup 
chansons d amour, et il vient d'écrire dernièrement encore « 
: Proverbes où se trouvent de grandes pois et un ouvrag eas 
utile et bien traité, des quatre vertus cardinales. je 
« La poésie plut beaucoup au duc de Castro, mon Rte ét il y 
réussit assez agréablement ; il accueillait chez lui de grands trou- 
badours, particulièrement Fernand Rodriguez Puerto-Carrero, 
Jean de Gayoso, et Alphonse Gayoso de Morana. Fernand Ma- 
nuel de Lando, honorable chevalier, est auteur de beaucoup 
de bonnes poésies ; il imita plus qu'aueun autre François Im- 
perial; il fit des cantiques à la gloire de la sainte Vierpe et quelqu 
invectiwes sur différens ue fort bien traités contre x: 
Alvarez. . # ni 
« Les poètes qui, de notre temps, ont écrit depilis ceux que 

je viens de citer, ou qui écrivent maintenant, je m'abstiens de les 
nommer, parce que je suppose, noble seigneur, que vous les con- | 
naissez tous. Ne vous étonnez pas si je me suis si longuement | 
étendu dans cette préface sur les auteurs ancieñs, ensuite sur les 
nôtres, et sur quelques-unes de leurs œuvres, qu'il semblerait | 
que je vous offrisse, en quelque sorte, les fruits d’une oisiveté 
qui ne répugne pas moins à mon âge qu'aux troubles de l'état; 
car ce sont les souvenirs de ee qui à fait le charme de ma jeu- 


L D d ae Le marchent les premiers, et is cos fait 


moi € encore pourraient _. rene ceux He en savent da- 


, ou de CHA nation que ce soit, ce sont + nee 4 


vantage, servira à vous faire sentir quelle.estime mérite cette 
science recommandable, et combien vous devez vous féliciter que 
les vierges qui entourent lHélicon de leurs danses perpétuelles 
vous aient admis, non sans justice, dans leur compagnie , à un âge 
si tendre. C'est pourquoi, seisneur, autant que je puis, je vous: 
engage à ne point cesser d'employer votre esprit élevé et votre 
Eee à l'étude des beautés de la poésie et des règles de l'art, 
tant que Clothon conduira la trame de vos jours, afin que, quañd 
Atropos en coupera le fil, les honneurs de Delphes ne vous man- 
quent pas plus que la gloire de Mars. » 

L'examen critique de toutes les questions littéraires effleurées 
dans cette préface m’entrainerait bien au-delà des bornes qui me 
sont ici imposées. Je me restreins donc à quelques courtes obser- 
vations, pour ainsi dire, obligées. , 

. Le consistoire de la gaie science, fondé à Toulouse au com- 
mencement du x1v° siècle, fut comme une restauration de la poésie 
provençale, tombée en décadence après l'éclat dont elle avait brillé 
durant les deux siècles précédens. C’est de Toulouse que, sous le 
nom de gaie science ou de gai savoir, l'art des troubadours passa 


(1) Quo semel est imbuta recens, servabit benne 
Testa diù.  Æpist. lib.r, 2 
Jusqui ici j'avais restitué les citations inexactes de Santillane ; mais j'ai voulu 
donner un exemple de la manière dont il altère les textes. Il ne traite guère mieux 


les noms propres, dont j'ai rectifié l’ortographe autant que j'ai pu le faire. 


en ace LS ne. de ce és gi siècle 
et puis en Castille, où l'introduisit le marquis 
_ de là Gaya sciencia. Santillane, à qui j'ai déjà dit 
tique fut adressée, succéda à Villena dans l'œuvre de 
_ de la yaie science , dont l'apparition en Castille, qui 
_ mencement du xv° siècle, ouvre une nouvelle 
en Espagne. Les poètes de cette époque, q 
sont marqués au coin de limitation des fo 
tillane a défini la poésie ce qu’elle était dans la c 
temps, ét pour ce fait je ne le citerai pas au trib 
tique moderne où Bouterwek l'a gratuitement condamné (4). LEA 
ne lui reprocherai pas non plus, avec le même écrivain, i d'avoir 
ignoré la distinction que nous reconnaissons entre une science vi: 
un art, et d’avoir proclamé la poésie, la science par excellence. 
Mais que la poésie soit antérieure ét ‘supérieure à la prose, 
c’est ce dont la critique de notre siècle, marchant au flambeau 
des lumières traditionnelles, convient avec celle du x VE — 
Image térrestre de la poésie éternelle, la parole de l'homme , 
toute poétique à son origine, refléta l'harmonie céleste ; organe 
des dieux dans la croyance des temps antiques, elle. chanta les 
préludes de la civilisation au berceau de l humanité. Strabon ne | 
voyait dans la prose, œuvre artificielle, qu'une imitation de R 
poésie , fille de la nature. Telle est aussi la conviction éclairée de 
M. Ch. Nodier dans ses Elémens de linguistique publiés par le Temps. 
La poésie hébraïque est vieille comme le monde; on en tombe 
d'accord avec Santillane. Mais que les chants bibliques soient 
exprimés en langage métrique , c’est ce qu’on ne peut pas affirmer 
aujourd'hui, en laissant aux mots leur signification admise. Un 
nuage que la critique ne percera vraisemblablement jamais nous . 
cache les mystères de la prosodie dés Hébreux. Le trait le plus 
saillant que nous puissions distinguer dans l'expression de leur 
poésie est une symétrie Constante dans les deux hémistiches qui 
composent le vers. C’est en vain qu’on a prétendu. découvrir, 
dans ce que, pour être court, j'appelle leurs vers et leurs hémis- 
tiches, des formes métriques invisibles à nos yeux. À la fin de 


(x) Geschicte der Spanischen Litteratur. rt } 
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nt ue de Sacra ae À ner Eowth, après 


: tendant à fées un 
que, en lui opposant une 


H che de la price est déridine 
que ” ‘le revêt, et le lé poétique des 


il a " tue — domus Jacob de populo barbaro. 
. Facta est Judæa sanctificatio ejus, — Israel potestas ejus. 
| Phi bé o Fu: : — Jordanis conversus est retrorsum. 


Santillane glisse très PRES sur # Grecs et les Romains 
pour arriver à la poésie moderne, dont l'origine lui paraît 
na Je n’ai pas besoin de faire remarquer combien est 
‘incomplète et confuse sa revue des poètes italiens, provençaux, 

sins, catalans, valenciens et aragonais. Mais lors- 


ue 


Ê imo JUSETIS 
qu'il motive ous il préfère les lialiens aux Français sous 


tel rapport, et pourquoi les Français aux Italiens sous tel autre, 

son tact n'est-il pas sûr, son appréciation n'est-elle pas judicieuse, 
et l'autorité du goût général ne confirme-t-elle pas aujourd’hui 
| encore l'opinion qui, tout en admirant un génie plus ardent, une 
| imagination plus féconde dans les chants des troubadours italiens 
| que dans ceux de nos trouvères, n’én accorde pas moins à ceux- 
| ci le mérite de n’avoir pas brillé aux dépens de l'art, c’est-à-dire 
au détriment de la vérité? Soit ignorance, soit oubli, quoique 
cette seconde supposition ne semble guère admissible, arrivé à 


l'examen historique de la poésie castillane, l'auteur de la préface 


ne prend pas pour point de départ le poème du Cid, et ilest vrai- 

semblable qu'il n’a pas connu le plus ancien monument, selon 

toutes les apparences, de la littérature de son pays. S'il ne pro- 

nonce pas non plus le nom de Gonzalo de Berceo, poète castillan 
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remarquable, qui Robert au commencement ( 


c’est que pour lui ce nom avait aussi retenti en va 
Des hauteurs de son a épudition: se 


à nous ANR hui soit postérieure au siècle de’S 
populaire de son temps méritait d'être écoutée orsqu'e A 
dait, bien qu'avec üne naïveté encore inculte, aux chants ani de 
vaient perpétuer le souvenir des âges héroïques et chevaleres 
de la patrie, et en former la vaste et noble. épopée. Cest cette” | 
poésie essentiellement nationale que les préoccupations d'un: art dé- D |! 
daigneux lui ont fait méconnaitre; et ce sont ces mêmes préoceu-  » à 
pations qui l'aveuglaient lorsqu'il a décerné la palme de là Supé- ne 
riorité poétique aux Français de l’Aquitaine, €’ "est-à-dire aux 4 
académiciens de Toulouse. Un étrange aveu aussi de Santillane, 5 
même dans l’indigence de la publicité manuscrite, c'est celui qu'il ie 
fait de ne connaître les œuvres d’Alphonse-le-Savant que par oui- 
dire. Elles sont cependant nombreuses et capitales les œuvres de ce 
puissant génie , et grande a été leur influence, à n’en considérer 
même que la partie poétique, sur les progrès de la langue castil- 
lane au xm' siècle. Esprit universel, poète, mathématicien, phi- 
losophe, historien, législateur, astronome, physicien, Alphonse X, : 
roi sur la terre, l'a été bien plus encore dans l'empire supérieur 
des intelligences ; il est une des plus grandes gloires de la littéra- 
ture espagnole. Entiché de l'art des troubadours d'académie, 
Santillane s’enivra avec ses contemporaius à la source de l'imita- 
tion étrangère, sans regarder derrière lui la poésie essentiellement : 
indigène que la muse castillane n’emprunta ni des Italiens, ni des 
Provençaux, ni des Mainteneurs (2) de la gaie science. L'arrivée de 
ces derniers en Espagne, à la fin du xiv° siècle, y apporta la con- 
tagion d’une épidémie poétique qui ne tarda pas à se développer 


(x) Estos romances é cantares, de que la gente baja é de servil condicion se 
alegra. 
(2) Mantenedores. 
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dans toutes a têtes, où ü il te avouer que ses ravages même con- 


_ lecture de cetle he. Ft savant Do ici nt a pris 
j certains ges pour base d'une hypothèse erronée dont l'amour 
e ; le premier complice. Le galicien Sarmiento, dans le 
olur ime que nous avons déjà eu occasion de citer (1), a 
fi Ne ( 1e sens « e Santillane pour lui faire dire que la poésie espa- 
‘gnole, par toute Ja péninsule ibérienne, parla originairement le 
_ dialecte galicien. Mais c’est au contraire après avoir mentionné le 
poème d'Alexandre et les œuvres de l'archiprêtre de Hita, que 
Y'auteur de la préface continue ainsi : « On découvrit ensuite, en 
« Galice et en Portugal, je crois, la mesure du grand vers de douze 
. = «syllabes... etiln'y a pas long-temps encore que les troubadours 
_« decette péninsule, fussent-ils castillans , andalous ou de l'Estra- 
_ «madure, _composaient tous leurs ouvrages en langue galicienne 
«ou portugaise. » On ne saurait expliquer plus clairement qu’à 
l'emploi des anciens mètres castillans succédèrent de nouvelles 
formes de vers, inyentées peut-être en Galice ou en Portugal, et 
que l'usage de la langue galicienne venait d’avoir une vogue passa- 
gère dans la poésie espagnole. La question d’antériorité entre l’une 
et l'autre poésie se présente ici naturellement ; mais le lecteur cette 
fois en sera quitte pour la peur. 


(x) Memorias para la historia de la poesia y poetas españoles. 
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déjà être marquée par une rate Il n'était destoi per ( 
dernière semaine, que du discours de M. Bignon en faveur de a Po- 
ne de Eadnesion de M. de NU à de He de M. Bign «où ,etde 


doctrines. Au point que notre Sos sera à cette L L u 
histoire des variations. | al ET 
M. Guizot, l’un des plus ardens protecteurs de M. Persil,. a d'abord * J 
abandonné M. Persil. Vivement attaqué par M. Mauguin sur la question Pa. 
des forts détachés, sur l’état de siége, et sur ses projets contre le jury, le. : 
ministère, guidé par la main de M. Guizot, a prudemment fait retraite. 
«Les forts détachés ont inspiré une terreur puérile , a dit le ministre ; CN k 
voyez plutôt les forts détachés de Lyon qui s’achèvent, et dont la popu- F1 
lation lyonnaise ne s’occupe pas. Il est vrai que s’il arrivait du désordreà 
Lyon et que les forts détachés pussent les réprimer, ce serait un bien 
pour la ville et le pays. » D’après cela on devait s’attendre à voir le mi- 


TREVUE: = CHRONIQUES ae À 
Ps sie annoncer que le pouvoir abandonnait moins que jamais le projet 
des forts nee et pe étant utile et bonne, il allait s’y livrer 
2 oncé à là chambre que le gouvernement 
e e. Nous s: Savons , en effet ; A le général 


les a conçus, les at comme là cohoLto sine quä non de la fer mis- 
_sément dé son pouvoir et de sa sécurité. 
PS Fe el des me come e M. dé Shint: 


wa afait Raltétiant + Sbbentt, ue le Journal des Débats , les idées de 
© M. Persil sur le jury; le ministère, qui a porté M. Persil à la vice-prési- 
dence; le ministère, à qui M. Persil communique tous ses actes d’accusa- 
tion, , ne partage pas le moins du monde ses opinions. M. Persil est un 
avôtat, qui exagère comme tous les avocats, a dit poliment M. Guizot. 
Quand M. Persil déclare, en pleine cour royale, que le roi doit gouverner 
et administrer, que l'ilégalité est souvent indispéñsable, que le jury, tel 
qu'il est, est une institution dangereuse; quand il demande les têtes de 
vingt accusés contre lesquels on ne peut trouver une seule charge un peu 
. fondée, il faut le laisser dire et le laisser faire, M. Persil exagère. Quand 
“M. Persil s'écrie : « Guerre à mort à ceux qui abusent de la liberté, » 

| c’est, selon M. Guizot, une figure de langage, un mythe, une fiction. 
Peu s’en faut que lé ministre ne fasse du procureut-général un poète à 
qui il faut passer sés écarts d'imagination, mais un poète tragique de 
Vécole de M. Fhgo, qui ne FAURE jamais d’appeler le bourreau au cin- 
quième acte. 

Malheureusement pour le ministère, M. Guizot ne s’est pas montré 
aussi prudent, et de composition aussi facile, en ce qui touche son prin- 
_cipe de quasi-légitimité. Il faut admirer la persévérance avec laquelle 
M: Guizot cherche à établir ce dogme. Dans chaque session, il le déve- 
loppe et l’étend avec un nouveau courage. Ce sont ses forts détachés à 
lui; il n’y a pas de sauve-garde pour sa royauté sans ce principe. Sous les 
règnes de Charles X et de Louis XVIIL, M. Guizot et ses amis avaient 
placé cetté haute puissance de conservation dans la légitimité, sans la- 
_ quelle le pays tout entier devait s’écrouler. Une autre royauté étant de- 

venue possible, en dépit de ces prédictions, le dogme a été transporté à 
la royauté nouvelle, car ce qu’on veut avant tout, c’est anéantir le dan- 
gereux principe de la souveraineté populaire, qui oblige les souverains 


occuper ile. trône, il faut être oc à y monter par une Le volonté a 


être prince, prince né sur les marches de ce trône qu’on veut gravir, en à 
un mot, a dit ingénuement le ministre, parce qu’il faut être du bois es 


on fait Les rois. L’empereur Nicolas, qui ne passe pas pour un démocrat 
répondait d’avance à cette partie du discours de M. Guizot, lo 


refusait à reconnaître Louis-Philippe, en donnant pour motif que les sou- à. 
verains cesseraient d’être en sûreté chez eux s’ils admettaient une seule 4 


fois que leurs éousins ou deurs proches parens pussent ainsi facilement 


prendre leurs places. L’empereur Nicolas est de l’avis de M. Dupin, is 4 
reconnu Louis-Philippe, quoique Bourbon; et M. Dupin, quin’estpas 
toujours de son propre avis, a soutenu encore dans cette session, et avec 


son talent ordinaire, ses opinions de l'an passé. Ce discours de M. Dupin, 
l’un des plus Rate qu’il ait prononcés, s’adressait moins à M. Ber- 
ryer et au parti légitimiste, auquel M. Dupin semblait . répondre, qu’à 


M. Guizot et à ses amis lès doctrinaires. M. Berryer était absent de la 


chambre au moment où M. Dupin monta à la tribune pour le réfuter; 
mais le soir, rencontrant son collègue dans un salon, il lui dit gaiement : 


« On m’a conté ton discours. Il paraît que tu as rudement fustigé Guizot 


sur mes épaules. » Le président de la chambre, qui ne dissimule pas son 
antipathie pour les doctrinaires, se mit à rire et ne s’en défendit pas. 


L’incident de M. de Broglie et de M. Bignon n’a pas été plus favorable | 


à ce malheureux ministère, qui s’écroule de toutes parts, et qui ne tient 


encore un peu que par la volonté supérieure qui le domine, et à laquelle 
il s’est condamné à obéir aveuglément, sans user même du droit se Te 


montrance. 


On disait, et nous ne nous faisons l’écho de ces bruits que > parce que 14 
l’évènement les a bien complètement démentis, on disait, le jour où Pho- 
norable M. Bignon prononça son discours en faveur de la Pologne, qu'il 


n’avait parlé ainsi qu’à la sollicitation du ministère. On disait encore que 


nos ministres voulaient avoir une occasion de rejoindre l’opposition sur 
son terrain, et d’y recueillir quelque popularité par un langage ferme et 
digne. On ajoutait qu’en jetant ainsi dans la chambre quelques paroles 


hostiles à la Russie, le ministère se donnerait les moyens de lui faire 
voter d’urgence les crédits supplémentaires de la guerre; mais tous ces 
bruits divers n'étaient pas fondés. Tout le discours de M. Bignon se por- 
tait sur ce paragraphe du projet de l’adresse, « La France, en sa qualité 


d > partie dans: les grands contrats européens, a spouts el supporte 
ñ t l’état de possession si onéreusement éla- 

fait aucun effort pour le changer, mais par 
À ne peut reconnaître à aucune puissance 
altérer sans elle ce qui a été établi avec son 
nésite e. vertu d’un assentiment antérieur. » Ce 
ance qui veut les traités de 4845 , disait M. Bignon; mais, 
veut bien les supporter, du moins elle a le droit, et elle est 
1 ée à le faire A sy 7 les ae se renferment dans 


roles de M. io détaiour avoir un retentissement d'autant 
pi grand dans le monde politique qu’on y connaissait les alarmes éprou- 
 vées me ruse Das par à ministère au sujet des affaires étran- 
ner pes 
On à vu quelles peine a fait naître, entre les journaux de la 
| É not: de l'Angleterre et de l'Allemagne, fi découverte toute récente 
d’un traité entre la Prusse et l'Autriche, destiné, disait-on , à garantir 
__Pintégrité de l'empire ottoman. Il parait que par ce traité les du puis- 
sances contractantes se bornent à déclarer que, dans le cas où Mahmoud 
serait privé du trône et sa maison éteinte ou écartée de la succession, 
TAutriche et la Prusse, d'accord avec la Russie, s’uniraient pour empêé- 
cher que le trône de Constantinople ne tomhât entre les mains du pacha 
d'Egypte ou d’un membre de sa famille. Ainsi Méhémet-Ali est traité 
par les trois puissances comme le fut Napoléon. Une sainte-alliance offen- 
sive et défensive est formée contre lui, c’est-à-dire contre l’influence de 
la France en Orient, puisque, par un bien faux principe , le pacha d'E- 
gypte a été adopté pe notre gouvernement comme le représentant de la 
civilisation. 
M: de Lamartine, qui vient de prendre place à la chambre, y a traité 
| cette question avec une abondance de vues bien remarquable , et surtout 
avec une réserve diplomatique qui donnerait lieu de croire qu’il était in- 
formé, de bonne source, de la teneur de ce traité. Nous regrettons seule- 
ment qu'un homme doué d’une si haute intelligence ait pu se laisser 
| prendre aux faux-semblans de civilisation du gouvernement égyptien. 
Il suffit d’avoir franchi les portes d'Alexandrie, et même d’avoir exa- 
miné attentivement la capitale pour reconnaître que le gouvernement du 
pacha est le régime le plus oppresseur, le plus destructif de toute notion 
cle justice et d'humanité, qui ait jamais paru sur la surface de la terre. 
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Tous les Sen élartenre: le gouverneme nt { 
dans l'empire ottoman, toutes les vertus privées que M. 
FÉSOARREE Da a “Parce, js Se ous pre 


tans ss campagnes de V'Esypte forcés de vendre à pu pa ttes A 
produit du champ qu’ils cultivent, pour se faire unefidée de l'avilissement 
de ce peuple. Quoi qu’il en soit, le pacha est l’allié delà France: 
la France qu’on exclut du partage possible de FOrient, e traité er 
question. L’adhésion donnée publiquement par M. de Broglie la protes- 
tation de M. Bignon contre la non-exécution des traités de 1815, ni 
avait été certainement arrachée par cet acte si hostile à la France. | 
L’humeur de M. de Broglie, son juste mécontentement devons-nous 
dire, et le besoin qu’il éprouvait de s’épancher devant les chambre 
tenaient encore à une autre cause. LE 
On connaît maintenant le motif des mésintelligences qui se sont élevées nt 
entre la France et le roi de Suède. Les hommes politiques et surtout ceux 
qui ont eu des rapports avec le roi Charles-Jean, se refusaient .. que 
l'éloignement qu’il montrait depuis quelque temps pour le gouvernement 
français, tenait à une cause aussi pitoyable que la rébnbiite ia 
vaudeville offensant pour lui. Le doigt de la Russie se montre encoredans 
cette affaire. La Russie, qui se retrouve partout faisant des traités sécrets. 
défavorables à la France, n’a pas laissé ses diplomates inactifs à Stockholm. 
Prévoyant le cas d’une guerre soit avec l Angleterre soit avec la France, 
et peut-être avec ces deux puissances ensemble , le cabinet russe s’est déjà 
assuré , par son traité avec. la Turquie, contre l'entrée d’une flotte dans 
la mer Noire. On sait aujourd’hui qu’un des articles de ce traité confie 
aux Russes la défense des Dardanelles, et oblige les Turcs à fermer le 
canal de Constantinople aux vaisseaux de guerre de toutes les puissances. 
Tranquille du côté d'Odessa et du midi de la Russie , l’empereur 
Nicolas a voulu se donner une sécurité pareillé dans la Baltique, et se 
délivrer de toute inquiétude pour Cronstadt et Pétersbourg. Or, la Suède 
tient la clé du détroit du Sund, comme la Russie tient la clé des Darda- 
nelles , et il fallait à tout prix mettre une main sur le roi Charles-Jean, 
tandis qu’on étendait l’autre sur Mahmoud. On assure qu'un traité secret 
signé entre la Suède et la Russie renforce et renouvelle le cadus fœderis 
qui existait entre ces deux puissances, et que la rupture des liaisons ami- 
cales qui attachaient la Suède à la Frañce, depuis ét avant le traité de 
Westphalie , est une des premières conditions de ce contrat. 
Qu'on relise maintenant les paroles de M. de Broglie, qu’on pèse les, 
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20 termes dans lesquels il appuya la motion de M. Bignon, et qu’on dise s’il 
_ ma pas rempli bia Le de conscience et dé probité? Quelle modéra- 
ninistre dont le cœur devait cependant déborder 

À M Bignon s'était contenté de dire que dans 
des etiens qui altéreraient le mode d’exis- 
s oules délitnitations de leur territoire, la 
00 Ir ‘reconnaitre de tels changémens opérés en violation 
e si des traités, et qu’elle protesterait. M. de Broglie répondit qu’il pensait 
_ eommeM. Bignon, et que le ministère s’efforcerait de faire ce que l’or- 
gané de la commission demandait. Un vif mouvement d'approbation de 

ï la Chambre répondit aux paroles du ministre, et il se retira certain d’a- 
voir bien agi, ‘content de la chambre et justement satisfait de lui-même. 
 Lessoir, quand M. de Broglie se rendit au conseil , la haute volonté 

. qui préside aux affaires avait déja exprimé aux ambassadeurs des grandes 
puissances la douleur que lui faisait éprouver le discours de M. de 

Broglie. M. dé Broglie avait été complètement sacrifié dans cette confé- 

rence; C'était, disait-on, un esprit fougueux qui portait une générosité de 

jeune homme dans les affaires , un homme de premier mouvement , un 

homme dangereux; on dit même que dans l’impatience et l’humeur que 
- causa son algarade, on était allé jusqu’à le traiter de pauvre honnête 

homme: D’après tout cela, on sent que M. de Broglie fut très mal reçu. 
‘ La séance fut animée, violente. M. Thiers, qui se garde bien de s’ex- 

_ poser aux épithètes qui avaient été lancées à M. de Broglie, entra, comme 
de raison, dans toutes les vues du maître, et jappa avec une ardeur inouie 
contré le ministre des affaires étrangères. Mais M. de Broglie resta iné- 
branlable, ét il défendit sa conduite et ses convictions avec la hauteur de 
vues et la noblesse d'esprit qu’on lui connaît, jusqu’au moment où 
M. Guizot le supplia de céder. Enfin l’ascendant de M. Guizot l’emporta 
sûr la justice et la raison, et M. de Broglie promit de monter à la tribune 
le lendemain pour rétracter ses paroles de la veille. 

On juge de la douleur qu’éprouva le ministre, et du combat qu’il se 
livra. Son discours du lendemain fut concerté avec ses collègues, un long 
discours auquel contribuèrent M. Thiers et M. Guizot, et que M. de 
Broglie n’eut pas la force de prononcer. On l’a entendu dire depuis que, 
déjà malade lorsqu'il monta à la tribune, la tête lui tournait en parlant, 
et qu'il ne songeait qu’au moment de-descendre de cette brûlante sel-. 
lette. On sait qu’ éprouva une congestion cérébrale en regagnant son 
bânc, ét que, sans d’abondantes saignées qui le sauvèrent, bi eût payé de 
sa vie cette fatale condescendance. 

Dans ce malheureux discours où la main qui mène tout se faisait sentir 


La 


_ devenait NT en un mot que tout est au mieux dans le Pr 


“4 chaque ligne ;le Duc se eebndamnait, Là dire. 
pas inspirer la moindre inquiétude, que la diète de. 
. mais songé “he attaquer Jindépendance des états S 
_magne, que la seule question importante, celle d'Or 
sous un aspect rassurant ; que le traité de Constantit AO} 
rien aux affaires, que l'ordre légal régnait à Lisbonne, que 


des mondes possibles. Et quand le ministre, écran lent a 
timisme, tomba en défaillance, M. Thiers escalada joyeuseme de. - 


grés de la tribune, et vint encore renchérir sur par | # sa us à 

Dans son discours, M. Thiers invoquait la force de l'opinion. Il faut à | 
bien reconnaître cette force de l'opinion et lui rendre hommage. C'est 
elle qui a réduit M. Thiers à n’avoir aucune importance dans la chambre, 
et à n’être écouté que comme un homme d'esprit, amusant, in ( x 
parfois, mais toujours sans conséquence. Si M. Thiers n’a jamais d’autre 
raison pour se retirer que ce mouvement de conscience qui portait, 
ily a peu de jours, M. de Broglie à donner -sa démission, on peut pré- 
dire à M. Thiers un long ministère. Pour M. de Broglie, dominé encore 
une fois par l’ascendant de M. Guizot, il s’est décidé à garder son rte 
feuille qui doit lui sembler bien lourd aujourd’hui. 

De tous ces débats, il est résulté une adresse dont chaque : mot est: un 
blâme de la conduite a ministres, et que le ministère a été forcé d’ac- 
cepter. Nous le répétons, cette adresse doit peser d’autant plus cruelle- 
ment sur le ministère, que dans la discussion qu’elle a fait naître, il a 
vu repousser son candidat à la vice-présidence, qu’il a été forcé de le dés- 
avouer hautement, de blâmer ses discours officiels, de renoncer au projet 
sur les forts détachés, à toute modification de. l'institution du jury; que 
les ministres ont été obligés de venir se réfuter. les uns les autres, et en. 
que l’un d’eux a été mortellement blessé sur le champ de bataille. En An- 
gleterre et dans tout gouvernement représentatif qui ne serait pas illusoire, 
un tel ministère eût déjà disparu et pris la fuite au bruit des sifflets de la 
nation. | | 

Un grand bal a eu lieu cette semaine au château des Tuileries. Dès 
huit heures du soir, une foule immense remplissait les appartemens et 
envahissait jusqu’au grand salon, où le roi était occupé à donner au- 
dience au corps diplomatique. On a remarqué, dans ce bal, l’absence 
du duc d'Orléans qui est parti pour Bruxelles, et la présence de M. Mau- 
guin et d’un certain nombre de membres de opposition. La manière tout 
au moins très franche et très loyale dont M. Odilon Barrot et M. Mau- 
guin se sont déclarés partisans de la monarchie constitutionnelle , : les. 


e- 


# 
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place et les dessine nettement aujourd’hui , au milieu de l'opposition plus 
hd qui rép et sn une autre june de gouvernement. Personne n’a 


se s est pas ue que nous chions: 
sition Érne LE on paraissait étonné de 


une ae nocturne et es nécessité ” “ets cie la colère on 
mari où d’un frère offensé, avaient. nécessité ce voyage si imprévu. Il 


Fes ” en est rien. Le héros du drame dont il est question n’est pas le jeune 


7 neur et le scandale en reviennent à un certain général de 
’emph re à que ses ‘exploits amoureux ont rendu plus célèbre que ses cam- 
pagnes, et dont l'âge n’a pas ralenti les ardeurs, si l’on en croit les bruits 
qui circulent. Pour le duc Orléans, d’autres motifs ont, dit-on, causé 
son éloignement. fe RE 

On assure que le j jeune prince se plaint beaucoup du triste rôle qu’on 
lui fait jouer, et surtout de la parcimonie avec laquelle on lui distribue 
_ Chaque mois sa part de la liste civile. On sait que les chambres lui ont 
- alloué un million par an pour les dépenses de sa maison. Il paraît que la 
liste civile ne lui accorde que 24,000 fr. par mois, et qu’elle retient ainsi 
à son bénéfice plus de 700,000 fr. sur les revenus du prince. Une re- 
 montrance paternelle un peu vive, qui lui fut faite à propos de cette fas- 
tueuse loge d’Opéra qu’il a fait décorer récemment, a occasioné une 
discussion, à la suite de laquelle le prince est parti pour aller passer 
quelque temps près du roi Léopold. Le roi des Belges n’a sans doute pas 
entendu sans émotion les doléances de son beau-frère. Le million qu’il 
attend doit être encore dans les coffres de la liste civile près de celui que 
réclame le due d'Orléans, et il sera difficile de les faire sortir de ce tré- 
sor qui S’ouvre si souvent pour se grossir, mais rarement pour se dimi- 
nuer. Toutefois il serait injuste de blâmer un père qui a incontestable- 
ment le droit de régler les dépenses de son fils, et il faut reconnaître 
qu’il y a de la prévoyance à ne pas laisser dans les mains d’un prince de 
vingt ans une somme aussi considérable qui pourrait entraîner dans des 
excès de dissipation. Mais alors ce serait un devoir pour la liste civile, un 
devoir exigé par la probité, que de restituer à l’état l’excédant inutile, | 
et de ne pas détourner à son profit une somme de sept cent mille fr. sur 
un million affecté par les chambres à une dépense toute spéciale. Sept 
cent mille francs ! c’est plus qu’il ne faut pour suffire aux frais de linstruc- 
tion primaire dans quarante départemens, et puisque cette somme est 


inatile in de d'Orléans, ne Beat | 


ibuables qui ont fournie ee ta 


FRS 


| anses le Salvien a) » prêtre chrétien du v° siècle, né à : 
vécut dans le midi de la France, à Lérins et puis à Marseill 
un des plus éloquens témoins d cette période qui qui i s’abima 
des “barbares; il la peint avec des traits de dot | 


traité du Gouvernem t de he Pre iTE = tableau le 
cé grand et unique moment dans l’histoire du monde. Le Bo 


APTE 


ces âge y jeune en traits sublimes la Providence rene 


mais mieux compris qu’en et la corruption et Pimbésiité du v 
monde dénoncées par Salvien, la nécessité de cette infusion de sang Ye 4 
bare pour tout retremper et tout rajeunir. Les traducteurs ne se sont pas “3 
bornés à nous donner ce traité du Gouvernement de Dieu et celui contre 
l'Avarice; ils ont traduit aussi des lettres familières de Salvien où Von 
voit l’intérieur d’un ménage chrétien d’alors, et un de ces cas nombreux 
dans la vie des saints de ce temps, deux époux se privant par vertu chré- 
tienne des plus légitimes tendresses, et habitant ensemble comme frère et 
sœur. MM. Grégoire et Collombet , dans cette publication estimable, n’ont | 
pas été mus seulement par des raisons d'étude et de choix historique et 
littéraire; un sentiment religieux, qui est celui d’une si notable partie des 
jeunes générations de notre temps, les a poussés à cette entreprise utile 
dont ils se sont acquittés avec élégance et bonheur. Ce même zèle de chré- 
tiens studieux les porte à nous promettre de donner successivement les 
œuvres de Vincent de Lérins , de Sidoine Apollinaire , les lettres de: saint 
Jérôme. S’il nous était permis de leur exprimer un vœu , ce serait que | 
leur choix tombât de préférence sur ceux des auteurs ou des ouvrages qui 
n’ont pas été traduits encore. Une publication: comme celle de Salvien 
devrait être naturellement l’occasion d'examiner cet auteur original et de 
retracer avec quelque détail la société et la littérature chrétienne d’alors. 
Nous croyons savoir qu’un de nos collaborateurs s’occupe'en ce moment 
d’un tel travail, qu’il professera avant peu avec sa profondeur et sa saga- 
Cité ordinaire. Ce sera le temps d’y revenir. Ainsi les études religieuses 
renaissent de toutes parts , et il se manifeste un mouvement non douteux 
de restauration du christianisme par la science. 


(1) Lyon, Sauvignet; Paris, Bohaire, boulevart des Italiens, 10. Le 


REVUE. — CHRONIQUE. 281: 


RE SUR LE Yagna » lun des Hess Le d Parses, ouÿrage con- 


tout à fait del capacité éb de la patience ésies aux 
s. Sans invoquer ici le seizième siècle, et les savans qui 
Le iillpent tant dans Yâge de Louis XIV que dans celui de Voltaire, sans rappe- 
Le der ue aie per de quelques. contemporains illustres, l'ouvrage que nous an- 
no mble une éclatante réponse aux préjugés qui voudraient 
i k Fran > des honneurs et des travaux de la grande érudi- 
entai e sur ci Yagna, dont M. Burnouf livre aujourd’hui au public 
partie , est le fruit de l'élaboration la plus patiente et la plus conscien- 
| cieuse. Quand en 1829 M. Eugène Burnouf eut publié à ses frais le texte du 
Zend Avesta sous le titre de Fendidod Sadé,  commenca le commentaire sur le 
Yaçna, dont il publia non plusieurs extraits dans le Journal asiatique. 

La publication du premier extrait date de 1 829. Venant après Anquetil-Duperron, 

. M. Burnouf devait juger les travaux de son devancier; # l’a fait avec une raison 
pleine d'élévation et de convenance. Nous citerons cette intéressante appré- 

“ « Personne n'ignore que c’est au célèbre AbtiDerros que la France doit 
| Lis es qui reste des livres moraux et liturgiques des Parses, On sait quels 
sacrifices cet homme courageux s'imposa pour aller chercher dans le Guzarate, 

où les Parsés. sont établis depuis dix siècles, les débris des ouvrages religieux 


qu'ils avaient emportés dans leur exil. Les soins qu'il se donna pour rassembler 
des copies de ces précieux livres , pour obtenir des prêtres tous les renseigne- 
mens qui pouvaient les éclaircir, pour en pénétrer le sens , enfin pour les traduire 
d’une manière qu'il pût croire exacte, sont sans contredit un exemple du plus 
noble et de plus difficile usage qu’on puisse faire de la patience et du savoir; et le 
_ récit pourrait en paraître peu vraisemblable , Si ses peines n’avaient été récom- 
| pensées par le succès. Anquetil rapporta en France ceux des livres de Zoroastre 
_ qu'il avait pu se procurer dans l'Inde, les déposa à la Bibliothèque du roi; et en 
1777, il en fit paraître la traduction sous le titre de Zend Avesta, ouvrage de 
Zoroastre , en trois volumes in-4. L 
« Les savans purent croire dès lors que les institutions religieuses et civiles des 
Parses, que leurs mœurs, leurs usages, leurs langues et une portion notable de 
leur littérature sacrée étaient définitivement connus ; et le Zend A vesta d'Anquetil 
devint la base des travaux auxquels l'érudition allemande se livre depuis le com- 


mencement de notre siècle, pour recomposer le tableau de l'ancienne civilisation 


& 


Fe. out n'était pa à fait japan pour Vintlligengs 


PDTE 


Le s 'arit* _ 


se era sans Les tetes n 'en 


la loge Un très court oe zend et pehlvi ne, été 
quetil au troisième volume de son Zend Avesta; mais quoique Paulin à 


Barthélemy, aidé de ce vocabulaire, pût déjà sonpçonner que su pe 


à la même famille que le sanscrit et les idiomes savans de 


et quelques détails peu précis sur Ja grammaire zende, en: ES 
dans les Mémoires de l'Académie” des Inscriptions, forprient | ie qu'on pos- 24 
sédait sur Ja langue dans laqnelle nous ont été conservés les livres de Zoroastre, E. 
Si y avait là de quoi faire naïtre la curiosité des savans, C'était trop ] peu pour oi 
la satisfaire. Anquetil avait promis une grammaire et un dictionnaire zends ; #imais, À 
soit que la mort ait prévenu l'exécution de son dessein, soit qu'il eût peu de goût 
pour les études purement philologiques, ces travaux ne parurent jamais, eton 
n’en trouve que de faibles traces parmi les manuscrits d’Anquetil, que M. Silvestre 
de Sacy déposa, depuis la mort de ce savant , à la Bibliothèque du Roi (x). : \ 

« Il ne restait donc à celui qui aurait voulu apprendre la langue zende, lire le 
texte original des livres de Zoroastre, et le faire connaître à PEurope d'une ma- 
nière critique, d'autre secours que la traduction d’Anquetil, et d'autre méthode: 
à suivre que la comparaison attentive de cette traduction avec le texte. On pouvait 
croire ce travail facile, et il ne faut rien moins qu'une supposition de ce genre 
pour expliquer pourquoi on n’a pas songé à s’en occuper plus tôt. Les personnes 
qui voulaient s'ouvrir. une route nouvelle dans le vaste champ de la littérature 
orientale, devaient être plus empressées d’entreprendre l'étude d’idiomes encore 
peu connus, que l'interprétation d’un texte qu'il était permis de regarder comme 
traduit, et le déchiffrement d’une langue dont tous- les monumens existans en Eu- 
rope étaient publiés en français. 11 faut convenir d’ailleurs que tout devait confirmer 
les savans dans l'opinion qu'il ne restait presque rien à faire après Anquetil : son 
dévouement à des études qu’il aimait et dont il avait dû atteindre le terme; tant 
de soins bien faits pour porter leurs fruits; une confiance quine pouvait naître que: 
de la certitude du succès, et qui devait être partagée par le lecteur; enfin cette 
bonne foi dont l'expression est aussi naturelle au vrai savoir, que limitation en 
est difficile au charlatanisme. Aussi éprouvai-je une surprise que les personnes 
accoutumées aux recherches philologiques concevront sans peine, lorsque, com- 
parant pour la première fois la traduction d’Anquetil au texte original, je m'aper- 
çus que l'une était d’un faible secours pour l'intelligence de l'autre. Un examen 


(r) On trouve l'indication des travaux philologiques qu'Anquetil se proposait de faire, dans 
le tome XXXI , pag. 432 des HÉROS de l’Académie des inscriptions et belles-lettres , et dans 


le tome II du Zend Avesta. 


# 


st LT A à : ‘Het d 
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ar me persuada qu avec le seul appui de son interprétation , ce ne serait pas 
| ue etrpre a aussi aisée RE je l'avais supposé d'abord , que d'acquérir la con- 
] ue dans laquelle était écrit le Zend Avesta; et je reconnus 
on d' Anquetil était loin d'être aussi rigoureusement exacte 
. a ‘d'autant . HE Re ue en neue à la 


st 


ERA 5, 
Ê Ta 


Lee _ moyens de la Fe Mit, si cette épreuve fut peu ob à à la traduction du 
# # Zend Avesta, ; je dois me hâter d'affirmer qu’elle ne diminua en aucune façon ma 
confiance dans la probité littéraire de l’auteur. En donnant au public une version 
que tout T'autorisait à à croire fidèle, Anquetil a pu se tromper, mais il n’a certaine- 
- ment voulu tromper | personne; il croyait à l’exactitude de sa traduction, parce 
au avait foi dans Ja science des Parses qui la lui avaient dictée. Au moment où 


les moyens de vérifier les assertions des Mobeds, ses maîtres, étaient 


“aussi rares que difficiles à rassembler. L'étude du sanscrit commençait à peine, 
celle de la philologie comparative n’existait pas encore ; de sorte que, quand même 
Anquetil, à la vue des obscurités et des incohérences qui restaient dans l’interpré- 
tation des Parses, eût éprouvé un sentiment de défiance que, nous osons le dire, 
rien ne devait éveiller en lui, 11 n’eût pu aisément discuter leur témoignage avec 
- quelque espoir d’en découvrir la fausseté. Il n’est donc pas responsable des imper : 
-  fections de son ouvrage; la faute en est à ses maîtres , qui lui enseignaient ce qu'ils 

ne /savaient pas assez, circonstance d'autant plus fâcheuse qu’il lui était impossible 
Fi ‘de $ ’adresser à d’autres qu'à eux. Ses erreurs sont du genre de celles qui sont 
- inévitables dans un premier travail sur une matière aussi difficile; et lors même 
qu’elles seraient plus nombreuses, lors même qu il devrait subsister peu de chose 
de sa traduction, et que ce qui devrait en subsister-aurait besoin d’être vérifié de 
nouveau, il resterait encore à a le mérite d’avoir osé commencer 
es, de ses tes C'est d'ordinaire la seule gloire que conserve celui qui 
explore le premier une science nouvelle; mais cette gloire est immense, et elle 
doit être d'autant moins contestée par celui qui vient le second, que lui-même 
n'aura vraisemblablement aux yeux de ceux qui plus tard s’occuperont du même 
sujet, que le seul mérite de les avoir précédés. » 

Le beau travail dont M. Burnouf enrichit aujourd’hui l’érudition française af- 
fermira de plus en plus la haute réputation dont l’auteur jouit en Allemagne, et 
trouvera des juges compétens auxquels 1l faut renvoyer son livre, tels qu'Éwald 
à Gœttingue, et Bopp à Berlin. C'est surtout au professeur de Berlin qu'il appar- 
tient d'examiner le travail de M. Burnouf avec la même attention que ce dernier 


vient d'apporter à l'analyse de sa Grammaire Comparative (1). MM. Bopp et Eu- 


(x) Voyez le Journal des savans. 


240 TER pets Mo 
se Burnouf sont les se pps autorités de l’érudition : 


À M. LE DIRECTEUR DE LA REVUE DES DEUX MONDES. 
Monsieur, | LEE EN era 
C'est par erreur sans doute que vous avez avancé dans vor rl e 
M. Champollion le jeune m'avait précédé en Egypte, et s’y était rendu en 818 (x). 
J'ai précédé M. Champollion à Thèbes, et je revenais de ce voyage qui avait pour 
but la possibilité de transporter l'obélisque de Louqsor en France, lorsque M. Chani- 
pollion quittait Toulon en 1828 et non en 1818. C'est parce que j'avais déjà été 
en Égypte et proposé l'opération du transport des obélisques que j fus nommé 
commissaire du roi en Orient et membre d'une commission composée € e MM. Alex. 
Delaborde, l'amiral Makau , le baron de Tupinier, conseiller d'état, le général 
Livron et M. Drovetti, ancien consul-général en Égypte ; cette commission était 
présidée par le ministre de la marine. 
M. Champollion avait écrit depuis au ministre , mais ce ne fut point son projet 
qui fut accepté pour le transport de l'obélisque. Ce fut celui de M. Roland, inspec-. 
teur-général des ingénieurs de la marine, qui proposa de faire construire l': 
qui porte maintenant l'obélisque de Lougqsor, et je fus chargé d’obtenir du pacha 
Méhémet-Ali la cession de ce monument pour la France, négociation relative aux 
arts, que j'ai eu le bonheur de conduire heureusement , puisque le résultat a per- 
mis à M. Lebas, ingénieur habile, d’embarquer, après des difficultés sans nombre, 
ce monument précieux , et à M. de Verninac, commandant le bâtiment qui devait 
porter ce monolithe , de déployer autant d'habileté que de persévérance. | 
M. Alex. Delaborde eut aussi la pensée, à son retour d'Orient, de faire élever 
l’un des obélisques de Lougsor sur l’une des places de Paris; il présenta à la 
commission un projet de M. le capitaine de vaisseau Besson, brave et digne offi- 
cier français au service du vice-roi d'Égypte. 
M. Champollion le jeune, qui le premier a traduit les hiéroglyphes qui cou- 
vrent l'obélisque , mérite d’ailleurs, par ses travaux archéologiques et ses décou- 
vertes sur les écritures des Évyptiens, la reconnaissance de l’Europe tout entière ; 
c'est une assez belle part de gloire et de renommée, pour que ses amis n’envient 
à personne le mérite d'une mission confiée à un homme qui compte quelques tra- 
vaux dans les arts depuis vingt-cinq ans, et qui aime à rendre la plus éclatante 
justice au génie et aux immenses talens de M. Champollion. 


Veuillez, monsieur, agréer les assurances des sentimens les plus distingués 
de votre très humble serviteur, 


A. TAYLOR. 
Ce 7 janvier 1834. 
(1) Cest 1828 que nous avons voulu dire; il s’est glissé une faute d'impression - 


dans notre phrase. (AN. du D.) 


F. BUELOZ, 


| II. 
MICHEL=ANGE. 


Nr 

La vie de Michel-Ange offre peu d’évènemens, mais ce que nous 
en savons s'accorde merveilleusement avec le caractère général de 
ses ouvrages. À la vérité les relations de Vasari et d’Ascanio Con- 
divi, élèves et amis de ce grand artiste, ont laïssé sans explication 
plusieurs épisodes de sa biographie; mais tous deux présentent 
sous le même jour les habitudes et les impatiences du modèle qui 
a posé devant eux. Le savant travail de Richard Duppa repose tout 
entier sur les documens fournis par Vasari et Condivi; lorsqu'il 
lui arrive de discuter leurs témoignages, c'est rarement pour les 
contredire. Il s’attache plutôt à coordonner sous une forme har- 
monieuse et claire les renseignemens confus de ces deux narra- 
tions. Parfois aussi il emprunte à l’histoire générale d'Italie des lu- 
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mières précieuses » Ct alors il se voit forcé de réfuter, sans aigreur, 
mais avec une sévère courtoisie, l'indulgent historien des Medici, 
Thomas Roscoe, qui trop souvent a jugé les hommes sur les vertus 


de son cœur. — Benvenuto Cellini a donné sur Michel-Ange quel- | 


ques détails qui seraient sans doute désayoués par Vasari et Con- 
divi. Mais au milieu des incroyables et sublimes hâbleries dont il a 
rempli son livre, il ne faut pas s'étonner s’il a essayé de justifier sa 
conduite en prenant pour complices Jules Romain et Michel-Ange. 


D'ailleurs, le mensonge auquel je fais allusion, si c'en est un, 
comme j'incline à le croire, n’ôte rien à la haute estime de Benve- 


nuto pour le grand maître, et les désordres qu'il raconte: ne sont, 
dans sa pensée, qu’ une joyeuse espiéglerie. 

Michel-Ange , née 6 mars 4474, au château de Fa us 
le territoire d'Arezzo, descendait de l’ancienne et illustre maison 
des comtes de Canossa. Son père, Louis Léonard Buonarroti Si- 
moni, était podestat de Caprese et de Chiusi, et vivait mesquine- 
ment de son emploi, sans essayer d'agrandir sa fortune par une 
industrie qui aurait terni l'éclat de son nom. 

Frappé de la précoce intelligence de son fils, il conçut le projet 
d’en faire un savant. Mais son espérance fut bientôt trompée. Le 
jeune Michel-Ange se lia d'amitié avec Francesco Granacci, élève 


du Ghirlandaio, lui emprunta des gravures et des crayons, et se 


mit à les copier. Son goût pour le dessin , qui avait débuté en char- 


bonnant les murs de la ville, se-développa rapidement avec l'aide 


de Granacci. Son père et son oncle, qui voyaient dans la pratique 
de l’art un déshonneur pour la famille, opposèrent une vive rési- 


stance; mais enfin il fallut céder. Les juges les plus difficiles ne | 


pouvaient refuser leur admiration aux essais du jeune artiste;-ils 
prédirent au podestat qu'une vocation aussi manifeste saurait bien 
triompher des obstacles qu’on lui susciterait. D'après. leurs con- 
seils, Michel-Ange fut placé chez Domenico Ghirlandaio, le 
maître le plus célèbre de son temps. Il devait demeurer trois ans 
dans son atelier. Son engagement, qui nous a été conservé par 
Vasari, portait que le maître paierait à son élève, d'année en année, 
six, huit et dix florins.. Michel-Ange avait alors quatorze ans. Ainsi 
Ghirlandaio, aux termes de son traité, semblait plutôt l'associer à 
ses travaux que l'admettre à ses leçons. 


TS 
dansent ms: + me — 
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ec La supériorité du jeune élève ne tarda pas à éclater. Avec une 
fierté simple et hardie, il corrige les dessins de son maître; non qu il 
dédaigne les avis et les conseils : loin de à, il copie avec une préci- 
sion scrupuleuse les modèles qu'il approuve et qu'il admire; et 
Ghirlandaio, en voyant son empressement à l'étude, son ardeur au 
travail, me pue pes à s ‘offenser d’un enseignement dont il pro- 


 Onse tromperait ds en rpportart à Potence cette 


_ personnalité précoce, cette indépendance prématurée, à ce qu'il 
semble. Il aurait obéi sans réserve aux leçons de Ghirlandaio, s’il 
avait trouvé én lui ce qu'il cherchait avidement, la perfection et 


l'idéal de Fart. Aussi le vit-on, très assidu dans la célèbre chapelle 
del Carmine, dessiner à plusieurs reprises les M de Masac- 
cio, consultées aussi par Raphaël. 

L’envie et la haine ne manquèrent pas à l'élève de Ghirlandaio. 
Un de ses rivaux, Torregiani, se prit un jour de querelle avec lui 


etse yengea cruellement, en lui assenant sur le visage un coup de 


poing qui lui fracassa lè nez et le défigura pour la vie. Torregiani 
fut exilé de Florence. 

A cette époque, DdntiéMasniftie conçut le projet d’une 
école de sculpture. Il appela auprès de lui le jeune Michel-Ange, 
l'admit à sa table , lui donna un logement dans son palais. Cette 
protection toute paternelle permit enfin au jeune Buonarroti de 
cultiver librement un art pour lequel il avait toujours eu une pré- 
dilection marquée, et dont il avait sucé l'amour avec le lait, comme 
il se plaisait à le répéter. Sa nourrice était la femme d'un sculp- 
teur. 

Les palais et les jardins de Laurent étaient pleins de en 
antiques. Michel-Ange découvrit une tête de faune rongée et pres- 
que détruite. Il en fit une copie et restitua les parties absentes. 11 
ajouta au modèle des détails de son invention , il ouvrit la bouche 
du faune, il mit sur ses lèvres un rire luxurieux; Laurent fut 
émerveillé de cette création inattendue. Tu as fait ce faune vieux, 
lui dit-il en plaisantant, et tu lui as laissé toutes ses dents. Ne sais-tu 
pas qu'il en manque toujours quelqu’une aux vieillards? À peine le 
duc fut-il parti que Michel-Ange brisa une dent à son faune et lui 
creusa la gencive comme pour faire croire que l’alvéole était vide. 

16. 
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Cette correction. ingénieuse excita chez Laurent une admiratio: 
sans réserve, Dès ce moment il ne it plus de bornes. à sa libé 
lité, et il vit dans Michel-Ange son fils etson ami, 

Le spectacle familier des chefs-d’œuvre de la statuaire-antique 
la société et la conversation des artistes et des savans les plus dis- 
tingués, -contribuèrent activement à développer chez Michel-Ange 
le goût des belles et grandes choses. Il trouva surtout dans l’érudi- 
tion inépuisable d'Ange Politien une source féconde de 
et de souvenirs, et suppléa de cette. sorte à l'insuffisance de ses. 
premières études littéraires. à | 

La mort de Laurent surprit Michèl Anped au cntilien de ses s tra- 
vaux. Pierre de Medici ne recueillit que l'héritage de son père, mais 
ne montra pas pour les arts le même goût et la même intelligence. 
Il ne voyait dans les grands hommes réunis à sa cour qu'un délasse- 
ment à ses occupations politiques et rien de plus. Un trait suffira 
pour le juger. Il était tombé à Florence une neige abondante, le 
duc eut la fantaisie d’ employer Michel-Ange pendant une partie 
de l'hiver à lui faire des statues de neige: Il répétait à qui voulait 
l'entendre qu’il avait à sa cour deux hommes rares-et prodigieux : 
Michel-Ange, ét un coureur espagnol qui dépassait de vitesse le 
meilleur cheval de ses écuries. 

Heureusement un hommeéclairé, le prieur de l'église du St. Es. | 
prit, commanda au jeune sculpteur un crucifix en bois, lui offrit un 
logement dans le couvent, et lui procura le moyen d’ étudier l’anato- 
mie humaine. Michel-Ange ne se laissa rebuter par aucun des détails 
de la science. Il comprit la nécessité de disséquer.et de voir sur la 
nature même ce qu’il voulait apprendre, et ne voulut pas s’en fier | 
aux livres et aux gravures; et bien lui en prit, carila dû à sescon- 
naissances myologiques la meilleure partie de son étonnante su- 
périorité dans la statuaire et la peinture. | 

Il n’avait pas attendu la disgrace des Medici pour renoncer 
à une protéction ignorante, Ascanio Condivi raconte qu'un musi- 
cien, du nom de Cardiere, ami du jeune Buonarroti, eut une 
vision qui lui présageait l'exil des Medici. Le grand Laurent lui ap- 
parut pâle et gémissant , et lui ordonna d’avertir son fils des mal- 
heurs qu'il se préparait par son imprudence. Le songeur, on le 
pense bien, ne se souciait guère de la commission. Il fit part de son 
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rêve à Buonarroti, qui se trouva du même avis que le fantôme, et 
le décida enfin à parler. Au retour d’une chasse, Pierre écouta en 
riant les prédictions de Cardiere qui tremblait de tous ses membres. 
— On sait que la famille Medici fut chassée de Florence. Michel- 
Ange comblé de leurs faveurs quitta prüdemtent la ville pour 
n ’être pas entraîné dans leur chûte. 

-Retiré à Venise, où il ne trouvait pas à s loree à partit pour 
Bologne et y sculpta le tombeau de saint Dominique, la figure de 
saint Petrone, et un ange mo tient un 1 candelabre. — IH avait alors 
| vingt ans environ. 


De retour à Florence, où le calme s'était rétabli, il fitun Cupidon 


endormi qu'il enterra et vendit pour antique au cardinal Saint- 
George. L'acheteur, ayant découvert la supercherie, s’entéta ridi- 
culement à ne pas payer le prix convenu et céda son marché au duc 
Valentin qui fit présent du morceau à la marquise de Mantoue. Le 
cardinal avait envoyé à Florence un de ses gentilshommes chargé 
de découvrir celui qui l'avait mystifié. Michel-Ange se trahit volon- 
tairement en dessinant à la plume une main devenue célèbre par 
la hardiesse et la pureté du trait, témoignant ainsi par cette impro- 
_visation inattendue qu’il était seul capable de lutter avec l'antique. 
Le gentilhomme lui proposa de le conduire à Rome chez le car- 
dinal. L'artiste accepta, mais se repentit bientôt de son consente- 
ment. 

Ce fut dans ce premier voyage à Rome qu'il fit son Bacchus, 
transporté depuis à Florence; le cardinal de Saint-Denis lui de- 
 manda une Notre-Dame-de-Pitié, l'un de ses plus beaux ouvrages, 
qui se voit aujourd'hui à Saint-Pierre, sur l’autel du crucifix. Ce 
groupe devenu fameux n’était pas signé du nom de Michel-Ange. 
L'artiste fut un jour témoin d’une méprise douloureuse pour sa 
fierté; la nuit suivante il grava son nom sur la cemture de la 
vierge. 

Obligé de retourner à Florence pour terminer quelques transac- 
tions domestiques, il demanda et obtint la permission de tailler à sa 
suise un bloc énorme de marbre, gauchement ébauché par le ciseau 
de Simon de Fiesole, et qui depuis un siècle avait été abandonné. 
Len tira la statue colossale, du David, placée devant le palais 
vieux. 
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A cette he la vie de Michel-Ange présente 
remarquable. Il était dans la force de l'âge et du talent. 
grandissait, et d’unanimes suffrages le récompensaient > tra 
vaux. Tout à coup son génie se glace, sa main s 'arrête. il aban 
donne avec un profond découragement le marbre et le pinceau. Hi 
se retire dans la solitude, il s’enferme avec la Bible et la Divine 
Comédie. II se lamente et se désole, et traduit en sonnets: laint 
en sombres élégies, sa tristesse. désespérée. Il seretire des 1ommes. 
qui venaient à lui, et il élève à Dieu son ame qui jusque 1 nm à n'avais | 
semblé vivre que pour l'art et la gloire. nat MR 


Ni Vasari ni Condivi n expliquent d’une façon satisfaisante ces. 
brusques lacunes dans la vie jusque-là si pleine de Michel-Ange. : 
Ils attribuent cette longue oisiveté à des circonstances purement 
extérieures; les travaux lui auraient manqué. Pour un artiste 
médiocre, l'excuse pourrait être acceptée ; mais le nom de Buonar-. 
roti remplissait déjà l'Italie, et le marbre, en sortant de ses mains * 
était sûr de prendre place dans une église ou un palais. same 


Ne faut-il pas croire simplement que Michel-Ange, par une sin- 
gularité commune aux plus grands génies, en était venu à douter de 
lui-même, à se défier de sa puissance et de sa volonté? Ne s'est-il 
pas rencontré souvent dans la destinée des grands capitaines et. 
des poètes des maladies de ce genre ? I suffit d’avoir pratiqué 
pendant quelques années la société familière des caractères émi- 
neps et des vigoureux esprits pour s 'arrêter à cette interprétation. 
Il n’y à que les sots qui ne doutent jamais d'eux-mêmes, et parmi 
les grands hommes ceux qui affirment saus relâche ne sont le plus 
souvent que des charlatans intéressés qui s’étourdissent du bruit 
de leurs mensonges. te 


Cette oisiveté douloureuse fut enfin interrompue par l’avène- 
ment de Jules IT. À peine monté sur le trône pontifical, le nouveau 
pape ordonne à Michel-Ange de venir. à Rome. Après bien des 
pourparlers inutiles où la brusque impatience de Jules IF eut à 
combattre la fierté sauvage et l’inflexible volonté de l'artiste, ils 
arrétèrent enfin d’un commun accord un projet magnifique, le 
tombeau de Jules I. Le dessin fait par Michel-Ange, que la gravure 
nous à conservé, avait transporté le pape d'admiration, et aujour- 
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élève de: Ghirlandaio réveillèrent l'envie et l’animosité de ses enne- 


“mis. Bramante surtout fut cruellement blessé de la décision du pape. 
Il n’était pas seulement jaloux du mérite de Michel-Ange. Il crai- 


ee aussi censure de son austère probité. Pour suffire à ses 


ssordonnées , il s'était rendu coupable de malversa- 
tions ou Plusieurs fois il avait été forcé d’étayer des con- 
structions commencées depuis quelques mois à peine. Il employait 
à ses travaux des matériaux de mauvaise qualité. Après avoir imu- 
tilement suscité des obstacles sans nombre à celui qui menaçait de 
lui ravir l'amitié de J ules LE, il finit par insinuer que ce projet de 


monument était de mauvais augure pour la longévité de S. S. Il 


réussit à refroidir le pape. Michel-Ange s'en aperçut bientôt. Un 
jour qu'il était allé demander: à son protecteur le remboursement 
d'une somme avancée par lui pour le transport de ses marbres, il 
ne fut pas reçu. Sur-lé-champ il retourne chez lui, ordonne à son 
domestique de vendre ses meubles et part pour Florence. 

A peine a-t-il touché le territoire toscan que le pape dépêche à 
sa poursuite cinq courriers chargés des lettres les plus pressantes, 
et lui ordonne de revenir à Rome. Les menaces et les prières ne 
servent de rien, il répond que S. S. n’a qu'à choisir un sculp- 
teur dont le service lui soit plus agréable que le sien, et qui s’accom- 
mode dés dédains qu'il ne peut supporter. Dans l'espace de trois 
mois, Jules IT adressa au sénat de Florence trois brefs menaçans 
pour obtenir le retour de Michel-Ange. Pierre Soderini, alors 
gonfalonier dela république, avait profité de ce démélé pour con- 
fier à l'artiste la décoration de la salle du conseil. Ce fut à cette 
occasion que Buonarroti composa le fameux carton de la guerre 
des Pisans, pour lutter avec une composition de Léonard. De ce 
morceau , que le temps nous a envié, déchiré, à ce que disent quel- 
ques historiens , par ses ennemis, partagé, selon d’autres, en lam- 
beaux par ses nombreux admirateurs, nous ne connaissons que deux 
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fragmens gravés par Marc-Antoine. Mais c'est assez pou 
les regrets de ses contemporains. Enfin, cédant aux 
Jules H, Soderini enjoignit à Michel-Ange de retourne 
Michel:Ange résistait et allait passer en Turquie sur l'in ja 
du grand seigneur qui voulait lui demander un pont de communi- 
cation de Constantinople à Péra , lorsque le sénat réussit enfin à 
triompher dé son mn ie en le en b r aupr 
deS.S. FREE HG DT dater 
Jules II se trouvait Fes Eologies Soderini fi chargé de présen- 
ter au pape l'artiste repentant. Au lieu de venir à nous, luidit Ja 
en colère, tu as attendu que nous allions au-devant de toi. Michel-Ange 
s’excusait de son mieux, lorsqu'un des évêques présens à l'audience 
entreprit sa justification, en remontrant au pape que les artistes 
étaient d'ordinaire mal élevés, ignorans des convenances, étran- 
gers aux habitudes d’une société délicate et choisie.—Taisez-vous , 
lui dit Jules en le frappant de sa béquille, je vous trouve hardi de 
faire à un pareil homme, en notre présence, des reproches qui sont 
loin de notre pensée. Ignorant vous-même, maladroit, sortez à 
l'instant. Pour témoigner à Michel-Ange son oubli du passé, Jules II 
lui commanda sa statue colossale en bronze qui devait étre Pa 
au frontispice de St.-Petrone de Bologne. UK 
Que lui mettrons-nous dans cette main? demanda l'artiste au pape ; 
qui était venu voir le modèle. Un livre?— Non pas; une épée plutôt. 
Je la sais mieux manier. Et que fait cette main? Bénit-elle? Mau- 
dit-elle? — Elle menace Bologne et l’avertit de vous être fidèle. 
La statue fut achevée. Mais les Bentivogli rentrèrent à Bologne | 
et le peuple renversa l’image victorieuse. Le duc de Ferrare, Al- 
phonse d'Est, acheta le bronzé et en fit une pièce d'artillerie Sn 
nomma la Julienne. La tête seule fut conservée. | 
De retour à Rome, Jules IT voulut employer Michel-Ange à à pein- 
dre la chapelle de Sixte IV. Bramante, qui avait produit Raphaël à 
la cour pontificale et qui voulait avoir la direction souveraine de 
tous les travaux d'architecture et de décoration, avait suggéré ce 
projet au pape dans l'espérance que son rival, forcé à un travail 
dont il avait depuis long-temps perdu l'habitude, et mis en paral- 
lèle avec Raphaël, perdrait sans retour la faveur de Jules II, et 
qu'après cette épreuve injurieuse il n'y aurait plus à revenir au 
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mausolée. Ce fut donc réellement à son ennemi le plus acharné 
que Michel-Ange dut l'occasion de ce glorieux ouvrage. 
ne il emails le travail de la fresque, il se défendit lonp- 
accepter Ja décoration de la chapelle sixtine. Enfin, il se 
it aux sollicitations du pape et fit venir de Florence les meil- 
»s peintres de fresques pour apprendre la pratique du métier, 
| a sil en était besoin, pour les appeler à son aide. Mais à peine 
les eut-il mis à l’œuvre, qu’il conçut pour leur insuffisance un mé- 
pris sans réserve et les congédia sur-le-champ. ILs’enferma et crut 
pouvoir travailler seul. Arrivé à moitié du premier tableau, toute 
- la peinture se couvrit d’une croûte épaisse. Michel-Ange allait re- 
noncer, lorsque San-Gallo, envoyé par Jules IT, reconnut que l'en- 
duit qui servait de fond était trop détrempé et fit refaire < sur le 
mur une préparation plus convenable. 

-Rassuré désormais sur le succès de son entreprise , Michel-Ange 
rompit brusquement avec tous ses amis; il s’enferma seul avec son 
génie , couchant tout habillé, dormant à peine quelques heures, 
ne se fiant qu à lui-même de la préparation de ses couleurs, ne per- 
mettant qu à grand'peine à Jules IT d'assister à ses travaux. Un 
jour même on assure que, furieux d’être interrompu par le pape, 
- il jeta du haut de son échafaud, sur les dalles de l’église, une plan- 
che qui tomba au pied du visiteur importun et le couvrit de pous- 
sière. Mais Jules IT savait pardonner à la colère de l'artiste inspiré. 

 Bramante, pendant absence de Michel-Ange, introduisit fur- 
tivement Raphaël, qui profita de cette leçon pour Pa son 
_ Style. 

. Jules IT avait fait abattre les échafauds pour jouir plus tôt de la 
vue de ce chef-d'œuvre. Il restait encore toute une moitié de la 
chapelle à peindre. Les biographes de Michel-Ange sont unanimes 
dans leur accusation contre Bramante qui aurait voulu enlever à 
son rival des travaux si glorieusement commencés. Quelques-uns 
même ont insinué que Raphaël n’était pas étranger à ces intrigues. 
Jules IT résista courageusement aux sollicitations de Bramante, et 
Michel-Ange se remit à la chapelle. Cependant le pape impatient 
importunait l’artisté de ses visites. — Quand finiras-tu cette cha- 
pelle? — Quand je pourrai. — Faudra-t-il jeter bas les échafauds? 
— Pour toute réponse à cette menace, Michel-Ange fit si bien 
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que le pape « off Nu la chapelle le j jour de e T'oussain 
vait mis que vingt mois à peindre toute la voûte. 

-Comblé d'applaudissemens et de faveurs, : Hne arroti solli 
inutilement la permission d'aller faire à Florence la statue d pa ; 
Jean-Baptiste, et reprit le travail du Mausolés, de la mort de 
Jules IT interrompit bientôt: :;1..5 halo # 

Léon X, voulant doter sa sille dois di un. monument. | 
consacrer sa mémoire , Chargea Michel-Ange de bâtir “fisade de de 
l'église de Saint-Laurent. Le projet avait été mis au con: ur \ 
Michel-Ange l'avait emporté sur Baccio d’Agnolo, Antoine. San-. 
Gallo, André et Jacques Sansovino et Raphaël. Il exécuta sur-le- 
champ un modèle en bois, conservé encore aujourd’hui dans la 
bibliothèque.des Médici. Il avait été chercher à Carrare les mar- 
bres dont il avait besoin, quand Léon X apprit qu'ôn trouvait à 
Saravezza des marbres de même qualité. Michel-Ange reçut l'or- 
dre de surveiller lui-même cette nouvelle exploitation , qui dévora 
plusieurs années; les fondemens seuls de l'édifice furent sea 
la mort de Léon X arrêta l'exécution du projet. 0 

Sous le pontificat d’Adrien VI, il reprit le Mausolée de J #2 IE, 
et fit quelques travaux d'architecture. 

Clément VIF, avant son avénement, lui avait died pour Flo; 
rence la bibliothèque de Saint-Laurent et une chapelle sépulcrale - 
pour ses ancêtres dans l’église de ce nom. Il voulut aussi lemployer 
à Rome. Mais Michel-Ange , après avoir réglé avec-le duc d'Urbin , 
neveu de Jules IL, les comptes du Mausolée de son oncle, reprit 
le chemin de Florence pour achever la bibliothèque et la chapelle, 
deux de ses meilleurs ouvrages. Avant de quitter Rome, il fit pla- 
cer dans l'église de la Minerve la statue 4 Christ crbrasshLs la 
Croix. 


Les premières années du in de Clément VIL fürent, on 
le sait, une époque désastreuse pour l'Italie. Le sac de Rome et 
l'expulsion des Medici sont les deux principaux épisodés des trou- 
bles de cette époque. Michel-Ange fut nommé commissaire général 
des fortifications de Florence. Il part pour Ferrare, étudie le sys- 
tème militaire de cette place, et revient défendre Florence pen- 
dant une année, Cependant ces travaux, si nouveaux pour lui, 
lui laissaient encore quelques momens pour ses études de prédi- 
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lection. Ce fut alors qu’ ‘il peignit cette Leda si vantée par ses con- 
temporains , et dont il ne reste is se une _. j l'eORUNEES 
aussi la chapelle des Mec RE 

Flores _— La famille des Med | rentra dans Ë ville. 


ici. 


“à ce, ets se Fe dans la maison do ami. Clément VIE lui 
ame et le pria d'achever la chapelle de sa famille. L'artiste 
avait projeté quatre mausolées , mais la dépense ayant été réduite, 
il n ’acheva que ceux de Laurent etde Julien. Les plus célèbres des 
statues qui font partie de ces deux monumens sont celle de Lau- 
rent, _connue sous le nom de il pensieroso , et une figure allépori- 
que de la Nuit. Un jour Michel-Ange trouva écrit au pied de cette 
dernière un quatrain. dont voici le sens : ; 


« Cette Nuit que tu vois dormant dans un si doux bahdèns fut 
« tirée du marbre par la main d'un ange. Elle est vivante, puis- 
« qu'elle dort ; éveille-la , si tu en doutes , elle te parlera. » 

: Michel-Ange répondit au nom de la Nuit : 


« Il m'est doux de dormir et d'être de marbre. Ne pas voir, ne 
« pas sentir est un bonheur dans ces temps de bassesse et de 
€ honte. Ne m ‘éveille donc pas, je ten conjure ; parle bas. » 


Cette protestation mélancolique témoigne assez du ee 
. de Michel-Ange, et révèle clairement ce qu'il Po des maîtres de 
SA patrie. ete 

Cependant le duc d'Urbin pressait Michel -Ange Hhne le 
tombeau de Jules IL, et Clément VIL, dans le même temps, proje- 
_tait de lui faire peindre à fresque ‘les deux petits côtés de la cha- 
_ pelle Sixtine. il avait choisi pour sujets le jugement dernier et la 
chute des anges. Michel-Ange avait hâte de terminer le tombeau 
de Jules IT pour trancher sans retour les contestations élevées par 
les héritiers au sujet de sommes avancées, et s'employait sans re- 
lâche à ce travail, lorsque Paul IT prit à cœur le projet de Clé- 
ment VII. Comme Buonarroti différait la nouvelle fresque de la 
als) pour se libérer avec le duc d' Ur bin, le pape décida le duc 

à se contenter de trois statues de la main de Michel-Ange, et de 
trois autres confiées à des sculpteurs habiles. En exécution de ce 
nouveau marché, le mausolée fut achevé dans l'espace d’une année 
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tel qu'il se voit € aujourd'hui dans l'église de Saint-Pi 
Liens. FRA 

Michel-Ange allait avoir soixante ans lorsqu'il commen 
gement dernier. Il fit ses cartons et donna lui-même la re 
couche au mur de la chapelle. Jamais il n’avait eu tant d'irdois 
et d'enthousiasme. Vers le milieu de son Reset Je se vint le 
voir. Il avait avec lui son maître des cérémonies sire Blais 
Cesene, qui, ne comprenant rien à la RER des daninüsi | 
à dire que la vue de cette peinture était bonne tout au Due pour 
les tavernes et les mauvais lieux. À peine l’aristarque eut-il le dos 
tourné que Michel-Ange le peignit sous la figure de Minos avec des 
oreilles d'âne. Messive Blaise se plaignit au pape, qui se contenta 
de lui répondre : « Vous savez que j'ai tout pouvoir dans le ciél et 
« sur la terre, mais je ne puis vous tirer de l'enfer; ainsi donc 
« restez-Y. ». 

Comme il approchait de la fin de son Jugement, il se laissa tom- 
ber d’un échafaud et se blessa grièvement 2 à la jambe. Son humeur, 
habituellement sombre, s’aigrit tout à coup au point qu'il ne voulut 
parler à personne de sa blessure, et s’enferma , résolu à se laisser 
mourir. Baccio Rontini, son médecin et son ami, après avoir inu- 
tilement frappé à sa porte, parvint enfin jusqu’à lui par des dé- 
tours sans nombre, et ne le décida qu'avec peine à prendre soin de 
lui-même. | | 

Ce découragement, cette subiterésolution demourirs'expliquent, 
selon ses biographes, par la lecture habituelle dés prophètes qu'il 
ne quittait plus depuis le commencement de son travail et qui rem- 
plissaient son ame d'images plaintives et désolées. 

Malgré les critiques nombreuses qui ne manquèrent pas au paré 
ment dernier, Paul IIT, ayant construit au Vatican la chapelle 
Pauline, pria Michel-Ange de la décorer. La basilique de Saint- 
Pierre demeurait inachevée depuis la mort de Bramante. San-Gallo, 
chargé de continuer ce monument, n’avait eu que le temps de mo- 
difier fastueusement le projet primitif. Michel-Ange, après avoir 
étudié attentivement le projet de San-Gallo, fit un nouveau dessin, 
et réduisit l’église à la forme d’une croix grecque. Il supprima un 
grand nombre de détails et diminua le poids de la coupole. En 1546, 
il reçut de Paul HE un bref qui l'autorisait à réformer librement 
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louvrage de ses prédécesseurs , -et défendait sous des peines sé- 
vères de rien changer au nouveau plan. Il refusa généreusement 
l'offre d'un traitement annuel de six} cents écus romains, et tra- 
vailla pendant dix-sept : années sans autre but, sans autre récom- 
pense que l'accomplissement de sa pensée. Il fortifia pour la troi- 


ième fois les piliers de la coupole ; il couronna les ares d’un nou- 
vel ‘entablement ; enfin il acheva ce vaste dôme, projeté, il est 
vrai, par Bramante, mais qui menaçait de ne jamais sortir entier 
du génie pe de l'inventeur. Par le choix sévère des orne- 
mens , il se montra supérieur à San-Gallo , qui avait entassé dans 
_ses dessins un m mombre infini .de détails contradictoires. Il fonda 
f'hronie et l'unité dans le désordre et la confusion. Il prouva 
qu'il savait plus que Bramante; en corrigeant les imaginations fri- 
voles de San-Gallo , il montra que la force n’éclate pas moins par 
la modération que par la prodigalité. 

Tous les grands architectes étaient morts. Michel-Ange restait 
seul; le sénat n’hésita pas à lui confier les travaux du Capitole. Le 
palais des Gonservateurs, l’une des ailes du Capitole, a été con- 
struit sur ses dessins. 

Jules IT, malgré les intrigues du parti de San-Gallo, le conti- 
- mua dans ses fonctions d'architecte de Saint-Pierre. Il lui confia 
aussi l'entreprise de sa villa, nommée Papa Giulio, et qui fut plus 
tard achevée par Vignole. 

Florence et Rome se disputaient Michel-Ange. Le grand-duc le 
pressait de terminer la chapelle et la bibliothèque de Saint-Laurent. 
Le pape le retenait à Rome pour l'achèvement de Saint-Pierre. 
Buonarroti s'excusa auprès du grand-duc de Toscane sur les infir- 
- mités de-sa vieillesse, Cependant, comme ses compatriotes vou- 
laient élever dans la rue Giulia un temple en l'honneur de saint 
Jean des Florentins, il leur donna le choix entre cinq projets. 
1ls avaient préféré le plus riche, il leur dit avec une fierté naïve : 
« Si vous l’exécutez, vous aurez un temple tel que les Grecs et les 
Romains n’en eurent jamais. » Malheureusement les fonds vinrent 
à manquer, et l'ouvrage ne fut pas terminé. 

En1557, Michel-Ange, après avoir achevé les grandes voûtes des 
nefs de Saint-Pierre , arrêta le modèle en bois de tout ce qui res- 
tait à faire, et prit soin d'y marquer toutes les mesures dans le plus 
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grand détail. Sa volonté fut religieusement rapon 
travaux de la coupole. Outre cette grande entreprise, qu 
à sa gloire, il fit encore plüsieurs travaux d'architecture, 
de la porte del Popolo, qui est hors la ville , la porta Pia; il 

… la grande salle dés Thermes de Dioclétien. it ei Je 

Comme il allait s’affaiblissant de jour en jour, à able un 
suppléant pour Saint-Pierre. L'intrigue fit nommer à cette place 
Nanni di Baccio Bigio, qui plusieurs fois déjà avait prouvé sc 
incapacité. Michel-Ange, après l'avoir gourmandé surun pont inu- | 
tile que ce dernier avait fait construire pour le service de la cou- 
pole, alla trouver le pape, qui renvoya Nanni, et nomma, re 
suivre les travaux, Vignole et Pierre Ligorio. 

Depuis quelque temps on prévoyait la fin de ce cha Hoi 
Une fièvre lente lui annonça que sa mort ne tarderait pas. Il ap- 
pela son neveu, Léonard Buonarroti, et lui dicta son testament 
_en peu de mots. « Je laisse mon ame à Dieu, mon corps à la terre, 
mes biens à mes parens les plus! proches. » Il mourut le 45 février 
1564, à l’âge de quatre-vingt-dix ans. Onle porta dans l'église des 
Saints-Apôtres, où le pape avait décidé que son tombeau serait 
placé, en attendant qu’il en eût un dans la basilique de Saint-Pierre. 
Le grand-duc de Florence fit déterrer secrètement le corps, qui 
fut transporté dans sa patrie. Un catafalque magnifique fut dressé 
dans l’église de Saint-Laurent, sépulture des grands-ducs. Bene- 
detto Varchi prononça l'oraison funèbre: Le prand-duc fournit à 
Léonard Buonarroti tous les 'marbres nécessaires pour l’achève- 
ment du mausolée projeté par Vasari. Trois sculpteurs florentins, 
Jean dell” Opera, Batiste Lorenzi et Valerio Cioli exécutèrent en 
ronde bosse, pour le sarcophage, les figures de l'Architecture, de 
la Peinture et de la Statuaire. Vasari couronna le monument par 
le buste de son maître. R YBR. 408 ARR 

Le palais Buonarroti, à Florence, toujours habité par les des- 
cendans de Michel-Ange, renferme une galerie où sont représen- 
tés, de la main dès meilleurs maîtres de Florence, les PRIOR 
traits de la vie de cet homme illustre. 

On à de lui plusieurs paroles dans le goût antique. Vasari 
l'entretenait un jour de la joie de Léonard Buonarroti, son ne- 
veu, à l'occasion de la naissance d'un fils. « Je ne vois pas, lui 
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La répondit Michel-Ange, qu'il faille tant se réjouir de la naissance 


« d’un homme, ni faire tant de fêtes ? à cette occasion. Ces fêtes et 
< cette joie, on devrait des réserver pour la mort de l’homme qui 


« a bien vécu. as I -y à dans les Tristes d'Ovide une pensée pa- 
reille, - — Comn ne un prêtre de ses amis lui reprochait de ne s'être 


À D ce 2€ De femme, répondit-il, j'en ai encore trop d’une pour 


x de ma vie; c'est mon art. Mes enfans, , Ce Sont mes où- 
crages. Cette postérité me suffit. Laurent Ghiberti a laissé de 


cgrands biens et de nombreux héritiers ; saurait-on aujourd'hui 


« mi il a vécu, s'il n et fait les pee de bronze du rie de 


€ ds portes de us sont encore sur e pied. TA 


Vers la fin de sa vie il était tombé dans u une mélancolie profonde, 


voici ce qu'il écrivait : 


« Porté sur une barque fragile a au milieu d’une mer orageuse, je 
termine le cours de De vie; je touche au port où chacun vient 
rendre compte du bien et du mal qu'il a fait. Ah! j je reconnais bien 
que cet art, qui était l'idole et le tyran de mon imagination, la plon- 
geait dans l'erreur. 
 «Pensers: amoureux , imagination vaines et douces, que deviene 


_ drez-vous maintenant que je m'approche de deux morts, lune qui 


est certaine, l'autre qui me menace ? Non, la sculpture , ‘la pein- 
ture ne peuvent suffire pour calmer une ame qui s’est tournée vers 
toi, Ô mon Dieu , et que le feu de ton amour embrase. » 


On sait les magnifiques pensées inspirées à l’un de nos poètes 


les plus vrais et les plus purs par la lecture de ce touchant sonnet; 
--tout le monde à lu les pieux encouragemens donnés aux grands 


artistes qui doutent d'e eux-mêmes et de l'avenir par l’auteur des 
Consolations. 


Il serait curieux de connaître Adi jour, à quelle occasion Michel- 
Ange écrivit ce lamentable sonnet. Les déceptions de l'amour hu- 
main l'avaient-elles rendu plus exigeant envers ses études chéries? 
Demandait-il aux travaux de son art les joies qu’il ne pouvait plus 
trouver dans la tendresse et l’effusion? Etait-ce un souvenir de 
Vittoria Colonna , qu’il aima si long-temps d'un amour chaste et 
divin, et dont il pleura la mort avec des larmes si désespérées ? 
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était-ce en mémoire de cette magnifique vision si 


gourmandait son génie impuissant à le consoler ? 
. Redemandait-il à Dieu une ame pénéreuse et grande: 


de sa gloire? Se plaignait-il, comme le législateur hébreu, d a s0- | 
litude puissante et morne de son génie? Ce bonheur qu'il appelait 
de ses vœux, n’était-ce pas de réfléchir, sur un nom qu’il n’osait 


À 


rappeler, les splendides rayons de sa renommée? Abies sans none 


il ne se Aér pas de sa gloire, mais il se plaig ait à Dieu d’é 
seul. | ER Le à. 


Dans ses fréquens accens de tristesse, il se Ds à couvrir 


de dessins lugubres les marges de la Divine Comédie. Il suivait à 
la trace l’austère imagination d'Albshieri. Le temps nous’ a envié 
ces précieuses improvisations. L’exemplaire qu’il avait orné deses 
compositions a péri malheureusement dans le naufrage d’un navire 
qui allait de Livourne à Cività-Vecchia. 


Michel-Ange était recherché des grands, mais fuyait volontiers | 


leur société ; il compta parmi ses amis les plus illustres personnages 
de son temps, et surtout quelques-uns de ses élèves tels que Rosso, 
Daniel de Volterre, Pontormo, Vasari. Parfois il-se plaisait dans 
la société d'artistes médiocres, comme Menighella et Topolino, fai- 
seurs et vendeurs d'images. 


À 85 ans, il perdit un fidèle serviteur, appelé Lirbain, qu'il avait à 


près de lui depuis le siège de Florence. Voici ce qu’il écrivait à Va- 
sari en réponse aux consolations que son élève lui avait envoyées. 
« Messire George, mon ami, je ne puis que vous écrire mal; ce- 


pendant il faut que je vous réponde. Vous savez comment Urbain 
est mort. C’est pour moi une faveur de Dieu, en même temps que | 


le plus grand des malheurs : une faveur, puisque l'exemple que 
j'ai reçu en voyant mourir un si honnête homme, m'apprend, non 
pas seulement à mourir, mais à désirer la mort. Il fallait après 
vingt-six années me voir séparé d’un serviteur si rare et si fidèle. 
Avec quel plaisir je l'avais enrichi! et quelle était ma joie de pen- 
ser qu’il serait le soutien de ma vieillesse ! Maintenant je n'ai plus 
d'autre espoir que de le revoir dans l’autre vie. J'ai un gage de son 
bonheur dans la manière dont je l'ai vu mourir. Ce qui affligeait 
mon Urbain, ce n’était pas de cesser de vivre, c'était de me laisser 
dans mes infirmités au milieu d'un monde méchant et trompeur. Il 
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dis qu'il emporte avec ui la meilleure partie de moi-même et 


tout ce _. me > reste n Éi us ie et FH es Je me re- 
ec mn ES 5 É 


idres se qui ététe à chaque fe 
ictori use à ceux. qui ont accusé Michel- 
ociabilité? Faut-il s'étonner s’il répugnait | 
m'as les causeriés et aux bourdonnemens u- 


1e 1 . Net c'était . souvenir dé ou- 
Ver , l'espérance ardente, la conscience 
eux qu'il réait et qu'il commencerait le lendemain. 

Dans Rne de sa vie, les feuillets où il n’a pas inscrit gloricuse- 
ment son nom sont rares et peuvent se compter. Le seul amour hu- 
main qui l'ait distrait des créations de son génie, Vittoria, est enve- 
loppé d'un voile mystérieux comme la Beatrice d’Alighieri. Et 


_ puis qui sait ? Pourquoi : reculer devant une conjecture qui semble 


cruelle et qui n'est que vraie? Peut-être at-il découvert dans ces 
larmes inconsolables qui suivent les grandes pertes des secrets que 
le bonheur ne lui eüt j jamais révélés? Peut-être l’âpreté de la vie 


réelle la-t-elle forcé de s'élever plus haut et plus loin dans les ré- 


gions de la pensée. — Il y à, je le sens, dans cette manière d'inter- 

préter la douleur et de exploiter à son profit, un égoïsme affligeant 
et honteux aux veux de la foule. Mais l'intelligence profonde et 
complète des pleurs qui ne tarissent pas n’a jamais dispensé les ames 
sérieuses de la sympathie et de la plainte. Il y à ce mois-ci deux 


cent soixante-dix ans que Michel-Ange est mort : l'homme est au- 


jourd’hui &e qu'il était de son temps ; or, il faudrait avoir bien peu 
vécu pour n'avoir pas vérifié par soi-même sur ses amis les plus 


chers, sur les génies illustres qu'il nous à été donné d'approcher, - 


cette loi sévère et inflexible dont je parlais tout-à-l'heure ; il fau- 
drait avoir commencé d'hier à sentir et à comprendre pour ignorer 
comme se réalisent la plupart des révolutions de la pensée, pour 
ne pas entrevoir sous le voile des images dont le poète nous éblouit 
les poignantes douleurs dont l'homme se souvient; sans Maria Cha- 
worth, sans Beatrice, sans Vittoria Colonna, aurions-nous le Péleri de 
nage, la Divine comédie, et le Jugement dernier? 
TOME I. SUPPLÉMENT, 47 
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leurs mesquines chicanes, ont arrêté l'exéeution dk | 
plète de ce magnifique projet. ÉTÉ 


Le mausolée devait offrir un massif quiet ‘omé de à 


niches où auraient été des Victoires, décoré par des Termes fais: 
pilastres , auxquels eussent été adossées des figures de captités Il 
devait supporter un second massif plus étroit autour duquel eus- 
sent été placées des stâtues colossales de prophètes et de sibylles. 
Le tout devait être couronné, par retraites, d’une masse pyrami- 
dale où auraient trouvé place des bronzes et d'autres “et allé- 
goriques. À 

Condivi et Vasari varient sur quelques détails de ce book. 
Mais, d’après la description qu'ils en ont laissée, il est permis de 
croire que cette grande pensée littéralement réalisée eût été le chef- 
d'œuvre de Michel-Ange ; car la sculpture, il l'a dit en mainte oc- 
casion , était son art de prédilection : les beautés sans nombre qui 
se rencontrent dans la chapelle Sixtine et dans le Jugement dernier 
sont plutôt sculpturales que pittoresques. 

N’est-il pas singulier que dans une carrière de soixante-dix ans 
toute remplie de travaux, de volontés persévérantes , d'études assi- 
dues, de veilles ardentes et courageuses, un homme, quifutle premier 
artiste de son temps, n'ait pas trouvé moyen d'achever, de produire, 
et d’armer pour une vie durable une idée qui, pour sa conscience, 
exprimait à la fois la forme la plus exquise de la reconnaissance et 
de la beauté? Il avait dû à Jules IT sa première gloire ; il voulait 
baptiser du nom de son bienfaiteur l'œuvre la plus imposante de 
sa vie. 


L’explication allésorique de ce mausolée, telle que nous la trou 


vons dans Vasari, est bizarre et tourmeéntée; mais qu'importe? Et 
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puis, qui nous assure que cette. explication appartient en propre 
à Michel-Ange? Ce qui frappe tous les esprits sérieux dans ce poème 
de marbre. ne “hobs: a Gs re arr [4 est le . 


cett tion. seb ee bradiois. paiénnes et ee géhier 
chrétien ? Pourquoi ? C’est que l'enthousiasme du siècle pour l’'anti- 
quié était. tiède encore d’une découverte récente, c’est que Michel- 

re était, uns 1 Lions Pt eTek après la prise de Constantino- 
le, c'estque les Grecs fugitifs avaient apporté dans l'Italie catho- 
| pere déntuious;ilur langage et leurs rêveries. C'est qu'il y avait 
_ à Florence une école de néoplatonisme qui recommençait les mys- 
tiques enseignemens d'Alexandrie. Quand les convives des Medici 
commentaient le Phedon, les sibylles etles prophètes n’exprimaient 
qu'une même pensée, la sagesse prévoyante. Pour les hôtes éru- 
dits de Laurent-le-Maguifique, la loi chrétienne était une transfor- 
mation morale de la philosophie antique, plus pure, plus exquise, 
plus applicable ; mais d'une vérité à peu près équivalente. 
Les mausolées de la famille Medici ont eu le méme sort que le 
ombeau de Jules IT. Dans le projet primitif, la chapelle sépui- 
crale: devait recevoir quatre monumens. On n’en voit que deux à 
Florence, Mais au moins les deux que nous avons sont achevés en 
entier de la main de. Michel-Ange. Au bas de la statue de Julien on 
voit les figures allégoriques de la Nuit et du Jour, ét au pied de 
celle de Lâurent le Crépuscule et l’Aurore, A ce propos la critique 
n’a-pas été avare dechicanes ét de controverses, Elle s’est demandé 
_ comment Te marbre pouvait figurer de pareilles allévories. Et en 
effet il faut un peu de complaisance pour deviner la pensée de 
l'auteur, si toutefois une pareille pensée lui est jamais venue, ce 
qui me semble au moins improbable. Les figures sont très belles, 
voilà ce qui est constant. La Nuit m'est pas difficile à recon- 
naître, si tant est que ce soit la Nuit, au sommeil qui incline sa 
tête, et à l'oiseau placé sous la cuisse gauche, Le Jour, avec 
son attitude vigoureuse et calme, peut signifier le repos du labou- 
reur sous le soleil de midi. Le Crépuscule a revêtu les traits d’un 
homme de cinquante ans, dont les forces ne s’éteignent pas encore, 

PT, 


Re à —— B-rr2 


et sa nées be suffi à la REA | 
Misérables niaiseries que tout cela! Michel-Ange " pl ù 
nommé ces figures que pour insulter aux gloseurs de son temps: 
il leur à donné, comme une énigme à résoudre, ce qui, pour Jui 
même, n'avait pas de sens arrêté. Il a sculpté, A à sl 
sa libre fantaisie, le marbre qu’il avait sous le ciseau. P DU 
‘quatre figures plutôt que d'autres? Jene sais. Le savait-illui-même® 


Un souvenir, un rêve, en fallait-il davantage pour décider le sexe 


et l’âge, l'attitude et le geste des figures qu’il voulait? Et tan il 
serait prouvé que les deux mausolées de Julien et de Laurent sont 
vraiment ornés de figures signifiant Re us dre on mi ” 
serait l'intention du statuaire ? RSR NN 
Michel-Ange faisait-il allusion à l'éternité de la tristesse fioren: 
tine? mais sa réponse au quatrain gravé au-dessous de la Nuit? 
I ne faisait pas de ces deux morts, que le caprice pie son ciseau à 


honorés d’un chef-d'œuvre , une estime bien haute, = 
Pour moi, je me contente d'admirer et me soucie fort peu de 


pénétrer le yiibète enveloppé sous ce marbre divin. ia 
Le Bacchus et le David, ouvrages de la jeunesse de Michel-Ange, 
sont une sorte de transition entre ses’études et la décision ultérieure 


de son génie. Une pieta, groupe religieux composé d'une Vierge 


et d’un Christ, a beaucoup occupé les beaux esprits de son temps. 
Le Christ mourant a réellement l'âge indiqué par ses biographes, 
et Marie, au dire des connaisseurs, était trop jeune pour avoir un 
fils de cet âge. Condivi nous a conservé une longue apologie qu'il 
tenait de la bouche même de Michel-Ange, et qui expliquerait par 
la chasteté la jeunesse surnaturelle de Marie. Je ne suis pas très 
sûr que Michel-Ange füt de bonne foi lorsqu'il se justifiait auprès 
de Condivi. Le Christ est arrivé en effet à la virilité, mais je ne 
vois pas pourquoi l’auteur eût pris sérieusement la peine d'auto- 
riser cette fantaisie toute naturelle par un commentaire théolo- 

sique auquel peut-être il n'avait jamais songé dix mimutés avant 


d'en prononcer le premier mot. Cette pieta est, au dt un “ ses 


ouvrages les plus achevés. 
Un Christ debout auprès de sa croix, dit le Christ, aux liens, 
exécuté pour Antonio Metelli, fournirait aux académies le sujet de 
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plusieurs leçons très éloquentes sur l'expression religicuse et sur 
les convenances du christianisme dans la sculpture. Le professeur, 
après avoir reconnu dans la tête de ce morceau la résignation et la 
souffrance, blâmerait sans doute, au nom de saint Luc ou de saint 

Mathieu, l'élégance mondaine et la profane santé du torse et des 
jambes. Sans doute, si Condivi l'en eût pressé, Michel-Ange ne se 
fût pas fait faute d’une nouvelle exégèse. Il aurait pu répondre à 
son auditeur officieux que la douleur, chez le sauveur du monde, 
n’excluait pas la beauté; peut-être bien qu'en feuilletant les pères 
de l'église il eût trouvé des.textes favorables à son opinion. Mais 
cequisdémontre surabondamment que Michel-Ange , en traitant le 
Christ dans le style de l'antiquité païenne, n'agissait pas à l'étour- 
die, c'est qu'il a fait pour la chapelle sépulcrale des Medici une 
autre piela, placée entre les deux mausolées, qui ne laisse rien à 
_ désirer aux casuistes les plus scrupuleux. L'âge de l'enfant et celui 
de la mère s'accordent sans difficulté. D’ ue Antonio Sa- 
Jamanca nous a conservé deux dessins faits pour Vittoria Colonna, 
un Christ en croix et une Descente de croix, où les traditions chré- 
tiennes ne-pourraient rien reprendre. Deux autres dessins, le 
Christ. mort et le Christ flagellé, composés par Michel-Ange, et 
confiés au pinceau de Sebastiano del Piombo, complèteraient en- 
core notre pensée, s'il en était besoin. 

Mais le chef-d'œuvre statuaire de Michel-Ange, ce qui le place 
dans lartimoderne: au même rang que Phidias dans l’art antique, 
c'est la statue de Moïse , l’une de celles du tombeau de Jules IT; des 
quarante figures projetées pour ce magnifique mausolée, il n’y a eu 
d'exécutées qu'une Victoire, qui est à Florence, deux captifs, que 
nousavons au musée d'Angoulême, et le Moïse qui se voit à Saint- 
Pierre-aux-Liens. J'ai vu de ce morceau un beau dessin cs 
de Rome, dans les cartons de M. Chaponnière. 

Je ne veux pas m'arréter à relever les critiques mesquines 
adressées au Moïse depuis deux siècles. Je reconnais volontiers 
que la statue, très belle dans l’état où nous la voyons aujourd’hui, 
n'eût pas été plus mauvaise si Michel-Ange avait consenti à couvrir 
cette figure du costume hébraïque. Mais après eet aveu, qui, à la 
réflexion, n’a pas grande importance , 1l faut dire que l'impression 
générale produite par ce morceau est un mélange de tristesse et 
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de vénération, -un saisissement religieux, un frisson « 
extase. Il y a dans le style et l'aspect du législateur-héb 
que chose de majestueux et d’inaccoutumé que la 

= Ja plus savante et la plus profonde ne suffit pas à révéler 10: 
blâmer tout à son aise les gaucheries bizarres ou lés ignor 
puériles qui éclatent dans l'ajustement de l: Jraper 
perdre son temps que de vouloir défendre ceq 
la gloire de l'artiste. Il-y'a dans le Moïse une. beauté plus 
maine, une beauté divine, étérnelle, qui se passe très | ie 


convenance extérieure , de la vérité relative que: les ilivres-eniseie 


gnent à la foule; le regard austère et recueilli-de cet: homme, ia 
a vu Dieu, qui lui a parlé, et qui, après avoir pris sesordres: 
conduit son peuple au but désigné, renferme une puissance inex- 
plicable, le souvenir encore présent de la divine parole ; un dédain 
superbe pour la multitude mutine, et en même temps une-rési- 
gnation entière , une RE absolue, un on ement sans ré- 
serve.io rein Er etre HO ER RNETAMeE Roma 
Ce qui étonne surtout in: je Moïse, c'est à simplicit 

moyens employés par l'artiste; c’est la vérité des dignes; HE attitude 
naïve du personnage. C’est un marbre qui pense, qui prévoit, qui 
se parle à lui-même, qui cherche parmi les flots confus des-siècles. 


évanouis la destinée des siècles à xenir, qui épie l'ombre de sa pen- 
sée et s’y repose; c’est une ame qui n’est pas encore diéu, mais 


qui n’est plus homme; qui a connu la souffrance pour:la com- 
prendre et la secourir, mais qui. a dû ‘ignorer les: passionstet-les 
misères de a vie commune, De ces orbites profonds; ‘de ces pau- 
pières d'où le regard déborde et plonge si avant dans les choses qui 
ne sont pas encore, des larmes ont dû couler, mais: des larmes gé- 
néreuses et sympathiques. Moïse a pleuré, mais pleuré sur les 
plaies qu’il ne pouvait cicatriser. Si parfoisil s’est agenouillé pour 
prier Dieu de le reprendre et de le rappeler à lui, il a bientôt rougi 
de cette faiblesse passagère. Il s’est relevé de cette invocation plus 
courageux et plus fort ; il s’est promis de ne plus FRE Je "e 
que pour l'ignorance aveugle ou le vice entêté. A Ut 


Il est vieux, et-la neige de sa chevelure laisse déjà ete. 


vent ses flocons éclaircis. Mais comment a-t-il vieilli ? A-t-il connu 
des années plus jeunes et moins sages? Les rides qui selisent son 
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front sont-elles demeurées après les épreuves tumultueuses comme 
le limon et le gravier après les flots fangeux ? A-t-il vécu avant de 
avoi il es des. po ie sgh et 


a TA x F , # 
sur ses traits odrs comme af les 
é des Papas enége sons: im- 


> re ae hj jeunesse sie qui. “rer non : € dose bo science 
interros voudrait corriger les choses mauvaises et qui 
re le pe c'est le É a is au port qui voit les voiles englouties 
sous Fécume blanc e, qui fait signe au pilote égaré, et qui 

. naufrage; c’est le génie contemporain de plu- 


sieurs générations , qui espérait de jour en jour que les fautes des 
cêtres, PAS dans le malheur et la désolation, màûriraient, chez 


| Hoposrité é plus docile, en prévoyance et en piété, et qui s'afflige 


de son. espoir dés 
- Où Michel-Ange at il pris la An Le. de son Moïse? où 
s'est-il inspiré? Est-ce dans ia lecture de l'Exode? Mais comment 


s'est donc perdu le sens de ce beau livre? Avec quels yeux, avec 


quelles p ensées l élève de Ghirlandaio lisait-il le Pentateuque? 


4 avait-il dans sa vie un secret que nous ne savons pas? Dans ses 


promenades solitaires, dans ses longues nuits sans sommeil, a-t-il 
eu des visions ignorées de son siècle, et qui lui apprenaient à le 
dominer ? Questions folles et sombres! Études obscures et sans 
issue ! IL à vu de bonne heure que la vie réelle ne valait rien, il 
s'est retiré du bruit et des vaines paroles pour s'abriter dans les 


loisirs laborieux et les paisibles méditations; en se souvenant, il a 


deviné. Un jour, las de savoir, il a voulu, et sous sa volonté puis- 
sante le marbre est devenu Moïse, comme le gland AE chêne 
sous le soleil et la rosée. ù 

Michel-Ange était venu à l’une de ces époques heureuses ji ne 
se retrouvent qu'à de lointains intervalles dans l'histoire humaine. 
Iarrivait pour achever, pour couronner glorieusement l'œuvre 
commencée par Luca della Robbia et Ghiberti. Était:il plus grand 
qu'eux parce qu'il est monté plus haut? Étaitil plus fort parce 
qu'il a continué le chemin qu’ils avaient ouvert? Parce que le sable 
affermi sous leurs pas a gardé l'empreinte de ses pieds, faut-il 
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croire qu'il marchait d'un autre pas que ses dé 
doute Michel-Ange domine Ghiberti; mais Ghiberti 
nier, eût peut-être été Michel-Ange. + 
J'ai dit que l'auteur de Moïse occupe dans la scbptaiét moderne 
le même rang que Phidias dans l'art antique. Tous du PE a 
ont eu le bonheur singulier de résumer sous id idéale et 
complète les études ébauchées avant leur ver S 
deux siècles, la veille du jour où naquit Phidias. 
Sicyone avaient des écoles célèbres, et ces écoles ava 
le Parthenon. Au temps de Phidias, comme aù temp: de 1 
Ange, l'imagination humaine attendait un génie prédestiné. Agela- 
das et Polyclète avaient joué le rôle de Luca et de Ghiberti;! 
sculpture éginctique a frayé la route à la sculpture athénienné, 
comme les portes du baptistère de EE au “mausoIee" de 
Jules IT. dd DE 


Parmi les œuvres de Phidias, le Jupiter olympien, qui a péri | 
dans les désastres du Bas-Empire, sans doute au ‘commencement 
‘du xur siècle, mais dont Rome possède une copie . admirable, pré- 
sente avec le Moïse plusieurs points de comparaison. Phidias s’est 
inspiré d'Homère, comme Michel-Ange s’est inspiré de la Bible. 
Tous deux ont voulu produire, sous une forme achevée, la plus 
haute puissance de la pensée. Le dieu grec et le prophète hébreu, 
sortis de l’ivoire et du marbre, exprimaient un même dessein , 
une idée commune, le génie calme et contenu. 


Mais Phidias procède par une méthode plus. absolue « et moins 
savante; il s'en tient aux plans généraux, aux. grandes divisions N 
du masque humain. Il possède admirablement la topographie du 
visage; il la pétrit puissamment, il la fait sienne; il la métamor- 
phose et l’idéalise; il l'ennoblit et l'élève; il corrige et supprime 
toutes les réalités pauvres et mesquines; il efface, il creuse libre- 
ment; en fouillant l’homme, il trouve Dieu. en 


F re 


Michel-Ange est plus savant. Son prophète qui n'est et ri in- 
terlocuteur de la Divinité, est une œuvre plus difficile et plus dis- 
pendieuse pour son courage que le Jupiter de Phidias. Michel- 
Ange a vu les muscles du visage, il a étudié le mécanisme et le 
secret des rides et des plis que Phidias avait aperçus, mais qu'il 
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n'avait pas décomposés. IL serre la nature de plus près, il engage 
avec elle une lutte haletante; sa victoire. Jui coûte plus cher. 


l 


“Au Dem ve À as #0 du ee. est is ir et. 


flor EN: ttiotsés : que ride ÿ a prodiquées, il s’é- 
ne et saisit bientôt l'harmonie complexe, mais une, qui domine 


et rallie tous les parties de ce grand ouvrage. Les impressions suc- 
cessives, 2e DAS semblaient introduire dans l'effet de ce mor- 


‘sité discordante, finissent par se confondre dans une 
rénérale jo os il Y a Lagos k er mais On voit aussi 


Qu’ dpiéue aux énafiibés époques une autre expression de la 


_ fantaisie, la poésie dramatique par exemple, Sophocle et Shaks- 


peare; le poète de Stratford venait de naître comme le statuaire 
de Chiusi venait de mourir. 


- Eh bien! la tragédie -grecque ressemble à la tragédie anglaise , 


_ comme la sculpture grecque ressemble à la sculpture florentine. 
 L'élégie mélodieuse suffit au-théâtre d'Athènes; il faut à la cour 
 d'Élisabeth des passions plus vives, plus savamment étudiées. 


Électre et Othello, c'est toujours le même chant, mais sur un 
clavier plus étendu , sur des touches plus sonores. 

Les statues de Michel-Ange sont en petit nombre; nous devrions 
nous en étonner si ses biographes n'avaient pris soin de nous ap- 


- prendre comment il travaillait le marbre. Rarement lui arrivait-il 


d'arrêter une esquisse qui pût servir de modèle à son ciseau. I 


= ébauchait en cire l'attitude et le geste de son personnage, puis, sans 


plus de souci , il entamait le bloc hardiment, se fiant à lui-même 
pour trouver l’espace et la matière des mouvemens de sa figure. 
Souyent le marbre lui jouait de mauvais tours : les deux captifs que 
nous avons à Paris ne sont pas achevés. Parfois aussi limpatience 
et le désappointement brisaient l’œuvre commencée : c'est ainsi 
que nous ayons perdu une piela dont le marbre indocile trahissait 
la volonté de l'artiste. 


Si l'on se demande quel est le caractère général de la sculpture 
de Michel-Ange, si lon cherche dans tous les marbres qu'il a 
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villa fa: paru un n artiste inconnu, qui réunit see aut e 
toutes les ressources de cette éminente faculté; mais, dans. les : 
œuvres qu'il a pris soin de réaliser lui-même , c'est à coup sûr. celle 
qui dépasse toutes les autres. Lorsqu'il exagère, il ne fait. sul 

dir la vérité, 1l ne la méconnaît pas.  : . oK 
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La voûte de la chapelle Sixtine et le Topo hon dernier, & exécutés 
à de lointains intervalles, sont une étude curieuse sous le double 
rapport de l'invention et de l'exécution. Quoïq on y. retrouve 
sous une forme éclatante les qualités que j'ai signalées dans la 
sculpture de Michel-Ange, cependant ces qualités se révèlent diver- 
sement dans la voûte et dans le Jugement dernier. 75 PAR 
Voici quelle est la disposition de la voûte. nn US 
Michel-Ange a divisé le plafond en neuf compartimens , “dans 
chacun desquels il a peint un sujet tiré du Vieux Testament, à 
savoir : 4° Dieu séparant la lumière des ténèbres ; æ Dieu créant 
le soleil et la lune, la terre et les fruits qui la couvriront ; 3° Dieu 
commandant aux eaux de devenir habitables; 4° la création d Adam; | 
Dieu entouré d’anges étend son bras droit, ut pour commu- 
niquer à la forme créée le principe vital; 5° la création ‘d'Ève; 


6° la perte du paradis; 7° le sacrifice de cie et d'Abel; 8° le À 
déluge ; 9° l'ivresse et la honte de Noé. e| 
Au-dessous de l’entablement figuré qui sert de limite au plafond j | 
de la voûte, Michel-Ange a placé quarante-huit figures d'enfans, 11 
1 
É | 
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Pons dis médailons na apte tés mt historiques, Et de de 
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réipés: deux à deux, dans des attitudes: variées, et soutenant la 


corniche comme‘des cariatides. Entre ces figures il a mis douze 


PR et sie, » de grandeur colossale, alternativement dis- 
-de s fe nôtres , , dans les. -compartimens appelés lu- 
)rze: ro care HnRe ide Lu 


Fn ide) la es sig unti coins’ de’ la 
“ miracle di sa d airain, lexéeution 


cmbns figures isolées qui. servent d'ornement. 
- La difficulté capitale des sujets que j'ai use c'est le carac- 
tère surnaturel des personnages. Sans doute chaque peintre, selon 


son génie, pourra écrire avec d’autres lignes, avec d'autres cou- 
Jeurs; cespoèmes donit la Bible nous a donné le scenario. Mais la 


première. loi, la loi souveraine qui doit présider à ces inventions, 


cest la simplicité. Or'ilest impossible de pousser plus loin que 


Michel-Ange ad a LE a pa ‘k pts Le eut de 
la simplicité. | 

Les sujets fe la Cents sont traités ‘avec une naïveté majes- 
tueuse, à laquelle-je ne puis comparer que les paroles mêmes du 


 Péntateuque, Chacune de ces compositions, individuellement étu- 


diées , offre des attitudes si vraies, des gestes-si clairs, qu’on se 
demande s’il est possible que ces Fe aient a autrement te 


rôle qui leur est attribué. 


- L'opinion générale est que Miche Ange se ns exclusi- 
Re dans-les-mouvemens bizarres et tourmentés. La voûte de 


la chapelle Sixtine répond haut et ferme à ceux qui voudraient 


faire de cet accident de son talent une accusation contre l'ensemble 
de ses œuvres. La naissance d'Eve, telle que Michel-Ange nous la 
représente, n'offre à l'œil que des lignes harmonieuses et douces. 
Le sacrifice offert à Dieu par Abel et Caïn se distingue par une 
grace exquise. L'ivresse de Noé, qui semblait naturellement se 
prêter aux mouvemens désordonnés, est traitée avec une gravité 


qui défie tous les reproches. 
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. Dans les scènes de: la vie domestique , il a su élever jusc u’à 
pins haute poésie les détails qui PRE Moser domaine 
l'invention. : 1e: 
Les sibylles et Lu os de de mn ae Sixtine se. piles 
d ‘emblée à côté du Moïse, par la majesté surnaturelle des figures; 
quand une fois on à vu ces étranges visages , on ne peut es ou- 
blier. Il reste au fond de la mémoire une impression d'étonnement 
et de frayeur qui se mêle à tous les rêves, et qui frappe-de à mes- 
quinerie les plus hardies créations qu’on retrouve au réveil.  L'é- 
 nergie et la pensée inscrites sur chacune de ces physionomies pro- 
digieuses sont tellement au-dessus des spectacles ordinaires, qu'on 
n’a plus que de l’indifférence pour la beauté purement humaine. 
Mais je dois dire en même temps que ces prophètes, si admira- 
bles de tout point, semblent mal à l'aise sur le mur où les a cloués la 
main de Michel-Ange. Les draperies vives et tranchées, le geste 
précis, la silhouette découpée avec une singulière crudité, l'am- 
pleur dégagée du mouvement, le relief entier des figures appar- 
tiennent réellement à la sculpture. Il n’y a pas un de ces prophètes 
qui ne fasse regretter l'absence du marbre. Ona peine à croire 
qu'ils soient nés sous le pinceau. Et quand le spectateur est con- 
vaincu , il ne renonce pas à son premier souhait, il voudrait tou- 
cher de la main ce qu'il a touché des yeux. hs he 
C’est dans le Jugement dernier; bien mieux encore que. dans: la 
voûte de la chapelle Sixtine, qu’on peut: surprendre la: vocation 
spéciale de Michel-Ange. Je ne veux pas discuter le témoignage 
naïvement ignorant de voyageurs tels que M. Simond. Pour avoir 
étudié pendant longues années les questions économiques et agro- 
nomiques, on n'est pas de plein droit connaisseur en peinture. 
Puisque la qualité des engrais, avantage de linsolation plus ou 
moins directe ne se devine pas, je ne vois pas pourquoi les pro- 
blèmes d’un ordre plus élevé se résoudraient à la course. Que 
M. Simond et quelques milliers de touristes déclarent hardiment 
qu'ils ne conçoivent rien à l'admiration des artistes pour le Juge- 
ment dernier, je n’éleverai pas la voix pour les moraliser. Je me 
contenterai de leur dire que chacun de nos sens, chacune de nos 
facultés a besoin d’une éducation individuelle, et qu'ils sont placés 
entre un dilemme sans réplique : ou bien il leur manqueune faculté, 
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Au milieu des indécisions et des à 
jourd’hui notre état politique, il se passe dans la société qu 
chose qui doit nous rendre wanquilles et fermes de us en p 
l'instruction se répand dans les rangs du peuple. Jamais la € 
sion des connaissances humaines n’a été plus vaste. - Las ( 
dès l'origine des sociétés, passa de la tête de quelques homme 
dans l'ombre des temples et des sanctuaires , it ne sel aissait 
racher de cette religieuse obscurité que par l'audace de quelqu 
philosophes, qui resta long-temps la propriété de r école à EbS 
avoir été voue du sacerdoce, aujourd hui RES ss le monde, 
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, agréable, on la voit s’insinuer dans tous les esprits, dans 
1e us tendres c comme os les. pbs. rebelles ; 

HE # SRE js 
{Done Divius, gratissima LATE 


brand de causes et d'effets qu'il bone due saisir et de 
comprendre. . 
C’est avec la somme des idées accumulées pendant trois siècles 
qe nous avons acheté et payé notre émancipation politique en 
. Les travaux législatifs de la Constituante sont proprement 
à traduction politique des idées acquises jusqu'alors ét suffisam- 
ment élaborées ; quand ( on voulut les outrepasser, quand, par des 
élans d'enthousiasme et d’abstraction, on déborda l'état philoso- 
phique et politique de 1791, on s’égara : pourquoi? Parce que la 
provision des idées cläüres et justes étant épuisée, il fallait en at- 
tendré d’autres avant de. provoquer de nouveaux changemens, et 
faire, non pas de nouvellés constitutions, mais de nouvelles études. 
Mais les Choses sé passèrent autrement. Non-seulement les repré- 
sentans de la démocratie improvisèrént des théories extrémes sans 
préparation suffisante; mais au moment méme où la vie politique 
et républicaine , s’élargissant toujours, rendait de plus en plus ur- 
gente l'instruction populaire, car le droit se mesure sur lintelli- 
gence, Cette instruction populaire s'arrêta tout à coup. Nous avions 
l'Europe sur les bras, et nous dûmes la secouer violemment. En 
vain la Convention avait pris des mesures pour que, dans le plus 
court délai possible, tout Françait sût lire; le champ de bataille 
ravissait la jeunesse, même l'enfance, aux écoles, et nos tambours 
purent devenir maréchaux sans avoir trouvé le temps d'apprendre 
la grammaire. L’empire se soucia peu de propager l'instruction ; 
Napoléon estimait que ses grenadiers n’avaient besoin que de lire 
dans les yeux de leur empereur. La restauration comprimait l'es- 
sor des esprits populaires ; à son avis, des sujets et des chrétiens (1) 
en savaient toujours assez : mais aujourd'hui, qui mettra des ob- 
stacles et des bornes à l'intelligence du citoyen et de l'homme ? 


(x) On comprend dans quel sens est ici pris le mot chrétiens. 
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trois ans nous assistons à un double spectacle ; 18 théories DT 
pris leur cours, leurs expériences, et l'instruction acquise veut 
devenir universelle; d’une part, les théoriciens éprouvent des véri- 
tés s nouvelles; de louis de Rene, épi Run des 


invincible. ai. , le peuple en dtiomphAn et en notant a dé les 
questions ; quelques-uns se sont entremis pour les embrouiller ; 
mais qui donc oseraït les déplacer ouvertement? nn 
Aussi l'instruction du peuple est considérée par tous comme un 
devoir, ou du moins comme une nécessité. Tous les partis politi- 
ques parlent au peuple et lui apprennent quelque chose. Une loi 
sur l'instruction primaire commence à réaliser les grandes pensées 
de la Convention, très imparfaitement sans doute; mais enfin on 
est entraîné par le mouvement révolutionnaire, même en s ’effor- 
çant de l’outrager, et l'on est l'imitateur de Condorcet, tout en 
s’en affichant le contempteur. Cependant toutes les opinions se 
sont constituées pédagogues du peuple : le catholicisme s’emploie 
à répandre ce qu’il appelle les bons livres; le républicanisme dis- 
sémine ses enseignemens. Mais voici venir les spéculateurs avec 
leurs almanachs. Les manuels pleuvent de toutes parts; nous sommes 
inondés de livres élémentairés; c'est un chorus universel et:sans 
fin de leçons, de méthodes et de théories ; tous les esprits sont 
remués , jusqu'aux plus incultes ; partout on lit, on | discute, on 
raisonne ; fiat lux. | 
La lumière sortira de ce’ chaos Rreents il y à dans les voies 
de la Providence des méthodes secrètes par lesquelles le bien se 
trouve séparé du mal, et répand efficacement ses vertus sur la so- 
ciété. Assurément tout ce qu'on offre au peuple n'est pas digne de 
cette destination sacrée; on lui sert des choses plates , communes 
et parfois aigries par des irritations; mais ce mal inévitable est in- | À 
férieur au bien qui s’'accomplit. La diffusion des connaissances 
humaines dans les rangs populaires est un évènement dont la 
bienfaisance compensera largement quelques abus et quelques 
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excès: il faut croire au bon sens du A et au bon rouloix de 


Ds: Aloe nb se 
7 # Parmi lesi publications qui on. pour but. is Farid 
meilleures, à notre sens, sont celles qui éveillent 
les facultés de esprit sans prétendre leur imprimer sur-le-champ 
Ction particulière. Socrate se vantait de posséder, avec sa 
méthode, l'art de faire accoucher les gens; l'instruction, à quelque 
degré qu’on la donne, ne saurait avoir ni d'autre mission ni d'autre 
résultat. Or; pour frapper avec une. justésse vigoureuse les esprits 
du peuple et de l'enfance , il n’y à rien de meilleur que ce qui est 
‘imagé, pittoresque : les images provoquent les idées; aimables in- 
terprètes de la pensée, elles prêtent des formes et des couleurs à 
ce qui est abstrait et rationnel; elles animent et représentent la vé- 
rité; car l'imagination n’est pas seulement une enchanteresse, mais 
une personne fort raisonnable. Montaigne , dans un moment d’hu- 
meur, a pu: la nommer {a folle du logis; prenez le mot pour une 
saillie, mais non pas pour une vérité. Sans doute, l'imagination peut 
devenir-folle; mais cette folie méme où elle s’égare suppose le bon 
sens dont elle aura dévié. Qui eut l'esprit plus juste que Bacon ? 
Quil'eutmieux garnide grandes images? L'imagination n’habite pas 
la terre pour faire schisme avec l'intelligence, mais pour lui dres- 
ser des temples. Voyezle peuple dans nos musées, devant les œu- 
vres' de nos artistes : l'image et l'imagination le conduisent à la 
pensée : les impressions de l’art sont pour lui comme un fil pré- 
cieux qui doit le mener devant une vérité qu'il n'avait pas encore 
vue; et dans son ingénuité pleine de profondeur, il s'élève sans le 
Savoir au-dessus de cés poétiques étranges qui séparent la cause du 
_ beau de‘célle du vrai: C’est done chosé sagement faite que d'appe- 
ler l'imagination à l’enseignement du peuple. Il-y a un an parut la 
‘première livraison d’un Magasin: pittoresque (9 février 1833). On 
le considéra, dès les'premiers jours, comme une mutilité pres- 
que bizarre; il compte aujourd’hui soixante mille souscripteurs. 
Le jeune écrivain, plein d'imagination et d’ame, qui le dirige, 
M::Charton , n’a pas à regretter d’avoir mis pour quelque temps 
la délicatesse de son talent au service de l'instruction populaire. 
Mais voici quelque chose de plus sérieux et de plus considérable, 
une Encyclopédie pittoresque, une Encyclopédie à deux sous. Je 
TOME I. 18 
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voudrais que Diderot pût la voir.et Ja lire. Le fs du couler, 


qu’animait l'amour du peuple, et qui écrivait pour lui en € 
séparé cependant par le prix élevé de son encyclopédie; etce livre 
révolutionnaire s’adressait aux rois, aux grands seigneurs "ethà 
leurs maîtresses. De quelle joie ne serait pas inondé l’ardent ami 
de d’Alembert en voyant une encyclopédie à deux sous! L'homme 
qui a écrit ces lignes : Hâtons-nous de rendrevla philosophie popu- 
laire ; si nous voulons que les philosophes marchent en avant, ap- 
prochons le peuple du point où en sont les philosophes ; pousserait 
un cri d'allégresse en voyant la science armée ri TR d'une 
infaillible popularité. sf UE 

Une encyclopédie est le meilleur livré pour pré rén disetruc: 
tion, car, parlant au peuple, il faut lui dire non pas'une chose, 
non pas une autre, il faut lui dire tout. Dans une encyclopédie, 
rien d’arbitraire et d’incomplet, puisqu'il n’y à d'autre ordre que 
l'universalité alphabétique des choses. En parcourant les vingt 
premières livraisons de l’œuvre que nous annonçons,'en y'puisant 
des notions saines, simples et savantes, nous n'avons pu songer 
sans reconnaissance aux fruits salutaires que portera ce livre ré- 
pandu parmi le peuple. Figurez-vous un jeune artisan, d'un *es- 
prit encore inculte, mais grand, S’ignorant lui-même dans les 
obscurités de son génie, naïf, ouvert à tout, intelligent sans rien 
savoir, cherchant à la fois la science et la conscience de lui-même, 
et trouvant dans des feuilles, dont l’acquisition-est permise à son 
modique salaire , le mobile de sa pensée, le rayon générateur qui 
doit la féconder : il pourra devenir mathématicien et astronome 
comme Tycho-Brahé, à la lecture des Éphémérides de Stadius , 
historien comme Thucydide pleurant à côté d'Hérodote, poète 
comme Milton au spectacle d'un Mystère célébré en Italie. Une 
encyclopédie est une provocation qui s'adresse au génie du peuple, 
qui descend dans tous les rangs, et tend un vaste réseau autour 
de la société , afin qu'aucun talent ne lui échappe. 

Mais aussi une encyclopédie vraiment digne d’être populaire est 
une œuvre fort difficile à rédiger. Elle ne saurait être une compi- 
lation arrangée avec les lambeaux de l'Encyclopédie française du 
dernier siècle, et des encyclopédies anglaises et allemandes; un 
assemblage d'emprunts mal cousus. Pour enseigner son siècle, 
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il faut en être; sa nation, il faut l'aimer. Si vous vous placez au 
centre du temps et du peuple, si vous avez des connaissances nom- 
breuses et positives, l' esprit philosophique, une raison indépen- 
dante , un cœur ardent, un sens élevé, qui vous éloigne à la fois 
des choses vulgaires et des propositions paradoxales, un style 
lumineux. et ferme qui puisse éclairer et nourrir tous les esprits, 
une probité sévère qui s'arme d’un foudroyant mépris contre tou- 
tes Le allures des spéculateurs et des intrigans , vous pouvez aspi- 
rer à l'honneur d’être les rédacteurs d’une encyclopédie popu- 
hire. MM. Leroux et Reynaud n'ont fait que se rendre justice 
avec une noble fierté, en jetant les fondemens d’une semblable 
entreprise , en l’entamant avec vigueur, en appelant à une œuvre 
immense et commune les savans et les jeunes écrivains, en por- 
tant eux-mêmes le poids le plus lourd de cette grande affaire, en 
imprimant à l'ordonnance de tous les matériaux une unité morale 
qui n’en mutile jamais ni l'intégrité, ni la vérité. 

. Depuis deux ans ces deux écrivains philosophes ont publié, dans 
la Revue Encyclopédique , une série de travaux féconds en notables 
résultats. ÎL est impossible de sentir et d'exprimer plus vivement 
l'originalité philosophique de notre siècle , et de mieux établir la 
loi progressive et continue qui préside à l'éducation du genre 

humain. Ces deux écrivains, liés entr'eux par une intime amitié, 
mettent en commun des facultés puissantes , mais diverses, et sont 
animés du même sentiment , de l'amour de la science et du peuple. 
Il y aura dix ans dans quelques mois que M. Leroux à fondé le 
Globe. I à assisté à tous les mouvemens de la politique, de la 
science et de l'art qui se sont accomplis depuis cette époque; il a 
” causé aveetous les hommes d'état, tous les savans et tous les ar- 
tistes qui occupent la scène; il a été le témoin et quelquefois le 
confident de toutes les ardeurs et de toutes les ambitions ; que de 
chutes et d'élévations n’a-t-il pas vues! Le spectacle a varié, le 
spectateur est resté le même, toujours simple, toujours désinté- 
ressé, toujours fier, toujours oublieux de lui-même. Je me trompe 
néanmoins ; quelque chose a changé dans M. Leroux, son esprit, 
qui s’est singulièrement discipliné et réglé. Ce philosophe, qui est 
de la famille de Spinosa et de Diderot, n'avait rien à gagner pour 


les idées en étendue, mais en économie; non pàs en puissance , 
18. 
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mais en néiodes Ï fut un temps où 'é émission de sa pers 
complissait par une force latente et désordonnée , où JaMlumière 
s'interrompait tout à coup pour faire place à des ténèbres te, : 
naient bientôt couper d’autres éclairs ; mais enfin la pensée de l': 
teur, toujours profonde, n’évitait pas toujours d’être indigeste é 
diffuse. Aujourd'hui la lumière est également répandue sur toutés 
les parties du style et des idées ; et la ne des formes 
“n’est pas inférieure à l'immensité du fond. Le beau frag 
Josophique, intitulé : De la loi de continuité qui unit hs 
tième siècle au dix-septième , n’a pas moins de lucidité que de gran- 
deur. A côté de cet esprit panthéiste, dont l'étendue est, pour ainsi 
parler, la forme particulière, figure par un contraste plein de con- 
venance le-talent aussi fort, mais plus svelte et plus dégagé de 
M. Reynaud. Cet écrivain plein d'éclat a quelque chose de mâle 
_-et de plébéien dans son style et la conception de ses idées ; il unit à 
-des connaissances spéciales et exactes une imagination nerveuse 
dont les effets sont pleins de vigueur et de simplicité; parfois, au 
milieu de ses pages où il s'échauffe sur les intérêts du peuple et 
du genre humain, on dirait Spartacus ayant rompu ses fers. Rien 
de plus éloquemment patriotique que l'espèce d’oraison funèbre 
que lui inspira récemment la mort de Merlin de Thionville; il 
n'est pas rare d'y trouver des lignes aussi belles que celles-ci: « La 
« politique de Dieu dépasse toutes les nôtres : les hommes, sous 
«sa main, ne sont que des tranchans qu'il prend ou dépose sui- 
< vant chaque détail de son œuvre éternelle; mais ils se doivent à 
« eux-mêmes, et ils doivent à Dieu d'attendre patiemment qu'il 
« les appelle et:de ne point fausser leur nature pour s’immiscer 
«en des choses où ils n’ont pas qualité. » L'association de MM. Le- 
roux et Reynaud , si efficace et si heureuse dans la Revue Ency- 
elopédique , ne nous semble pas promettre de moins bons résultats 
dans leur nouvelle entreprise. | | 
Les dix-huit premières livraison de l'Encyclopédie à deux sous 
renferment d’excellens fragmens qui doiventnous inspirer de hautes 
et justes espérances pour ce-qui concerne l'ensemble du monument 
à élever : elles sont occupées par la première partie des mots si 
nombreux que commence la lettre A. Le philosophe Abeilard est 
bien posé ; le mot Abstraction est expliqué clairement; la des- 
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cription de l’Abyssinie est pleine d'intérêt; le tableau de l'Afrique 
est tracé avec les nouvelles Connaissances de la géographie. Adonis 
| us d une intelliger nce saine de la mythologie; ; Adrien est ap- 

ini ière originale ; Adulière se termine par des consi- 
éloquentes sur un avenir possible dans la législation ; Age 
Ne 0 morceaux ; il est divisé en âge géologie et âge 
histoire : les idées les plus nouvelles de la science géologique et de 
Ja science Mr s Y trouvent. résumées avec une force ARE 
rieure. 0 
On ne peut du de dinde D iinéiione sans être sers du 
talent probe et plein d' élévation « qui en dirige l'esprit ; rien de fu- 
tile; pas de promesses ambitieuses ; les planches et les représenta- 
tions pittoresques sont employées avec un sage discernement qui ne 
prodigue pas au début et hors de saison les ressources attrayantes 
de l'imagination. Les auteurs semblent tout-à-fait maîtres de leurs 
idées et de leurs matériaux ; leur marche est calme, parce qu’elle 
sera persévérante. € L'esprit de notre Encyclopédie, ont-ils dit en 
commençant, sera, nous l'espérons bien, de notre temps et de 
notre pays. On ne nous accusera sans doute pas d'indiquer par là 
des tendances exagérées et excessives; il semble que jamais notre 
| nation n 'ait senti plus qu'aujourd'hui le besoin de se recueillir 
et dej juger sainement sa position, avant de se décider à rien faire de 
nouveau ; et cette opinion est trop bien la nôtre, pour ne pas nous 
donner à l'avance notre garantie contre tous les reproches d’impru- 
dence ou de légèreté. Cette publication sera donc une revue élémen- 
taire et concise de la nature et de l'histoire, telles qu’elles doivent 
toutes deux nous apparaître du point de vue que nous occupons au 
- milieu du dix-neuvième siècle et de la France. Nous ne négligerons ni 
les changemens introduits dans le ciel par les vues nouvelles de l'as- 
tronomie , iles récits de la géologie sur les temps primitifs de notre 
globe, ni la connaissance de ces anciens êtres dont il ne nous reste 
plus que la dépouille , ni la description de ceux qui appartiennent 
ànotre époque, ni les théories modernes sur le genre humain , ni 
surtout les lumières maintenant répandues, grace à l'étude des lan- 
s#ues orientales, sur cette histoire si variée et si peu connue des 
nations d'Asie. Nous n'oublierons pas que Rome et la Grèce sont, 
dans la succession des âges et des idées, nos plus proches voisins, 
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mais nous tâcherons de les tenir à leur j juste valeur, hi api la 
redite des anciennes leçons. Voilà, en aussi peu de mots que-po 
sible, ce que nous voulons ; cela nous paraît d'accord avec cerdési 
de connaître, si universellement senti dans toutes les classes; 
nous nous mettons en marche, soumis en même temps à la pensée 
du public et à la nôtre. » Que dire de plus sage? un langage aussi 
simple et aussi ferme ne saurait être tenu que par des SEM qui 
trouveront dans leurs convictions la puissance de l’exécution 

la persévérance. Ils ont su communiquer à d’autres cette foi do 
tifie et attire les hommes : tous les jours des savans célèbres vien- 
nent leur offrir leur concours; des jeunes gens d’un talent plein 
d'avenir affluent ardemment ; les travailleurs se multiplient ; les 
rangs S organisent ; il se forme un bataillon sacré À és pe 
tion du peuple. LKR 


Mais faudrait-il craindre que cette vaste diffusion des connais- 
sances altérât la grandeur de la science, de l’art, de l'é ‘rudition ? 
que l'étendue fit obstacle à la profondeur, et que les flots tou- 
jours grossissant de la foule instruite diminuassent l'élite des 
grands hommes? Il n’y à pas de danger, car les progrès de l'hu- 
manité n’ont jamais compromis que la médiocrité. Il est vrai que les 
conditions de la grandeur individuelle deviennent plus dures et plus 
sévères; mais cette grandeur augmentera au lieu de décroitre, 
puisque, pour être, les grands hommes auront besoin de grandir 
encore. x Là 

Croire à la dégénérescence du génie, c'est dégrader l'esprit 
méme qui n'en est qu'une diminution; abdiquer volontairement 
quelques-unes des parties de la grandeur humaine, c’est à la fois 
faire les honneurs de l'humanité et les siens; c’est ei de la 
moitié. 


Mais la grandeur humaine varie, mais en variant elle augmente ; 
sans doute il est quelques-unes de ses faces qui peuvent pâlir dans 
un siècle pour reprendre dans un autre plus de couleur et de vie ; 
mais le temps ne fait que mürir et fortifier les racines même du 
genre humain; il ne les corrompt pas ; il remplace par des récoltes 
nouvelles les fruits dont l'espèce peut manquer ou s’'amoindrir 
passagèrement. | 
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: Quand l'artiste et le savant instruisent le peuple, ils augmentent 


et exhaussent le public, dont ils relèvent ; ils rendent aussi plus 


nombreux et plus puisaps. les mob il biles de leur génie. Quel poète, 
A ste Lu: ire, vraiment visité par: 
1ousiasme , dra pas appe ‘à la contemplation. de son. 
er « tt majorité possible. du genre humain, et ne: 
voudra pas multiplier les échos sonores qui lui. renvoient. la 
gloire, les acclamations et les avertissemens? Tournez-vous vers 
le- peuple, & artistes de notre âge, comme les orateurs d'Athènes 

se tournaient vers la D àtous,, inspirez-vous del infini ; 
J phémères; ; ne  ” même pas les idoles 


ponpla 8. / 24h Es Hepes esse Su 

“Sile peuple est souverain , ; il faut l’instruire; mais comment 
est-il souverain? La souveraineté du peuple est éternelle ; son és 
plication est successive. 

La souveraineté é du peuple est éternelle. Dès l’origine des so- 
ciétés , il a été vrai que la souveraineté appartenait aux sociétés 
même ; la souveraineté du peuple n’est autre chose que la supé- 


riorité de ce qui est général : sur ce qui est particulier, du dévoue- 


ment sur l'égoïsme, du droit universel sur le droit individuel ; la 
souveraineté du peuple est la traduction humaine de l’omnipotence 
de Dieu : elle est la plus grande idée qui puisse avoir cours sur la 
terre ; elle est contemporaine de la vérité et du commencement 
des âges ; elle ne S’évanouira que dans le sein de Dieu , rappelant 
à lui les mondes ; elle est si peu, dans son essence, le triomphe 


brut de la force matérielle, qu’elle est le dogme le plus idéal auquel 


puisse $ ’éléver l'esprit. 


L'application de la souveraineté du peuple est successive, parce 
que l'éternité de la vérité ne se développe sur la terre que par la 
chronologie. Le prêtre a dit qu'il était peuple, et il ne mentait pas. 
Le roi, plus populaire que le noble, vint dire qu'il affranchissait 
le peuple, et il l'affranchit en effet. L’affranchissement donne 
la liberté; la liberté mène à la science, et la science au pou- 
voir. 


Instruire le peuple, c’est faciliter et élargir l'application de sa 
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souveraineté; comprendre cette ne Cest der l'esprit 
huriain à sa plus sainte vocation. LES PTE FD CR 
“Quand on croit, en la comprenant, à la souvershp06if euple, 
les choses les plus grandes et les plus dissemblables en apparences 
révêtent de clarté. Inspectez-vous les: religions, étudiez-vous les 
langues différentes du Verbe de Dieu, vous les trouvez toutes: 
sacrées , inégalement dans la forme , identiquement au sad Alors 
l'homme aime toutes les religions et n’en reconnaît qu'une; 
symbolique de l'humanité lui réjouit l'ame et li ri 5 sa 
pensée devient un temple où sont convoquées toutes les images qui 
ont été faites de Dieu : et derrière ces représentations brille comme 
une lampe éternelle l’idée, l'inépuisable idée d'où s'échappent d'âge 
en âge des étincelles que les hommes appellent des flambeaux. 
Alors on sent que dans les révélations historiques rien ne saurait 
être définitivement vrai : on les apprécie d'autant.mieux qu’on 
distingue la convenance de leur avènement et la possibilité de.leur 
fin; on est juste, on a un. tendre respect pour celle des religions dont 
on se trouve le contemporain; on l’étudie dans ses beautés comme 
dans ses faiblesses; avec un cœur bien placé on n’outrage jamais une 
religion, pas plus qu’on n’insulte une femme ; que si on croyait voir 
le présent échapper à cette religion, et l’avenir se fermer pour elle, 
on.serait plus enclin que jamais à exagérer les mérites de son passé 
par une pieuse reconnaissance, et jamais de plus unanimes hom- 
mages n'auraient honoré son berceau, Ses martyrs et son nom. 
Mais aussi le désir immortel qui invite l'homme à l'espérance d’un 
avenir meilleur redoublerait ses aiguillons : croire à la souveraineté 
du peuple; c'est croire au développement mfini du génie humain, S 
aux forces inépuisables d'une verve créatrice. Nous ne sommes 
pas seulement sur la terre pour écrire des oraisons funèbres ; les 
souvenirs du passé ne nourrissent pas l'ame suffisamment. Quand 
le christianisme fit une vertu de l'espérance, il crut au progrès , 
moins la volonté humaine; croire vraiment au progrès, c'est outre- 
passer l’espérance chrétienne, ou si on le préfère, c'est lui donner 
l'appui de la volonté. L'homme du dix-neuvième siècle peut poser 
la question comme le fondateur du christianisme; non solvere 
legem, sed adimplere : il ne saurait être anti-chrétien, mais il a le 
droit de travailler à devenir plus que chrétien. 
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+ Croyez-vous à la souveraineté du peuple et portez-vous cette foi 
dans l'étude de la-philosophie et de l'histoire? Alors la philosophie 
n’est plus pour vous un divertissement de l'école, une série d’ab- 
stractions imanimées , une manière de distraire les esprits en les 
abusant ; onne sépare plus les vérités métaphysiques des consé- 
quences sociales; on aurait honte de la faiblesse ou de la perfidie 
d’un schisme semblable. La philosophie devient, pour celui qui 
croit à la souveraineté du genre humain, la modératrice naturelle 
des sociétés, la source éternelle où se baptisent et se régénèrent les 
religions , , la somme, la formule et l'application de toutes les 
sciences. La philosophie n n’est plus seulement une méthode, mais 
une conquête; non-seulement une étude , mais une pratique; non- 
seulement une spéculation , mais un gouvernement. On est homme 
enfin; on n'affuble pas ses épaules du manteau de sophiste, et on 
_ apporte au peuple des idées fortes comme des armes destinées à 
ne pas ployer. L'étude de l’histoire n’a pas moins besom que 
la philosophie de la croyance à la souveraineté des sociétés qu'on 
n'enferme plus dans ur cercle fatal, quand on les sent progres- 
sives et maîtresses d'elles-mêmes. Vico fut novateur il y a cent ans, 
en rassemblant toute l'histoire pour la faire aboutir aux vérités 
_ formulées par le catholicisme, en enfermant l'humanité dans des 
cercles quise multipliaient comme les replis du serpent mystérieux. 
Mais aujourd’hui le serpent s’est déroulé, et il trace aux yeux des 
nations une ligne droite. Si doncil'y a dans les destinées humaines 
une direction fatale, comment en être l'historien sans croire à la 
loi qui les pousse ? Mais faut-il se contenter d’une foi tiède, vague, 
plus vaporeuse que claire, plus intermittente que continue? Faut- 
- il repasser sur les traces de la scienza nuova qui aujourd’hui n’est 
plusnouvelle? Faut-il entrecouper le récit des choses humaines par 
des gémissemens? Non, mille fois non. C’est dégrader l'histoire 
que de la faire pleurer, de l’ensevelir dans les catacombes ou dans 
_ les cloîtres du moyen-âge, et de se faire l'écho de vieilles douleurs: 
Vous lamenterez-vous plus éloquemment que Jérémie? Eclaterez- 
vous par de mystiques indignations, plus véhémentes que celles de 
saint Bernard? Prenez les sentimens de votre siècle et non pas ceux 
du douzième. Sans doute il y a au fond des choses humaines de 
la tristesse et du mysticisme. Mais ces deux mystères de l'humanité 
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se “trouvent à une bien aie ne ie celle. où croient | les 


ke ER bed à ent sur la difficulté de pe ou ja md 
molissons pas par des larmes la trempe de notre volonté et encou- 
rageons le genre humain ais des née en. de. raison et: 
de gravité. 4 UNE Voie 

Quand on croit à la souveraineté ns Dennis et qu'on à reçu ou | 
ciel la vocation d'artiste; quand, par les vers, la paletteou le ciseau, 
on a mission d’enchanter les hommes et de leur donner des: pres- 
sentimens de l'éternelle beauté, on puise dans Famour du peuple 
cette moralité instinctive et profonde qui a toujours servi de fonde 
ment sacré aux chefs-d'œuvre reconnus et adorés par le genre 
humain. Le vrai poète ne peut pas plus renier le peuple, qu'il ne 
saurait renier Dieu : le grand écrivain, qu'il se serve du mètre ou 
de la prose, appartient au peuple, il rougirait d'écrire, pour 
une caste et de descendre à 


à une littérature aristocratique; som 
génie est à lui, son ame à tous; il frappe à som coin les idées 
du genre humain, métal précieux qu'il importe de faire circuler 
entre toutes les mains. On ne saurait contempler les débris mu- 
tilés de la sculpture antique, sans que ces marbres divins ne. 
vous offrent une grande leçon: par ces vestiges on reconnaît 
comment les anciens comprenaient l'art; ils s’en servaïent pour 
prêter aux croyances sociales la forme la plus harmonieuse et la 
plus belle; la société tout entière passait, pour ainsidire, dans 
l'ame de leurs statues, et la pensée devenait claire à tous par dés 
miracles de proportion et de grandeur, de convenance et de beauté. 
L'idéal et le populaire sont plus voisins qu'on ne pense. L'imagi- 
nation du peuple offre toujours à ce qui est vraiment sublime 
une avide et intelligente passivité: elle s'ouvre plus facilement 
aux grandes splendeurs, qu'à ce qui est médiocre, restreint et 
terne. 

Enfin, si vous croyez à la souveraineté du poil et si, poussé 
dans la vie publique, vous concourez soit au pouvoir législatif, 
soit au pouvoir exécutif, la foi qui vous anime agrandira vos ac- 
tions et vos pensées. La politique , cette science et cette application 
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des propriétés de la sociabilité humaine , perce à jour les hommes 
dans leurs grandeurs et leurs faiblesses : les petites ames y sont 
démasquées sur-le-champ, et leurs pauvretés s’y trouvent dénon- 
cées par d'effrayantes lumières. Il faut aimer et comprendre le 


pps DER quelque chose dans la AE des affaires com- 


nu pas dans des rom te mesquines , ne se réfugie- 
ront. pas dans les calculs et les népations de l’égoisme, dans les 
appréhensions et les déshonneurs de la peur. Mener les choses 
dans un intérêt particulier, dans l'intérét bourgeois, par exemple, 
cest avoir l'air de se défendre, ce n’est pas gouverner; au lieu 
d’unir les hommes et de résoudre les problèmes, c’est multiplier 
les difficultés et les dissensions, c'est, pour ainsi dire, organiser 
la guerre civile. Aux affaires il faut être peuple et non pas bour- 
geois. Eh! le peuple, c’est tout le monde; c’est le bourgeois, l’ou- 
yrier, l'artiste, le soldat, le marchand et le savant; c’est une col- 
lection d'hommes dont les différences et les inégalités se rallieront 
toujours à une idée générale, à une passion généreuse ; C’est une 
réunion de parties toujours destinées et toujours dociles à l'unité. 
Mais si, au lieu de comprendre le peuple, vous vous sauvez dans 
je ne sais quelle neutralité, qui n’est pas le centre véritable de la 
véritable unité, vous vous trouvez séparé tant des souvenirs et des 
derniers prestiges du passé que des forces et des espérances de 
l'avenir. Alors tout vous est dangereux etsuspect; le plus petitincident 
devient péril, le plus faible mouvement terreur; alors on déclare 
la plus lésère réforme aussi coupable que la plus considérable, 

parce qu'elle peut y conduire; on veut, avec une obstination 
colère, fermer la vie politique à la pauvreté, au talent, à la vertu; 
et de petits bras s’emploient à placer le dieu Terme entre le privi- 
lève et la privation. Devant l'Europe on n’aura pas plus de gran- 
deur; non-seulement on découragera les peuples; on n’osera 
même pas regarder en face les rois; la nation de Louis XIV, de 
la République et de Napoléon, ne sera plus estimée suffisamment; 
et il sera douloureux de passer la frontière pour aller entendre 
sur la patrie les propos des étrangers. Est-ce là donc vivre? 
Est-ce R diriger une société? Non, c’est se contenter d'y faire la 
patrouille, c'est réduire la santé à ne pas mourir aujourd’ Ru, 
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Si l'amour du Asie inspirait ceux qui gouvernent, Si 
de ke souveraineté sociale leur. ‘était une mm ps 


El 
re 


grand. et vrai n’est pas si. “difficile ; et toujours on s et donné ps 
de peine pour tromper. l'énatié que pour | la servir: hp 


La souveraineté du peuple est donc un dogme , une religion, 
une philosophie, une poétique, une politique ; elle est le a Sys- 
tème vrai, parce qu'elle est le seul complet. Elle embras 
nous nous agitons dans son sein ; elle à commencé avec le Hot: | 
le temps, à travers les siècles, n’a pas une minute qui n'ait coulé 
pour elle ; elle avance toujours ; sur son passage elle se nourrit de 
tout ; les hommes essuient leur front et fatiguent leurs bras en son 
‘honneur; tantôt elle est patiente, tantôt fougueuse , jamais immo- 
bile; elle est la civilisation même élevée à la moralité, . est 
limage de Dieu sur la terre. 


Instruisons donc le peuple , puisqu'il est souverain de droit ; car 
le peuple le mieux et le plus instruit deviendra vraiment le peuple 
roi. À Rome il y avait un rhéteur, au rapport, de Tite-Live et de 
Quintilien (1), qui recommandait toujours à ses élèves d'obscurcir 
les choses; obscurcissez, obscurcissez , leur criait-il, et le plus grand 
éloge qu’il pouvait leur adresser était celui-ci : C’est parfait , je n’y 
ai rien compris moi-même. Il faut donner le conseil contraire ; 
éclaircissez, éclaircissez les choses. Ceux qui diminueront l'empire 
des ténèbres accélèreront le règne de la liberté. 


Au surplus , comment ne pas placer dans la propagation de l'ins- 
truction populaire d'immenses espérances? Les têtes humaines ne 
sont pas plus infidèles que la terre à rendre avec usure ce qu’on y 
a semé, et l’astre de la France a peut-être encore des ardeurs qui 
mürissent vite les idées. Cinq ans d'instruction populaire, répan- 
due avec ferveur, doivent multiplier largement dans la société les 
chances de génie et de talent; ces premiers résultats, s’enchaînant 
à d’autres, augmenteront les germes et les virtualités; la science 
s'accroît par la distribution : voilà la traduction démocratique du 
miracle des pains et des poissons. On nous criait, il y a quelque 


(3) Quiulilien, livre vrrr. 
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temps: Prenez garde, voici les Barbares: Ah! prenez garde à 
ei HE nn Aero ps ee que 


éoufr ro ont les vôtres; pute les habiletés de votre rhétorique 
| ont-elles un jour la supériorité de la conviction et du gé- 
su Sr notre première révolution n’a pu triompher de l'Europe 
qu en amenant sur les champs de bataille le peuple pieds nus et 
sans pain, et si des villageois sont devenus de grands capitaines , 
pourquoi donc la science, répandue dans les rangs populaires, 
n ‘aurait-elle -pas les mêmes effets que la contagion de l’héroïsme, 
et n'amè rerait-elle pas aussi des bis PPACRE sur le DO de 
Pact action et de la pensée? dés ne 

L'esprit humain ne se met jamais en jachère, et il offres à l'in- 
taligence éternelle d’ inépuisables couches à féconder. 

“IL y a aussi dans l'esprit de notre nation je ne sais quelle promp- 
titude et quelle vitesse à prendre les choses, les saisir, les tourner, 
les pénétrer, les retourner, les parcourir dans leur étendue, les 
mettre à nu, les mener à leur conséquence directe, les peser à 
leur juste valeur ; ‘nous comprenons vite, nous concluons vite. 
Aussi j je ne doute pas que la diffusion de l'instruction populaire ne 

_ produise en France des effets plus prompts, et des effets différens 

que dans d’autres pays : en Allemagne l'instruction populaire, ré- 
pandue plus profondément qu’en France, s’est empreinte de ce 
que le génie national à d’intime , de sentimental et de mystique ; 
en France, cette instruction populaire, quand elle sera propagée 
comme elle doit l'être, se tendra également des couleurs de notre 
génie. Or, les deux plus saillantes facultés, et les deux plus grands 
besoins du peuple français , sont l'imagination et la logique; aussi, 
quand vous aurez suffisamment instruit ce peuple, il vous donnera 
surtout des poètes, des orateurs et des philosophes. 

Oui, l'imagination etla RO se montrenttoujours dans notre na- 
tion avides de s’accroître et de s'exercer : néanmoins il s’est trouvé des 
hommes qui nous ont catéchisés pour nous engager à nous modérer 
sur ce point. L'imagination, nous ont-ils dit, est chose dangereuse, 
ét dans notre siècle, elle doit faire place à la sagesse. En 89, on 
avait de l'imagination, on en avait encore en 96, à l armée d'Italie ; 
mais aujourd'hui ce serait suranné. D'ailleurs nous-mêmes nous 
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n’en avons pas, imitez-nous. Nous ne concevons den * à «té 
ports, à vos regrets, à vos désirs; de vous ou de nous, quelqu 
tort ; et comme ce ne peut être nous, soumettez-vous à la räiso 

à la souveraineté dela raison. La France, forcée de se passe: FEB 
gination, voulut au moins, puisqu'on lui parlait de la raison, se 
retourner vers la logique ; mais aussitôt nos gensaccoururent pour 
lui signaler d’autres périls. — La logique! mais c'est une peste; la 
logique est la ruine des empires; jamais les états ne sont tombés 


que par la logique; si vous raisonnez, vous nous perdez. —Mais que 


faut-il donc faire? reprend la France ébahie. — N'ayez pas d'imagi- 


nation, n'ayez pas de logique, et vivez bien.—Nos grands hommes 


d'état ne pourraient-ils pas au plus tôt se pourvoir d’une majorité 
parlementaire assez sage pour supprimer législativement Fimagina- 


tion et la logique ? Pour nous, qui n'avons rien de commun avec 


cette inconcevable méconnaissance du génie de la France et de 
notre siècle , considérons comme un. grand évènement et, une 
grande espérance les progrès de l'instruction populaire, et puis 
encore ayons des conjonctures présentes la plus claire conscience. 
La fortune ne maltraite pas si fort les doctrines du progrès social, 
puisqu'elle leur donne du temps pour se former, se coordonner et 
se recueillir, puisqu'elle veut enrichir la liberté des résultats de 


l'étude et de la réflexion; en vérité nous pourrions dire: Deus 


nobis hæœc otia fecit. Réfléchissons : les révolutions victorieuses 
n’ont-elles pas une soudaineté fatale qui ne vous est révélée qu'au 
moment de les accomplir? N’a-t-on pas trop appris que Dieu ne 
permet pas aux actions humaines de copier heureusement un dé- 
nouement sublime qui a déjà réussi? La cause démocratique n’a 
plus besoin de martyrs: hélas! elle n’en compte que trop; elle a 
besoin de triomphes; qu'elle continue tous les jours à grossir ses 
représentans dans tous les rangs, à s’enorgueillir des plus vigou- 
reux talens parmi les hommes jeunes, à croire à la puissance et à 
la vertu des idées. Parce qu’il y a des gens qui se sont servis des 
idées, comme le héros du beau drame d’Angèlese sert des femmes, 
pour monter aux honneurs, et qui les brisent et les déshonorent 
quand ils sont arrivés au but de leurs convoitises, faut-il imputer 
aux idées une faiblesse et un déshonneur irrémédiables? Faisons 
notre devoir, unissons-nous par un vaste prosélytisme d'idées et 
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ÉTUDE SUR MIRABEAU, 


PAR M. VICTOR HUGO 


Ce qu'il y a d’excellent surtout, selon moi, aux vrais mémoires 
des vrais grands hommes , c’est que déjà connus par leurs œuvres 
publiques, par des actes ou des productions hors de ligne et qui 
resteraient des fruits mystérieux pour le gros du genre humain, 
ces hommes nous apparaissent dans leurs mémoires par leur lien 
réel avec la nature de tous. On avait leur cime, on jouissait de 
leur ombre, on recevait les fruits tombés des altiers rameaux ; 
mais l'arbre sacré était de l’autre côté du mur, dans un verger 
plus ou moins inconnu, et dont la superstition pouvait faire un 


Eden privilégié. La connaissance des vrais mémoires d'un grand 


homme, c’est la chûte de ce mur de séparation, c’est la vue du 
héros, de l’orateur, du poète, non plus dans son unité apparente 


(1) Chez Guyot, place du Louvre. 
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et De, mais dans son unité effective, plus diverse et à la fois 
1. plus intelligible ; on saisit les passions, les affections premières, les 
_ ‘  tournures originelles de ces naturés qui, plus tard, ont dominé ; 
é,. en quo che touchent au niveau commun, et quelques parties des 
orofondes. La forte sève qui, plus haut, s’en va mûrir et 
former merveilleusement sous un soleil dont les rayons ne 
den pas également : à chacun, on la voit sortir et monter de 
_cette terre qui est notre commune mère à tous. En ce sens, les mé- 
. moires des grands hommes sont des titres de famille pour tous les … 
hommes qui reconnaissent en ceux qu'ils admirent des frères seu- 
lement plus favorisés ou plus bénis , ou plus rudement éprouvés. | 
: Depuis quelques années déjà, il s’accrédite des opinions bien 
fausses » Selon moi, sur la nature , la qualité et le droit des grands 
hommes. L'idée morale n'entre plus dans le jugement qu’on porte 
sur eux, ni dans le rôle qu'on leur assigne. On les fait grands, 
très grands , des instrumens de fatalité, des foudres irrésistibles, 
des voix commandées dans l'orage; rien ne les limite, ce semble, 
que leur pouvoir et leur succès même. On est revenu sur ce point 
# à une idolâtrie, du moins en paroles, qui rappellerait celle des 
A premiers âges; ce ne sont que demi-dieux toujours absous, quoi 
- qu'ils fassent, et toujours écrasans. Bonaparte a pâté le jugement 
; public par-son exemple, et les imaginations ne sont pas guéries 
Le - encore des impressions contagieuses et des ébranlemens qu’il leur 
| a laissés. 
L'ancienne société offrait un certain nombre de positions à part 
- qui investissaient d’un caractère divin et redouté les hommes heu- 
reusement pourvus par la naissance, La noblesse, celle du sang 
_ royalsurtout, marquait au front ses élus d’un signe qui ne semblait 
pas appartenir à la race d'Adam. Sous Louis XIV, le culte du mo- 
narque était devenu une démence universellement acceptée qui 
étonne encore par son excès, même la sachant à l'avance, chaque 
fois qu’on ouvre les témoins de ce temps, les beaux esprits ou les 
naïfs, M°° de Sévigné ou l'abbé de Choisy, l'abbé Blache ou Boileau. 
Il faut dire pourtant que sous Louis XIV, à part ce soleil mo- 
narchique qui absorbait en lui toutes les superstitions et les apo- 
théoses, le génie et sa fonction étaient noblement conçus, et dans 
. des proportions vraiment belles. Parmi les guerriers, on n’en 
TOME I. — SUPPLÉMENT. 19 
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voyait pas de plus enviables et de plus grandement 
Turenne où les saine) et ee Fordre ue ns 


et honos , Lelonenberl Ja déromision et la grace. ms ps 
esprits n'étaient pas alors, pour la société, des guides reconnus ; 
_ils étaient encore moins des es us déchainés , desmé- 
à téores. Gare dr EP TITRE SE LA Goex a! Si; 
Au xvnr sièc ns la onu, Eai biessa fe ligior 


quête et aspire à régner. En un sens, ce xvrn siècle, impietet ré- 
volté, ne tend qu'àsréaliser et à fonder dans la pratique civilerles 


maximes de fraternité chrétienne et d'égalité des hommes devant 


Dieu. Les quatre ou cinq grands chefs qui servirent à cette époque 
l'esprit humain dans son immortelle entreprise, Montesquieu, 
Voltaire, Rousseau, Buffon, Diderot et autres, n’abusèrent pas 
trop à leur profit de la popularité qu'ils acquirent et des acclama- 
tions confuses par lesquelles on les salua libérateurs. Hs ne se 
démentirent pas dans le succès , ils ne s'enivrèrent pas dans leur 
oloire, comme Alexandre à Persépolis. Ils furent rois sans doute, 
Voltaire en fut un plein de licence et de caprices, Montesquieu 


en fut un qui se souvenait trop de sa robe et d'être président à- 


mortier, et Buffon avait sa morgue et sa plénitude qui l'isolaient à 
Montbar. Mais, en somme, peu de libérateurs ont été aussi fidèles 
jusqu’au bout à leur mission que ces quatre ou cinq hommes illus- 
tres. Bien des jugemens faux , inexacts, légers et passionnés, outra- 


geux pour d'anciens bienfaiteurs du genre humain, ont été portés. 


par eux, et ont long-temps altéré l'opinion , qui s’en affranchit à 
peine d'aujourd'hui. Mais le but moral, bien que souvent pour- 
suivi à faux, leur demeura toujours présent; la commune pensée 
humaine, la sympathie fraternelle , fut religieusement maintenue. 

Cette ne morale, au milieu des exagérations et des égaremens 
qu'elle eut à traverser, se conserva de la sorte jusqu'au Commen- 
cement de l'Empire. Mais il y eut là une solution de continuité, 
une altération, une interruption profonde dans la manière de juger 
les hommes et les choses. Les précédentes notions furent ébran- 
lées ou détruites, et des habitudes nouvelles d’un ordre tout opposé 


à À l'esprit humain, dans la personne de ses chefs, pousse. sa con- 


A Le 
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introduisirent. L'éclat, la force , l’ordre ét la grandeur matérielle 
ubstituèrent leur ascendant à celui des idées morales qui sem- 


| asie à “bout, ayant passé par toutes les phases de fanatisme et 


de S ophis pes 3e mai pas R prétention de juger ici en quelques 
mots 1 rsonnage comme Bonaparte , qui offre tant d'aspects, 
et ur ete a introduit dans le monde de si innombrables con- 


Séquences. Mais pour. rester au point qui m'occupe, j'oserai dire 


qu'il est l’homme qui a le plus démoralisé d'hommes de ce temps, 


_ qui a le plus contribué à subordonner pour eux le droit an fait, le 
devoir au: sos che spi reg à Pan la conscience aux. 8 s 


n'aimait ni ne haïssait: tué LAN 1 ne hs estimait guère qu’en 
tant qu ‘ils pouvaient Jui nuire ou le servir. Si l’on essaie d'énumé- 
rer la quantité d'hommes honnêtes, recommandables par le talent, 
l'étude et des vertus de citoyen, que 89 avait fait sortir du niveau, 
qui avaient traversé avec honneur et courage les temps les plus 
difficiles, que la Terreur même n'avait pas brisés, que le Direc- 
toire. avait trouvés intègres, modérés et prêts à tous les bons 
emplois; si l'on examine la plupart de ces hommes tombant bientôt 


un 4 un, et capitulant, après plus ou moins de résistance, devant 


espote, acceptant de lui des titres ridicules auxquels ils finis- 
sent par croire, et des dotations de toutes sortes qui n'étaient 
qu’une corruption fastueusement déguisée, on comprendra le côté 
que j'indique, et qui n’est que trop incontestable. L'éclat tant cé- 
lébré des 1triomphes militaires d'alors, cette pourpre mensongère 


“qu'on jette à la statue et qui va s’élargissant chaque jour, couvre 


déjà pour beaucoup de spectateurs éblouis ces hideux aspects, 


mais ne les dérobe pas encore entièrement à qui sait regarder et 


se souvenir. Napoléon n’estimait pas les hommes à titre de ses 


semblables, il était aussi peu que possible de cette chair et de cette 


ame communes aux créatures de Dieu; c'était un homme de bronze, 

comme l'a dit Wicland, qui le sentit tel aussitôt dans un demi- 
quart d'heure de conversation à Weymir; époïste, sans pitié, sans 
fatigue, sans haine , un demi-dieu si l'on veut, c’est-à-dire plus et 
moins qu un homme ; car, depuis le Christianisme, il n’y a rien de 
plus vraiment grand et beau sur la terre que d’être un homme, un 
homme dans tout le développement et la proportion des qualités 
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de l'espèce. Les demi-dieux , les héros violens et abusi 
de près aux âges païens, à demi esclaves et barbares; 
triomphent dans nos sociétés modernes, quelles que sc 
_ leurs leur opportunité et leur nécessité passagère, ils intro: 


un élément rt arriéré , a ses ps eux et Ms: æ _ ire 


nu funeste. | DR LIT 
Napoléon dispis et ce é qui résultats immédiatement 
“tion politique étant à peu près apaisé, son ‘onpliiés passé | 
. domaine de l'imagination, de la poésie, et y a fait é ole et contre- 
coup. Et ici, non plus, tout n’a pas été mal, nous sommes bien tord 
le prétendre. A la contemplation de ces scènes voisines et déjà fabu- 
leuses qui se confondaient avec nos premiers rêves du berceau, 
l'imagination s’est enrichie de couleurs encore inconnues; d’im- 
menses horizons se sont ouverts de toutes parts à de jeunes audaces 
pleines d’essor; en éclat, en puissance prodigue et gigantesque, la 


langue et ses peintures et ses harmonies jusque-là timides ont dé- 


bordé. Mais ce que je veux noter, ce qui me semble fâcheux et ré- 
préhensible, c'est qu’en passant à la région de pensée et de poésie, 
l'idée obsédante du grand homme a substitué presque générale- 
ment la force à l'idée morale comme ingrédient d'admiration dans 
les jugemens, comme signe du beau dans les œuvres. Deux autres 


grands hommes parallèles à Napoléon, et dont l'influence sur nous 


a été frappante, quoique moindre, ont aidé certes dans le même 
sens. Byron et Goethe, l’un par son ironie poignante et exaltée, 
l'autre par son calme également railleur et plus égoiste peut-être , 


ont autorisé ce changement d'acception du mot génie et ont prêté 


aux apothéoses fantastiques qu'on s’est mis à faire des grands 
hommes. Mais la puissance audacieuse et triomphante de Napo- 
léon a surtout dominé; elle a provoqué ces constructions sans 
nombre, et la plupart de ces statues et idoles de bronze dont on à 
peuplé sur son modèle les avenues de Fhistoire. Tout ce qui à 
paru fortet puissant dans le passé a été absous, justifié et déifié , 


indépendamment du bien et du mal moral. La philosophie éclec- : 


tique de la restauration avait déjà , malgré ses réserves sur tant‘de 
points, proclamé la théorie du succès et de la victoire, c'est-à-dire 
affirmé que ceux qui réussissent dans les choses humaines , les heu- 
reux et les victorieux , ont toujours raison en définitive, raison en 
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droit et devant la Providence qui règle le goivernement de ce 
monde. On laissait aux enfans et aux écoliers cette pieuse parole 
_ que ie paie: & mise à k vai du héros, 0 d lHector : : 


1e natal ait oué rail hé dsl # te des 
hommes providentiels qui ont toujours raison, en qui l'origine et 
la fin justifient les moyens, et qui marchent sur la terre et sur les 
eaux en vertu du droit divin des révélateurs. Sous une forme reli- 
gieuse et derrière le velours du prêtre, c'était encore la même 
préoccupation , le même plagiat de Bonaparte, le résultat de la fas- 
cination exercée par cette grande figure. Il y avait bien d’autres 
choses neuves et considérables dans le Saint-Simonisme; mais ce 
souci que j'indique a usurpé beaucoup de place. Il y a donc eu, et 
ily a en ce moment abus dans l’ordre de la parole et de l'imagina- 
tion, comme auparavant dans l'ordre civil et politique. Il y a élo- 
quence , poésie surabondante , comme il y a eu prodiges de valeur 
et coups d’ éclat ; mais c'est la force encore qui tient le dé et qui 
_ gradue les jugemens. Qu'on ait marqué d’abord, qu’on ait été puis- 
sant et glorieux à tout prix en son passage, et l’on n'aura en aucun 
temps été plus absous; on vous trouvera, à défaut de vertu person- 
nelle, une vertu plus haute, une utilité et moralité providentielle 
qui est l’ovation suprême aujourd'hui. Cette disposition a pénétré 
dans les jugemens de l’histoire, elle prévaut dans l’art; mais je ne 
saurais y voir qu’un retentissement de l’époque impériale, une imi- 
_ tation involontaire, développée sur la fin des loisirs de la restaura- 
tion et perdue parmi beaucoup Fe RER plus vrais “ 
l'art de l'avenir. | 
“Dans ses volumes récemment publiés sur F Hiétoire de France, 
M. Michelet a senti en un endroit cette absence de soin moral qui 
caractérise le moment présent, si animé d’ailleurs , si intelligent et 
si vivement poétique ; il a exprimé son regret et son espoir en pa-- 
roles ardentes qu’on est heureux d’avoir pour auxiliaires. C’est à 
propos des conseils pieux , donnés par saint Louis à son fils, et qui 
rappellent le mot tout-à-l'heure cité d'Énée à Ascagne : « Belles et 
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| cette satro ‘nie où Je na ne s06 ES | 
€ qui nous la rendra? Certainement la moralité est plus éclairée 
« aujourd'hui; est-elle plus forte? Voilà une ESS bien propre 
nAesOrre une 


« à troubler tout sincère ami du progrès... Le: cœur 
« on voit que dans ce progrès de toute chose la f 


« pas augmenté. La notion du libre arbitre et Pres ras Jonsabilité 
« morale semble s’obscurcir chaque jour. Chose bizarre ! Manet 

« que diminue et s’efface le vieux fatalisme de climats et de races 
« qui pesait sur l'homme antique, succède et grandit commeun 


« fatalisme d'idées. Que la passion soit fataliste, qu'elle-veuille 
« tuer la liberté, à la bonne heure! c’est son rôle , à elle. Mais la 
« science elle-même, mais l'art... Et toi aussi, mon fils! Cette 
« larve du fatalisme , par où que vous mettiez la tête à la fenêtre, 
< vous la rencontrez. Le symbolisme de Vico et d'Herder, le pan- 
« théisme naturel de Schelling ; le panthéisme historique d'Hésel ; 
« l'histoire de races et l’histoire d'idées qui ont tant honoré la 
« France, ils ont beau différer en tout; contre la liberté ils sont 
« d'accord. L'artiste même , le poète qui n’est tenu à nul système, 


« mais qui réfléchit l'idée de son siècle, il a de sa plume de bronze 


« inscrit la vieille cathédrale de ce mot sinistre: Ananké:» 
M. Michelet espère pourtant que cette lumière de liberté morale, 
toute vacillante qu'elle semble, n'est pas destinée à périr, et nous 


l'espérons comme lui, C’est d'ailleurs le propre de la liberté morale 


de ne pas céder à la vogue, à l'entraînement, à l'opinion; et de vivre 
en protestant contre ce qui voudrait l'accabler. Je ne saurais dire 
pour mon compte à quel point je me suis senti souvent rebuté, 
choqué, jusque dans les plus belles pages d'amis bien éloquens , 
en voyant cet abus extrême qu'on fait aujourd'hui des grands 
hommes et tous ces demi-dieux despotiques qu'on inaugure en 


marbre ou en bronze sur le corps saignant de l'humanité qu'ils ont 


foulée. Au nom de cette classe intermédiaire, de plus en plus nom- 
breuse, qui flotte entre les admirateurs aveugles et les admirés 
déifiés, qui n'est plus le vulgaire idolâtre et qui ne prétendra jamais 
au rang des demi-dieux , qui devra pourtant accorder sa juste es- 
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time et son admiration à qui méritera de la ravir, on est tenté de 
redemander quelques-uns de ces beaux et purs grands hommes 
dont les actes ou les œuvres sont comme la fleur du sommet de 
l'arbre humain, comme l'ombre bienfaisante qui s’en épanche, 
COM e le suc mûri qui en découle. Lassé de ces bruits sonores 

Statues de tout métal debout sur leurs socles démesurés, on 


se rejette. avec une sorte de faiblesse en arrière, et comme Dante 


en ses cercles sombres, on réclame un guide compatissant et à 
portée de la main : Oh! Virgile, Térence, Racine, Fénelon, 
| etsi charmans, pris au sein même et dans les 

portions de l'humanité, où êtes-vous ? mais il en est un du 
moins qui vous représente. L’admiration, pour s'épanouir avec 


bonheur, doit se sentir aller vers des mortels de même nature , de 
même race que nous, quoique plus grands. Je veux, même dans 


ceux que le génie couronne, reconnaitre et saluer les premiers 
d'entre mes semblables. 


Et voilà pourquor lés. vrais mémoires des grands hommes me 


paraissent avoir tant de prix. C’est que presque toujours les per- 


sonnages qu'on s’est habitué à considérer d’après des types fantas- 


_tiques et de ‘convention , ou d'après les statues historiques qu’on 
_ leur à dressées, sy montrent à nous sous un autre jour plus intérieur 


et souvent satisfaisant, meilleurs d'ordinaire que leur renomnée, 
bons , ou tâchant par momens de l'être, avec leurs doutes, leurs 
variations , leurs infirmités, étant des nôtres à beaucoup d’épards, 
et comme tels, des moules à imperfections et à sentimens contraires 


_et sincères. Cela ne les rapetisse pas.à nos yeux, mais nous les ex- 
_plique et les ancre par bien des coins au cœur de la même nature. 


Ainsi Byron nous est clairement apparu à travers ses mémoires mu- 
tilés, mais véridiques encore. Ainsi la correspondance avec M°° Vo- 
land nous a fait accepter presque sans mélange l'excellent Diderot. 
Ainsi Mirabeau sortira plus homme, et non moins grand homme 
à notre gré, de l'épreuve de cette nouvelle lecture. 

La publication des lettres écrites du Donjon de Vincennes avait 
déjà révélé Mirabeau en plein dans la frénésie des passions et des 
sens, Sous un jour romanesque, mais vrai, et que la postérité aisé- 
ment pardonne. Ç'avait été le grand et inépuisable document jus- 
qu'à cette heure, où les biographes avaient fouillé pour reconstruire 
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la vie privée antérieure de ce personnage toujours orageu 
milieu des inexactitudes et des lacunes inévitables d’un tel mod 
< de reconstruction , surtout avec une édition si fautive et st ine 
hérente me celle qu'avait donnée Manuel du manuscrit dei Vin- 
cennes, il n’en résultait pas moins pour l’ensemble de la jeunesse 
et de la première vie de Mirabeau une impression assez juste, sen- 
timentale plutôt qu’irrécusablement motivée; on voyait un homme 
dont les malheurs étaient plus grands que les torts, et les: torts 
plus méchans que le fond. Quant à sa vie publique, beaucoup de 
révélations successives avaient été faites, et avec un réitislré assez 
inverse du précédent, c'est-à-dire que si, en y regardant bien, 
on l'avait trouvé meilleur au fond que ses divorces, ses rapts et 
ses adultères, on le trouvait au rebours dans la vie politique, plus 
léger et plus vain, moins scrupuleux en opinion, plus à la merci 
d'une belle inspiration du moment ou d'un mauvais discours qu'un 
de ses faiseurs lui avait apporté le matin, et finalement, pour tout 
dire, plus vénal, que son génie , son influence et le développement 
majestueux de son âge mûr ne le donnaient à penser. Parmi les 
documens récens qui se rapportent à cette vie publique, il convient 
de rappeler Les Souvenirs sur Mirabeau par Étienne Dumont de 
Genève, livre de bonne foi et de sens, écrit par un homme bien 
informé, sans prétention ambitieuse, quoi qu'on en ait dit; livre 
qui n’atteint en rien le génie propre à Mirabeau et ne cherche 
point à lui dérober ni à lui soutirer son tonnerre ; maïs qui a replacé 
l’homme et le génie dans quelques-unes des conditions réelles moins 
grandioses. Ces explications , telles que Dumont les précise, n'at- 
ténuent aucunement le génie de l’orateur ni même la capacité du 
politique, et bien au contraire elles les font d'autant plus res- 
sortir; mais l'autorité morale, la conscience sérieuse et l'aplomb du 
caractère en reçoivent quelque atteinte. Ce livre de l'honnéte et 
spirituel Dumont a été accueilli iei avec une lésèreté moqueuse et 
une houtade d'Athéniens qui ne veulent pas être contredits sur 
l'idole à la mode. On avait fait de Mirabeau de brillantes et fan- 
tastiques peintures; Dumont venait qui remettait deux ou trois 
verrues à leur place sur ce grand visage, et il a été honni: 

Quoi qu'il en soit, le jugement total de la vie publique’et privée 
de Mirabeau laissait l'idée de quelque chose de grand mais d'énor- 


) 
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mément souillé, d’une grossière débauche avec des éclairs de passion 
divine, d’une souveraine et libre parole avec des besoins cupides ; 
et sa mémoire comme son Corps, tantôt au Panthéon et tantôt sur la 
an? Or, maintenant voici le fils adoptif de Mirabeau , M. Lucas- 
Montigny qui vient, après trente années de soins, d'examen pieux 
ébéoibstiois scrupuleuses, instruire de nouveau ce grand procès, 
en appeler des jugemens antérieurs, et, avec une quantité de 
pièces précieuses en main, tenter la réhabilitation de cette renommée 
‘qui est pour lui domestique. Ce point de vue de réhabilitation et 
de plaidoyer continu pourra sembler dès l’abord bien étroit et 


à l'information entière et impartiale de l'équitable posté- 
rité. Mais M. Lucas-Montigny ne saurait être pour Mirabeau cette 
postérité froidement curieuse et assez indifférente des conclusions ; 
ilne faut pas le blâmer d'un effort et d’un but auquel on devra et 
lon doit déjà nombre de pièces authentiques et de détails in- 
connus, puisés au trésor qu'il a pris peine à réunir; de plus indif- 
férens n’eussent pas fait: ainsi , ét ils auraient sans doute fait beau- 
coup moms. Les deux volumes, qui composent la première livraison 
des mémoires, traitent de la vie privée de Mirabeau durant les 
_trente-et-une premières années jusqu'en 4780, et le laissent au 
milieu de sa captivité de Vincennes. Les papiers de famille dont 
M. Lucas-Montigny : a fait usage, et notamment une correspondance 
ininterrompue entre le marquis et le baïlli de Mirabeau, le père et 
l'oncle du nôtre, donnent à toute cette partie biographique un ca- 
ractère d'authenticité et de nouveauté qui est pour le lecteur une 
vraie découverte. Souvent même, devenu exigeant avec l’estimable 
_biographe qui ne tire de son trésor que ce qui se rapporte assez 
directement au récit, le lecteur voudrait plus d’excursions , plus de 
prodipalités de citations et d'extraits ; ou plutôt il voudrait tout, il 
lui faudrait toutes ces familiarités et ces divagations de correspon- 
dance. Lui, qui hier encore était tout rassasié de Mirabeau et ne 
croyait avoir rien d’important à apprendre sur cet homime si con- 
troversé ; luï, lecteur, qui hier ne connaissait le marquis économiste 
que par quelques ennuyeux volumes ou quelques épigrammes , et 
ne connaissait pas du tout le bailli, le voilà tout d’un coup épris 
d'eux , altéré de leur vie, de leurs opinions, de leur langage; le 
voilà qui se fâche presque contre M. Lucas-Montigny qui ne nous 


| publiant cette lion, dé rai que tous js panne tu ités 
nous font juger inappréciables. Pénétré de la graviéel et dela mora- 
lité du devoir qu'il acquitte, le biographe s'est interdit ce qu 
d’autres en sa place eussent estimé une bonne for dar etiln 
ajouté, quoique cela en deux ou trois endroits paraisse | 
été facile, à la liste déjà bien suffisante des aventures amoureuses 
de Mirabeau. En fait de scandale privé, M. Lucas-Montigny a eu 
pour principe de n° en mettre au jour aucun qui eût été nouveau, 
etilne s'est exprimé que sur les échappées déjà notoires: Tout en 
prenant peu de goût à cette sobriété filiale par ce coin de curiosité 
maligne et oblique qui est dans chacun, nous nesaurions en faire un 
sujet de reproche à l'écrivain consciencieux. Nous trouverons. seu- 
lement qu'il s’est quelquefois exagéré la gravité et la noblesse 
genre biographique, lorsque, par exemple, il rejette expressément 
hors du texte et dans une note des citations de léttres qui ne lui 
font l'effet que d'une causerie légère et piquante ( tome 4, page 
978) : il faudrait donc à ce taux imprimer toutes les lettres de 
M de Sévigné en notes, comme inde de la majesté d’un texte. 
Dans le récit, ou plutôt la discussion à laquelle il se livre, des 
amours de Mirabeau et de Sophie, nous craignons que M: Lucas- 
Montigny ne se soit grossi les inconvéniens de certains détails nou- 
veaux, et que ses idées sur la dignité du genre n'aient ajouté un 
peu trop de rigueur à sa louable morale: « Nous pourrions, ditl, 
« donner une relation très circonstanciée de l'emploi du temps passé 
« follement aux Verrières , de la route suivie par les deux amans. 
« quand ils se furent décidés à s'éloigner, de tous les accompagne- 
« mens de cetacte de démence et de désespoir; mais un tel récit serait 

« mélangé d'incidens scandaleux que nous rejetterons toujours , 
« parce qu'ils sont indignes de l’histoire, parce qu'ils la dégradent, 

« parce que même ils la font mentir puisqu'elle doit peindre les 
« grands faits et non les passagers accidens de la vie des person- 
« nages dont elle s’occupe, les traits saillans de leur physionomie 
«et non les difformités secrètes. » De telles maximes crüment 
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énoncées par un. biographe sont elles-mêmes la critique la plus 
sévère du procédé qu'il suit : nous ne nous arrêterons pas à les ré- 
futer. M. Lucas-Montigny s'appuie en un endroit, sans en rien 
citer, d'un cahier de Dialogues dont Mirabeau parle souvent dans 
ettres du donjon de Vincennes. Ces dialogues, qu'il avait écrits 

pour s ee, ainsi que Sophie, du souvenir des premiers jours 

de leur liaison, sont aux mains du biographe qui n’en donne aucun 
extrait. Et pourtant ces souvenirs des commencemens doivent étre 


pleins de pureté et de charme, lorsque le prisonnier de Joux, 


jouissant d’une demi-liberté, venait à Pontarlier chez le vieux mar- 


quis de Mounier dont la maison lui était ouverte, lorsqu'il racontait 


devant lui et sa jeune femme les malheurs etles fautes qui l avaient 
conduit Ià, etqu’ elle, comme Desdemona aux récits d’Othello, comme 
Didon aux récits d'Énée, comme toutes les femmes qui écoutent 
longuement. des exploits ou des malheurs, pleurait et aimait pour 


_ ce qu'il avait fait et subi, pour ce qu'ilavait souffert. On y verrait, 


dans ces dialogues, d' après ce qu'avance M. Lucas-Montieny, que 
ces.  étincelles de première passion ne furent pas chez Mirabeau 
sans combat , qu’il chercha même par un attachement peu sérieux 
et assez subalterne à détourner l'orage qu'il sentait naître, et à 
faire avorter son périlleux amour. Certes , de tels dialogues, pour 
peu qu'ils répondent à l'idée qu'on s’en figure, seraient la justi- 
fication la plus insinuante et la plus naturelle de l'éclat désastreux et 
de la ruine quisurvinrent: nous voudrions que M. Lucas-Montigny 
se laissât fléchir.. | 

M. Lucas-Montigny se plaint amèrement de Manuel, l’ancien 
procureur de la commune, qui, en publiant le recueil des lettres à 


Sophie, a négligé quelques suppressions faciles, quelques arran- 


semens de convenance et de morale, qui auraient suffi pour rendre. 
cette lecture irréprochable ou du moins attrayante sans mélange. 
Nous sommes de son avis en cela, et il nous semble qu’en ce qui 
touche les portions toutes romanesques de la vie des grands 
hommes, s’il y a peu à faire pour les rendre plus complètes et har- 
monieuses, il est permis de l'oser. Mais un goût parfait, une discré- 
tion extrême devraient présider à ces légères ct chastes atteintes. 
En lisant les admirables lettres de Diderot à sa Sophie (car c'était 
aussi le nom de M"° Voland), j'ai regretté vers la fin d'y trouver 
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les détails aptes es indigestions fréquentes dont se a 
qui vieillit : il y a dans les lettres de Mirabeau à Sophied 
qui désenchantent bien plus encore. Je concevrais qu'un éh- 
. cat, sans le dire, eût altéré, omis , et quelque peu arrangé cette 
fin des choses. Faute de quoi, et tout en sautant de son mieux les 
délices sensuelles de l'un, en oubliant les indigestions finales de 
l'autre, on demeure encore reconnaissant pour de telles lectures. 
La publication des mémoires de Mirabeau a été pour: grand 
poète l’occasion d'écrire üne étude développée sur le grand or 


teur. L’écrit de M. Victor Hugo, imprimé et vendu à part, grace 


à la susceptibilité honorable , mais excessive , de M. Lucas-Monti- 
gny, a été déjà lu de tout le monde. C’est un morceau grandiose, 
tout éloquent, plein de tableaux; l’orateur y est traduit sous vos 
yeux entouré de ses mille tonnerres; c’est un de ces morceaux 
d'éclat où l'on marche d'i ah en imprévu, Où l'image toujours. 
éblouissante et nouvelle surgit à chaque pas, plus soudaine, plus 
en armes que les légions de Pompée ; c’est une de ces sorties de 
talent qui gagnent des victoires sur les plus incrédules , qui mar- 
quent que les lions au gîte ont des ressources et des bonds qu’on 
n'attendait pas, et qu'il est des natures invaincues qu’on peut bien 
vouloir traquer, mais qu’on ne décourage guère. Beaucoup de gens. 
s’appitoyaient récemment sur M. Victor Hugo; les succès fatigués. 
de ses derniers drames s’interprétaient en chutes ou du moins en 
échecs; la critique avait eu contre son œuvre, contre sa personne, 
depuis quelques mois, de presque unanimes et vraiment mconceva- 
bles clameurs. C'était un hourra contre lui, c'était un accablement 
pour lui, on pouvait le croire. Point. Voilà qu’en une brochure 
écrite en huit jours reparaît ce talent puissant dans son allure la 
plus superbe. Ces sortes de natures opiniâtres et vigoureuses vont , 
trébuchent, s’accrochent, se relèvent, et donnent de perpétuels dé 
mentis à ceux qui en désespèrent. 

Au commencement de sa brochure, M. Hugo indique sa sympa- 
thie vive pour ces grands et opiniâtres caractères du marquis et. 
du bailli de Mirabeau , grands caractères en effet, transmis de père 
en fils dans la race, depuis les Arrighetti pibelins, émigrés de 
Florence en 1268; Mirabeau , le plus célèbre des Riqueti, (qu'on 
en juge), était de tous le plus dégénéré. C’est chez M. Lucas- 
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D enr qu'il faut lire les preuves de ces tempéramens indomp- 
tables et de ces vertes intelligences. Le marquis de Mirabeau , en 
4778, écrivait au bailli son frère : « Sitôt qu'un mien désir n’est 
€ pas combattu par ma conscience, j'ai des ressources pour en 
à bout... Quand on m ’exaltait tant, on me faisait hausser 
s épaules (il dit ailleurs : rire des épaules); mais quand on vou- 
€ it m ‘humilier, le sentiment intime résiste et contient le poids 
« de toute la colonne d'air extérieur. Je sais que je suis, à les en 
« croire, le Néron du siècle ; que les femmes veulent me traiter 
_« comme Orphée, -et les avocats comme Romulus ; mais que m’im- 
«porte? Si j'étais sensible au toucher, il y a long-temps que je 
< serais mort. Qu'importe qu'ils essaient de me déchirer dans ma 
« cuirasse d'honneur, désormais trop dure et trop cicatrisée pour 
« que de pareils coups puissent pénétrer? Le public n’est point 
« mon juge. Je foule aux pieds ses jugemens ignorans et précipi- 
« tés par des passions d' emprunt..; et tant que santé et volonté me 
« dureront, je serai Rhadamante, puisque Dieu m'y à condamné. » 
Ainsi parlait de lui-même , en style de Saint-Simon, ce réprésen- 
tant du xvr° et du xvn siècle dans le xvm°, cette nature d'homme 
à la Montluc et à la d'Aubigné, vénérable jusque dans sa cruauté 
patricienne, cette volonté de fer dans un corps de fer. M. Hugo a 
_ tout d'abord tendu la main à ce haut et grave vieillard ; c’est ainsi 
qu'il les aime , qu'il les peint et qu'il les rêve : don Ruy Gomès de 
Sylva , dans Hernani, n’est pas d’une autre souche; et lui-même, 
poète , il m'a fait souvent l'effet de représenter cette sorte de type 
mflexible, transporté, dépaysé dans la littérature et dans l’art de 
nos jours. 
En partant de Mirabeau , il était difficile qu'une imagination 
amante des gloires sombres et fortes, qui s'était attaquée déjà à 
Cromwell, à Richelieu, à Charles-Quint , à Louis XI, à Napoléon, - 
ne se prit pas au côté purement et simplement grand , et n'y sacri- 
fiât point les considérations autres qui tempèrent et corrigent, qui 
agrandissent les fonds du tableau , mais diminuent la hauteur de la 
principale figure. M. Hügo, selon nous, n'a pas évité cet écueil, 
et peut-être ne l’aurait-il pas voulu. Ce qui la frappé avant tout 
dans Mirabeau, c’est le contraste de cette jeunesse persécutée, 
flétrie, verrouillée , et de son merveilleux avènement politique ; 
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_ c'est le contraste de cette vie si dure de tri bune 

journaliers avec l'inauguration unanime d’un cereu 
épousé tout d’abord dans Mirabeau, c’est la question personnelle 
du génie, du génie méconnu, du génie envié et du gétie wide 


phant: « Grands hommes, voulez-vous avoir raison demain? s'é 


crie-t-il; mourez aujourd’hui. » Et plus loin, en termes exprès : : 
_« Quelques reproches qu'on ait pu justement lui faire, nous 
croyons que Mirabeau restera grand. Devant la F postérité é, tout 
homme et toute chose s’absout par la grandeur. » 
Suivant Mirabeau depuis les fonds baptismaux du Bignon où il 
naquit jusqu'au Panthéon où il entra le premier, M. Hugo juge 
que, comme tous les hommes de sa trempe et de sa nature, il était 
prédestiné, et qu'un tel enfant ne pouvait manquer d'être un grand 
homme. Le poète, en touchant quelques-uns des anneaux même 
les plus obscurs de cette existence inégale, les fait tous luire à nos 
veux, et les convertit en une chaîne divine. Oui, certes, les. grands 
hommes quiaboutissent sont marqués, je le crois, par la Providence 
et peuvent se dire en ce sens prédestinés. Mais toutes les graines 
de grands hommes n’éclosent pas, ou du moins toutes ne viennent 
pas dans les circonstances propres à les faire valoir. Mirabeau 
lui-même, écrivant à une personne à laquelle il ne parlait que le 
langage de la plus sincère conviction, disait : « Mon père a autant 
« de supériorité sur moi par le génie , qu'il en a par l'âge et le titre 
« de père. » Après un admirable récit de la vie de-son grand-père, 
Jean-Antoine, récit composé dans une captivité au château d'Ifsur 
les notes de son père, il termine par ces mots: « Ceux qui se- 
« raient étonnés des couleurs que nous avons osé employer pour 
« peindre un homme qui n'est resté ni dans les fastes des cours 
qu’on appelle histoire des nations, ni dans les recueils menson- 
« gers des gazettes, auraient tort à ce qu'il nous semble... nous 
« n'imaginons pas que personne mette en doute que partout et 
« dans tous les temps il ne vive et ne meure loin de tout éclat une 
« multitude d'hommes fort supérieurs à ceux qui jouént un rôle 
« sur la scène du monde, etc. » Peut-être il n’a manqué à Mirabeau 
lui-même qu'un peu plus de vertu, de discipline, et un cœur 
moins relâché, pour rester et vivre inconnu ou du moins médio- 
crement connu, et simplement notable à la manière de ses pères, 
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M biaricns que cette idée füt présente à l'esprit quand on 
célèbre les grands hommes; tous les grands hommes qui arrivent 
sont prédestinés sans doute ; mais tous les grands hommes n’ar- 
rivent Les y a dans cette ras de ue sc humaine- 
| pot 16ose des génies. 

Lorsqu'on pousse trop loin r idée de là Dédésnation des ts 
hommes, il arrive qu’on est amené , sans Y prendre garde, à être 
sévère et injuste pour une foule d’ hommes secondaires , mais esti- 
mables, qui dans leur temps, et au nom de leur bon sens où de 
leur vertu, el aussi de leurs passions, ont osé contredire sur quelque 
point et retarder un moment les triomphateurs. « À quarante ans, 

« ditle poète, il se déclare autour de Mirabeau, en France, une de 
« cés formidables anarchies d'idées où se fondent les sociétés qui 
«ont fait leur temps. Mirabeau en est le despote. » Et plus loin, çà 
_etl,en raison de ce despotisme de Mirabeau, voilà que l Assemblée 
constituante entière, ce faisceau d'hommes éminens et purs, lui 
_ést mis sous les pieds. Vülney n’a que de la mauvaise emphase lit- 
téraire, lui qui avait fait déjà l'excellent Voyage en Syrie; Roland 
est un zéro dont sa femme est le chiffre, chiffre qui , selon moi, eût 
couru risque de valoir dix fois moins sans l’honnête zéro. Sisqus 
devient un songe-Creux que Mirabeau pénètre en un clin d'œil, 

Sieyès qui, avant sa corruption, méritait d'être proclamé l’un des 
hommes les plus éclairés, les plus hardis et les plus sainement 
métaphysiques de l’époque, Sieyès qui, du moins devant la pos- 
terité , conservera l'honneur d'avoir le premier répondu à la ques- 
tion : « Qu'est-ce que le tiers-état ? » comme Mirabeau a répondu à 
M: de Brézé. Ailleurs Cest Buzot et Pétion qui sont PUR l'un 
comme plus dévorant, l'autre comme plus bref d'esprit qu’on ne les 
a jamais vus. Necker, ministre intègre, homme éclairé et bon dans 
sa raïdeur, de qui Mirabeau disait : « C'est une horloye qui re- 
tarde; » Lavater, homme excellent, observateur ingénieux dans 
ses conjectures , Sont entassés sur la charrette des charlatans côte 
à côte avec Calonne et Cagliostro. Le poète, sans songer à mal , 
insulte au hasard, en passant, du haut de son char de feu. Je 
suis fort heureux pour mon pauvre et spirituel Dumont de Genève 
que le poète ne l'ait pas pris à partie ; il l'aurait, je le crains , assez 
pulvérisé. Tout cela tient uniquement à une manière qu'on a trop 
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aujourd’ birié historiens et poètes, d'envisager et dk 

grands hommes. Je me suis permis déjà ailleurs de critiq 
le beau tableau du dix-huitième siècle, par M. Lerminier, q 
conséquences de ce procédé et la décapitation impitoyable 


land, d'Holbach et autres, au profit des plus grands. Tout le 
génie d'écrivain, tout l'éclat des couleurs ne sauraient me mAéciQer : 


à en passer par là : arcs de triomphe pour quelques-uns , 

de murailles abattus; puis, au-dessous d’une certaine t 
fourches caudines pour le grand nombre, tout cequi on 
pas la foule du cortège! : # 

Et le grand homme une fois conçu dans cet esprit, voyez re 
est la nécessité à son égard; on veut le maintenir en tout point à 
cette hauteur forcée, et, comme dans les panégyriques d'Empe- 
reurs romains, il n'y à plus rien de lui qui ne devienne surna- 
turel, étrange. Quelquefois il riait. Quelquefois il souriair. S'il a 
rappelé une fois dans une parenthèse que l'amiral Coligny était 
son cousin, Cela se change en sublime, au lieu de paraître un simple 
trait de vanité. En un endroit, le poète ne peut s'empêcher d'ad- 
mirer que Mirabeau ait été populaire sans être plébéien : « chose 
rare, s’écrie-t-il, en des temps pareils! » Chose bien commune au 
contraire ! on trouve de tout temps en tête des partis populaires un 


_ patricien dissolu et brillant, qui renie sa caste et gagne.la faveur 


de la foule, à Rome Catilina, César, des exemples sans nombre 
dans les républiques italiennes, ls Guise en sx Lu Retz et 
Beaufort, Mirabeau. | 

Le côté esthétique et poétique de. Mirabeau orateur a été 
merveilleusement exprimé par M. Victor Hugo; jamais notre 
langue n'avait rendu tant de chocs et d’éclairs; jamais le despo- 
tisme du génie tribunitien n'avait été inauguré dans une telle pompe ; 
jamais cette sorte de bête fauve, comme l'écrivain l'appelle, ne s’é- 
tait montrée si puissamment déchaïinée : nous regrettons un cer- 
tain souffle moral que nous n'avons pas senti circuler: Quant à 


l'appréciation politique et à ce qui constitue Mirabeau homme 


d'État, le poète s’en est naturellement moins occupé. Il a surtout 
vu dans Mirabeau le destructeur de l’ancien édifice, le Samson 
échevelé, et comme il la dit, la massue. Mirabeau était autre 
chose encore. Sans doute il ne suivit aucun plan général dans ses 
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# attaques, “ete. les gouverna souvent qu au gré de ses passions où 
e méme de ses besoins; “et: c’est en LÈ6: sens surtout qu'il est vrai- 
F de dire ons mémoire publique , sa mémoire de grand citoyen 
| irréparables : atteintes. Mais il eut de rares et lumineuses 
pirat tions onu social profond et l'avenir où l'on se préci- 
 pitait. 1. IL eut < sa période d'arrêt et de retour après sa période d'in- 
vasion; ilne crut pas en politique à l'efficacité absolue de la lo- 
gique, de la théorie, ni des constitutions faites de toutes pièces ; il 
conçut, plus qu aucune tête à cette époque, l'élément historique 
et ME des sociétés. L’exempl de: agleterre lui faisait entendre 
point cet ‘être complexe qu'o appelle nation peut vivre, se 
maintenir et prospérer, au milieu de mille irrégularités peu géo- 
_ métriques, et selon une harmonie plus occulte et bien supérieure. 
Iessaya à diverses reprises , mais sans suite et sans possibilité, de 
_ faire respecter le vieux chéne croulant, où l’un des premiers il 
… avait mis la hache. Sous cet aspect, sa prévoyance et, comme Fa 
_ dit très exactement Dumont, -son étendue d'horizon politique , 
_n ‘ont. jamais été si évidentes qu'aujourd'hui, où, après tant d’ef- 
: forts et d'épuisemens, on s'aperçoit qu'on n’a presque fait que 
| tourner dans un cercle douloureux. Pour tout résumer de l’opi- 
| nioniactuelle s sur Mirabeau, comme homme privé, ilest jugé plus 
_indulgemment, plus affectueusement méme à travers ses dé- 
_ sordres ; comme renommée de grand citoyen, il a déchu, ou plu- 
vo il a été dégradé ; ‘comme tête politique, il à grandi. 

| ! Comme écrivain, M. Hugo a sévèrement et pittoresquement ca- 

. actérisé Mirabeau. En nous montrant ce revers de style pâteux, 
mal lié, mou aux extrémités des phrases, avec des mosdiques bi- 
F arres de métaphores peu adhérentes, en nous offrant en regard le 
_ cachet du grand -prosateur et la substance particulière dont est 
fait le grand style, souple et molle d’abord, et puis figée, lave 
d’abord ,.et puis granit, il a peint lui-même sa manière , il a donné 
l'empreinte et le moule de son procédé. Ne l'a-t-il pas pourtant 
trop généralisé? tous les styles des grands prosateurs nés, ou plutôt 

_ de ceux qui deviennent grands prosateurs , sont-ils et doivent-ils 
_étreune lave durcie en granit ? Cette substance intime dont se com- 
pose l'expression ( de la pensée et des sentimens ; ne varie-t-elle pas 

comme les organisations elles-mêmes ?ici, chair palpitante et solide, 
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museuleuse. et colorée sans excès ; là, tout nerf, là, toute.flamm 
parfois : semblable à une eau vive et limpide qui, court, parfc 
une robe de femme qui se déploie; tour à tour rayon-de lun 
ambroisie ! Nommer Rousseau, Pascal, Voltaire , Bernarc in de 
Saint-Pierre ou Fénelon, c'est assez rappeler ces ah déi- 
cates à qui les sent mieux que nous. que 
Si inférieur et inégal que semble le. su de. Mirabeau 
morceau le plus curieux. des deux volumes publi 


Montigny st peut-être encore une notice fort. détaillée, as 
Mirabeau lui-même sur ses ncêtres et en particulier sur son 
grand-père , Jean-Antoine ” & servit long-temps en qualité de 
colonel dans les guerres de Louis XIV. On ne saurait, avant d'as 
voir lu cette notice, se faire idée d'une race telleet sibien conservée : 
que la postérité de ces proscrits de Florence, devenus Provençaux 
et Français. Le grand Florentin Farinata degli Uberti, ce type-du 
magnanime orgueilleux ; que Dante à placé dans son enfer, n'a 
rien qui surpasse en idéal de grandeur les descendans et.chefs suc- 
cessifs de cette lignée des Arrighetti qu'il put bien avoir en son 
temps comme rivale dans les factions civiles de Florence. Le mar- 

quis Jean-Antoine en fut chez- nous le Bayard et le Duguesclin. 

Pour les détails de sa vie et de ses aventures guerrières ,älfallut à 
sen fils beaucoup de soin et d'attention à,se les procurer. Care. 
n’était pas un homme qu'on questionnât, fier, imposant à tous, -de 
près de six pieds, la tête haute et soutenue par un.col d'argent qui 
remplaçait des muscles hachés, « un de ces hommes quivont le 

ressort et pour.ainsi dire l’appétit de impossible, et äfqui: latna- 
ture à déféré le commandement. » Dans sa vieillesse, même quand 
il racontait ses guerres. , il ne parlait jamais.de lui que pour dési- 
gner à l’occasion le jour et le combat où, disait-il, il\avait ététtué. 
Au combat de Cassano, en effet, sous M. de Vendôme, ilavaitété 
blessé à la défensé d’un pont, et l'armée ennemie lui avait. passé 
sur le corps; sa tête n'échappa que grâce à une marmite de fer 
que son vieux sergent Laprairie, en fuyant, lui,avait jetée.à.tout 
hasard pour le protéger. Depuis lors il quitta le. service et resta 
privé de l'usage de son bras droit, la tête soutenue d’un-collier 
d'argent. Il ne se maria qu'après cet accident, à quarante ans pas- 
sés, et c'est d’un homme si mutilé que sortit encore cette généra- 
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tion dé fer, le marquis et le bailli. Tant qu'il resta au service, 


_ était de ceux dont ‘on pouvait dire comme de Boufflers : « Les 


neiges et les glaces étaient les tapis favoris de cet homme indomp- 
table. » Après sa retraite, et à demi ruiné de fortune, il se can- 
a dans‘un lieu très âpre, sur un roc éscarpé, qui barre une 


E <= 


| double gorge sans cesse battue des vents du nord ; il y vécut dans 


des travaux de défrichement, changeant le roc en verger d’oliviers, 
adoré mais craint de ses vassaux , et la terreur destraitans et 
commis à la ronde. Ceux-ci n’osaient venir Net. de rede- 
vances, et ils attendirent qu'il fût mort pour réclamer de sa veuve 


les, arrérages qui montèrent à 50,000 francs à la fois. Ses fils le 
_ voyaient à peine etne l'interrogeaient en ils n'auraient pas même 


osé lui adresser un culte direct : « Je n’ai jamais eu l'honneur, dit 
le marquis, père de Mirabeau, de toucher la chair de cet homme 
respectable. » Sa femme, par nature ou par obéissance, avait 
contracté les mêmes mœurs. Ayant perdu par accident un fils aîné, 

déjà officier, ils continrent toute marque d’affliction. En ces con- 
jonctures , les graves époux s’enfermaient dans leur oratoire , et ils 
reparaissaient ensuite avec une pleine et entière sérénité. Ajoutez à 
ces iraits une tournure d'humeur et de gaieté française, des saillies 


etdes brusqueries plaisantes, non pas à la façon de Roquelaure ou de 


Rabelais, mais d’une haute dignité et grandeur comique, ainsi qu'il 
convenait à un Alceste demeuré féodal et antique baron. On conçoit 


qu’au fils d’un tel père Mirabeau captif ait écrit, et fait écrire, et en- 


tassé les suppliques en vain, sans rien arracher que des mots de 


cette sorte : « Cuirassé de cicatrices comme je le suis, disait le 


« marquis imexorable, et ne m’effrayant pas de si peu, je consi- 


A 


_« dère de telles : admonestations à un homme de poids et d'à âge, 


« comme des leçons de serinette à un éléphant. » Qu'y faire et que 
lui dire ? cet homme-là n’avait jamais touché la chair de son père. 
Et cet homme avait mille qualités sensibles, profondes, com- 
patissantes , et par moment l’éloquence sublime du cœur, comme 
le prouvent ses lettres adressées au conseil des prud'hommes qu’il 
avait fait élire à ses vassaux ; il avait des accens de morale riante ; 
il appelait Lafontaine son vrai père de l’église ; 1l aimait les champs, 
la vie agreste et simple, les coups de chapeau des fermiers, la 


gaieté diligente des faneuses, ou la mélancolie des automnes pro- 
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res rte re ‘en annee au p < DOS: 


Ehormme om ou PRES ou su passe lac 
toujours vénérable, dont M. daacq ni rase ere 
correspondance. : : DA DE Hu. 
La notice de Mirabeau sur son sentis d'u 
celui de segautres ouvrages , d'un style plus ancier 
celui de son père, plus grand-seigneur, comm gs 4 20 
Hugo , plus abondant et d’une plus riche étoffe que dans la suite; 
il l’a écrite en effet à vingt-quatre ans, imbu des noteset de l'esprit 
du marquis, par ses ordres, pour lui complaire, et tout nl 
core de cette franche nourriture rite HR, ENT TERRE 
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C'est une vie d’insouciance, de vicissitudes et d'émotions que 
celle du marin. Quand la tempête ne gronde pas, quand un vent 
favorable permet d'abandonner le navire en quelque sorte à son 
propre instinct, alors on s’étend nonchalamment sur le pont, et, 
tandis que quelques intrépides dormeurs ronflent comme de vrais 
cachalots, on chante à tue-tête, en chœur, des chansons dont la 
poésie n’est pas très régulière peut-être , mais dont on se contente : 
le marin n’est pas difficile. Est-on fatigué de chanter , la conversa- 
üon s'engage; on échange de joyeux propos, de bons et gros quo- 
libets à faire fuir un requin; ou bien quelque matelot, doyen de 
sa race, vrai loup de mer, comme disent ses camarades, recom- 
mence pour la millième fois peut-être son interminable histoire 


(x) Cringle’s Log , le livre de bord, le journal de Tom Cringle. La traduction 
paraitra prochainement chez les libraires Charpentier et Dumont. 
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teur Hitdass. est un bâtiment DHÉREUS et de DUO au 
qu'on n’a jamais vu, qu'on ne verra jamais sans doute, et qui 


duit sur le matelot le même sentiment de terreur que Croquemi- 
taine sur les enfans. Cependant les marins ne sont pas poltrons, 


je vous assure, Parfois, au milieu de ces. scènes d'autant plus pi- 
quantes qu’elles ont la solitude et l’espace pour théâtre, la voix des 


tempêtes résonne tout à coup dans les airs, le sifflet du maître se. 


fait entendre; tous ces hommes indolens , apathiques, s’animent, 
s’agitent en tous sens, et le combat commence entre le faible esquif 


et la mer irritée, entre de chétifs mortels et les élémens furieux. 


Puis, quand le génié de l'ouragan a épuisé sa fureur, quand les 
élémens vaincus rentrent dans les limites qui leur sont: assignées , 


le marin alors, jetant autour de lui des regards de satisfaction dt | 


d'orgueil, peut se dire, non sans raison: « Ma PE aon est 
« la plus noble de toutes. » Telle était la carrière que j'avais choisie. 
Ces vaisseaux pavoisés s’éloignant majestueusement de la côte, dis- 
paraissant peu à peu sur le vaste oCÉan ;. ces nombreux navires de 
toutes grandeurs , de toutes formes, avec leur mâture élancée , 
leur voilure élégante et gracieuse; ces mille chaloupes sillonnant 


les ondes, suivant les sinuosités du rivage, ou glissant sans bruit 


dans le bassin du port; cette musique militaire que j'entendais du 
matin au soir sur les différens bâtimens de guerre; cette vie aven- 
tureuse et variée du marin, tout cela m'avait séduit. 

J'avais un parent qui, ayant servi long-temps et avec honneur 


dans là marine, avait acquis un grade élevé, récompense de ses 


longs services. J'allai le voir, je lui dis ma résolution. Comme tous 
les marins , le vieux loup de mer en fut enchanté, etil me donna des 
lettres de recommandation, avec lesquelles, me rendant à Ports- 
mouth, il ne me fut pas difficile d’être admis au nombre des as- 
pirans dans la flotte de S. M. Britannique... — 


C'est comme tel que Tom Cringle s'embarqua sur la Torche 
qui allait croiser à l'embouchure de l'Elbe. Mais Hambourg était 
alors au pouvoir du corps de Davoust, et le jeune aspirant devint 
son prisonnier. L'entrée des alliés à Hambourg lui rendit la liberté; 
il revint avec la Torche à Portsmouth. ; 
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à, dit-il, noùs primes du gros canon, et, après nôus être révi- 
taillés, nous. allimes nous mettre en station sur côtes rs Ir- 


lande. ! rte en ps an de stife a 5h 
-Pourquo Ps c'est ce que je ne savais pa. toi par ds: raison 
le qu'on ne m'avait pas fait l'honneur de me le dire; 
ulement, de soir même de notre arrivée, le second lieutenant, 
M. Trinelle, s nie de moi avec un air inaccoutumé de bonne 
humeur % #6 
2 — N'avez-vous San un doit: à Coike, M. L Cringle? 
— Oui, lieutenant. 


Ts 0 — Eh bien! j je vais à Corke cette nuit. Demandez au ile 


L2 


| n de venir avec moi: je suis sûr qu'il vous l’accordera. 
_ Cette offre me souriait, comme on peut le croire; je résolus 
d en essayer. M'armant donc de courage, je répétai trois fois au 
moins la manœuvre ‘importante du salut, que, soit dit sans vanité, 
je ne faisais pas trop gauchement pour un marin; et, à mon grand 
étonnement, le “capitaine , dont l'air n’était pas gracieux tous les 
jours, m'accorda aussitôt ma demande. Quelques instans après, 
j'étais à cheval sur la route de ae où nous arrivames en peu 


d'heures. Lio 6h RÉ ë 


A Corkeje déni le onréthni: et) ‘allai diner chez mon oncle; 
le soir vers neuf heures, M. Trinelle vint me reprendre. 
— Vous savez, Tom, qu’on mettra demain à la voile, et que 


nous devons retourner de bonne heure à bord. 


Après ce préambule, très peu agréable, je fis mes adieux, et 
suivis en silence mon supérieur, qui me conduisit à l'auberge où il 


_ logeait. C'était une misérable bicoque, qui méritait plutôt le nom de 


tanière que celui d'hôtellerie, et dans laquelle il occupait 16 loge- 
ment le moins confortable. 

Ayant traversé la salle noire et enfumée que l'aubergiste décorait 
du titre pompeux de salon des voyageurs, nous nous engageâñmes 
dans un escalier étroit et obscur ; et, après nous être égarés en 
montant à tâtons dans ce labyrinthe, nous arrivâmes à ce que le 
lieutenant appelait sa chambre. C'était une chétive mansarde fermée 
d'une mauvaise porte, n’ayant de jour que par une étroite lucarne; 
et à laquelle on ne parvenait qu'au moyen d'une échelle servant 
d'escalier. 
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la Hbrté, s 'assit s sur un n des pra me présenta Les 


dit : , | L à +Ls ne is L 


tion : nous verrons comment Vous vous en dre U grue | 


beaucoup d’ honneur à à espérer, je l'avoue, mais s assez de de nger à 
courir. pot te st À x 
— De quoi s'agit-il, lieutenant ? FA | LRNSNZ 


Quoique cette ouÿerture de mon supérieur füe à D RES j 


la discipline m ’obligeait de me montrer dans les meilleures ar 
sitions du monde. Pos ; ES 


— Simplement de vous déguiser, me sd mon à chef. Ouvrez ce | 


paquet : il contient un déguisement , endossez-le. & ts 
J'exécutai sans observation l’ordre que me denait roles ne 

sachant trop encore ce que pouvait signifier cette fantaisie bizarre. 

Quand j'eus fini, le lieutenant me regarda. RUN RES 


— Bien, très bien ! disait-il; c'est à s'y RARES on ne e peut de 


imiter la tournure de ces vauriens plus'au naturel. 


— Merci, pensai-je, mais tout, bas cependant ; ça ne laisse pas 


que d’être flatteur. | 
— Vous savez, mon cher Thomas , que plusieurs matelots ont 


déserté l'Indien , grand vaisseau de la compagnie des Indes: Selon 


toute apparence, ils se sont réfugiés dans une de ces tavernes sou- 
terraines où les déserteurs de la marine sont sûrs de trouver pro- 
tection tant que leur bourse est bien garnie. Notre: équipage à été 
décimé, il est peu nombreux, nous manquons de braset d’hom- 
mes : il faut tâcher de nous attraper tous ces gaillards-à. … 

— C'est-à-dire, lieutenant, po ‘pour trancher ‘la ques- 
tion, que je vais faire l'espion. | 

— C'est le service qui l'exige. a 

— Soit, mais vous savez que la presse n’est pas permise à Corke 
en ce moment. | L 

— Aussi est-ce à Cove que je veux mettre mon is à exécution. 
Voici ce que vous devrez faire : d'abord vous vous introduisez 
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dans une des tavernes les plus fréquentées de Corke; vous vous 


donnez comme un jeune matelot déserteur; on vous ouvre, on 


vous entoure , on vous interroge. Vous jetez l'alarme parmi ces 
M à et Loi ‘vous feignez de FRE ‘vous jh 15 à "Cove, où 
ls ne manquer Hypas de vous suivre. sidi HAE ee 
_— per. A | x 
ns reste me régarde. si odthéolé 
Lac commission dont on me chargeait, quoique peu honorable : 
n ‘avait se gd rien de th ni ide HN dans notre opi- 


1 © 


, rs sale du une canin Lot une jaquette Mie en 


forme de blouse, et, ; pour compléter ce déguisement, une énorme 
chique € entre la gencive et la joue. 
sms Courage, Tom! vous avez l'air d’ un coquin fini ! 
dei ne tardai pas. à m’énfoncer dans le quartier le HE populeux , 
et me dirigeai vers une vieille lanterne que je voyais briller à l'ex- 
trémité du quai; bientôt j je me trouvai devant un mauvais cabaret 


sale et malpropre, dont l'apparence extérieure donnait assez bien 


l'idée d’un repaire de bandits et de vauriens de toute espèce. La 
porte, petite et basse, de ce taudis avait à hauteur d'homme une 
ouverture carrée à travers laquelle je passai la tête. 
— Holà! quelqu’ un | criai-je. 
Point de réponse. Dans ces repaires, où Yon craint sans cesse la 
descente de la justice , on n’est jamais pressé d'ouvrir : c’est pour 


_ cela même que la porte est munie d’une ouverture, appelée Le trou 


de l'espion , qui, comme les meurtrières d'un fort, sert à surveil- 
ler l'ennemi. | 

Je tournai la tête dé côté de la rue, et j'aperçus M. Trinélle 
se promenant de long en large. Cette vue m'encouragea, j'appelai 
de nouveau, et j'ébranlai vigoureusement la porte. Aussitôt des 
pas légers se firent. entendre, et une figure de et jolie vint 
s'encadrer au guichet. | 

— Qui frappe? Qui Hate: vot us-? 

— Oh! je ne demande personne ; seulement, si vous ne m'ou- 
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| vrez pas, j’ ia loger cute nuit en PRES P -être à 
une benre. x; nes past serre tte PT 
Aurral'en sn fichée, mais que puis-je y faire? Si € 
savait d’où vous venez, qui vous êtes... 4 ++ pui 
— Chut! Je me suis engagé sur. la à ua qui. enr 
Cove. | 
—.Oh ! je comprends. De — Pres ds : 
Ma, beauté alors ouvrit la porte, mais en laissant si pe eu d’espac 
que, sans là petitesse de ma taille et l'extrême exiguité d Le 
ma personne, Je n'aurais jamais pu me glisser à à travers une si étroite 
ouverture. Dès que j ‘eus franchi le seuil, la porte se  refèrma , ma > ma 
jolie introductrice remit soigneusement le verrou, N une grosse | barre. . 
de bois retomba en travers, et j'entrai enfin dans la Cuisine, : 
C'était une chambre de quatorze pieds carrés, dont le ads | 
avait été sablé avec soin ; à droite, un buffet, garni d' une nom- 
breuse vaisselle d’étain admirablement bien polie, attestait du 
moins la propreté de la cuisine; des casseroles resplendissantes 
étaient suspendues au-dessus des fournéaux; une table grossière 
en bois , sans nappe et-minutieusement lavée , en occupait le centre, 
et quelques autres meubles dans le même genre, bien tenus et. 
appropriés aux besoins des habitans du lieu , ornaient à ni 
“cette salle souterraine. LP + à 
A l'extrémité de la table était assis le maître du él espècé de. 
sauvage en costume irlandais, dont la figure rouge, bouffie, avi- 
née, eût fourni le type d’une excellente enseigne de cabaret; il 
avait la pipe à la bouche; autour de lui achevaient-de s’enivrer une. 
douzaine de matelots, dont les vêtemens humides, se séchant à à l+ 
chaleur d’un grand feu de tourbe, exhalaient une vapeur épaisse 
et puante qui s EE comme un hronisk au-dessus de je 
lampe. ANS 
La Rmpe en cuivre, Suspendue à une corde au plafond, «ne je- 
tait qu'une lueur faible et incertaine, obscurcie encore par la va 
peur dont j'ai parlé, et par la fumée âcre et nauséabonde de l'huile 
qui y brülait. J’avançai, non sans difficulté , à travers cette lu- 
mière ténébreuse, au milieu de ces gens ivres la plupart, qui, en 
voulant faciliter mon passage, couraient risque de tomber sur moi 
et de m'étouffer. | Hi 
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| ae Eh bien! mon jeune garçon, d'où venez-vous ;-et où ii 
vous ? me dit le grand-maître de ce temple enfin 5 serie 
:—D'où où je viens? peu vous importe, pourvu que je paie mon 


| écot. Où je vais? j je vous le dirai quand je le saurai moi-même. 


ons, mon vieux ,: faites-nous servir du grogr; et si vous pouvez 
spi, embarquer demain dans un de ces navires qui stationnent 


Je long du quai, vous ne serez pas fâché de ma miSitens 4 ae 


En prononçant ces derniers mots, je secouai mes poches avec 
une certaine, afiecion vaniteuse. ie Done l'effet sue jenat- 
tendais. de CHERE GÉ ES D Ar 4 
- — Voilt un pates tie ist n'a pas Yair. siséh a étre mon 
hôte entre ses ‘dents; et élevant. la voix. : — Nous sommes donc 
en fonds, jeune homme? Alors, soyez le bien-venu. — Se tournant 
vers da porte : — Catherine, allons , du rhum, mon enfant. A pro- 


pos, me dit-il, votre nom ? 


. — Que vous importe mon nom, vieux marsouin ! Que le rhum 
arrive, et les schellings ous à leur tour. 

À ces mots, tous mes ivrognes jetèrent un hourra universel , et 
le rhum fut servi. Jeme versai unverre de grog, j'allumai ma pipe, 
et me mis d'abord tranquillement à à fumer; puis, après quelques 
instans de silence, j'entamai ainsi la conversation : 


_—Camarades, VOUS avez sans doute déjà navigué? 


ee 


— Non, jamais, répondirent quelques-uns. 6 
—Hny a pas de presse, dirent quelques autres. 
.—A votre aise; mais, dans ce cas, vous ferez bien d'avoir l'œil 
à l'horizon , et surtout d'y voir clair. 
— Pourquoi, diable! mon garçon? | | 
-— Pour-rien; mais, si vous m'en croyez, vous ne vous inon- 
trerez pas trop ce soir; restez tranquilles, c’est le plus prudent. 
. — Encore il y a un pourquoi, S'écrièrent à la fois deux des moins 
ivres de la bande , en se rapprochant de moi. 
— Le pourquoi ; c'est que, voyez-vous , la presse est dans la satire 
et que, moi qui vous parle, je viens d'échapper à une douzaine de 


flibustiers royaux qui me poursuivaient. Ma foi, sans le détour de 


la rue et cette allée obscure, c'en était fait. 
Une volée de ; jurons, d'imprécations et de blasphèmes, accueil 


lirent cette déclaration. En un instant, le tumulte, la confusion , 
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furent à leur comble; tous se levèrent de leur mieux. 
les bancs, les chaises , culbutant les brocs, dont la liqu 
répandant, et mélant une aigre odeur à celle déjà si fétide de 
lieu, devinttout-à-fait insupportable. Les uns réglaient leur compte 
avec précipitation; les autres se jetaient en désordre sur leur 
paquet, pour fuir un danger RS C'était un Fra el un 
brouhaha à ne plus s’y reconnaître, + Lo + 

— Et où allez-vous, garçon, de ce doit rares Sroitens | ui: 

_— Si je puis m’enrôler ce soir même ; je me rendrai à Cove 
sur-le-champ. J'y ai vu hisser le pavillon bleu ce matin; et, ‘come 
vous savez, c’est un signe qu'il n'y aura pas de presse. 

— Le diable m ‘emporte! dit l’un d'eux, ila, ma foi, er 

— J'ai bien envie de m’attacher à ses amarres, ét de naviguer 
avec lui de conserve, s’écria un autre, tellement à ivre Re + fre 
à l'ancre sur sa banquette. ssh) 

- Un vieux matelot se leva, m enveloppe dé ses at _— ner- 
veux, et, me suffoquant de cette’ re vineuse , és 7. ès 
filerait du câble avec moi. he 

— Nous le suivrons , nous le rise crièrent tous mes à ivro- 
gnes en chœur et en faisant des efforts pour sortir. 

Je fus alors entouré, admiré, caressé; c'était un désordre, 
un flux de mots incohérens, de phrases incomplètes et de jurons, 
qui aurait assez bien figuré la confusion des langues au temps de la 
tour de Babel. Le paquet de chaque matelot, enveloppé dans un 
mouchoir bleu , et suspendu à un bâton ; fut posé sur l'épaule , et 
on se mit en marche, non sans décrire rie tre pt Saab + | 
demi-cercles et des zigzags des plus bizarres. #0 

J'avais payé ma dépense; avant de quitter mes recrues , je dr 
indiquai pour le lieu de rendez-vous l'auberge dé Pat-Doolan, à 
Cove; et, leur ayant promis de les y rejoindre la nuit suivante, je 

; profitai ee premier détour sk ruê Rés Set retrouver 1 mon | Tieu- 
tenant. PARA G ni dot di er | 
Le lendemain , j'étais oisif; je ne connaissais personne à Corke, 
que mon oncle, que j'avais vu la veille. La société de vieilles gens, 
déjà infirmes , avait peu d’attraits sat moi : je PERS . matinéee 
à visiter la ville. 
Bientôt l'heure arriva de mettre à fin notre ehpettes 1 ” me 
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Gas: à bord, après avoir de nouveau passé la jaquette bleue. Là 
.… je trouvai rassemblés une Lt jee nos par ape ar- 
$ mors dents. PE PA Pi A its 

"enez os armes , mon che Tam, me dit nd, et venez 


PC ; Seite cenpsret 2h 10 PAGE 
'exécu: ue Yordre EE était Hire 

40 nontämes dans la chaloupe ; nous l'amarrämes le long du 
| rivage en os deux orne ps la 7 et nous nous ar 
geâmes vers Côves "> oi désastre. 

C'était le soir que nos nié dent se réunir à l'auberge 
de Pat-Doolan; -c'était le soir aussi que uous devions les surpren- 
dre. Nous nous séparâmes, pour ne pas éveiller leurs soupçons, 
> et: nous nous rs ap pop la <a sd en attendant le moment 

“som le; ne is) nous nous réunimes. Free avait eu soin de 
nous distribuer quelques lanternes ; et, nous avançant à petit bruit, 
nous entourâmes la taverne. 

L'auberge de Pat-Doolan, si on peut appeler auberge une 
espèce de hutte à poureeau , à peine habitable pour cet animal 
immonde, était située au milieu d’un effroyable assemblage de 
petites huttes encore moins habitables, et à l'extrémité d’une ruelle 
sale et fangeuse, aboutissant au centre du village. 

+ La lune brillait, mais le vent soufflait avec force, et les nuages 
. qui parcouraiént le ciel en-obscurcissaient la voûte par intervalles. 

Quand la lune reparaissait, ses rayons blafards tombaient sur les 

_mares d'eau verdâtre qui environnaient la cabane , et nous mon- 
traient comme des brillans les gouttes d’eau suspendues aux toits 
- de chaume:de ces misérables demeures. 

Dix de nos plus vigoureux matelots s'étaient placés des deux côtés 
le la porte, prêts à se jeter à l'intérieur, tandis que les autres, 
distribués aux alentours, devaient arrêter les fuyards, si quelques- 
uns d’entre eux parvenaient à s'échapper. L'ombre de nos hommes, 
projetée par la lumière lunaire sur les murs environnans , semblait 
une troupe d'êtres géans et fantastiques, et le silence que nous 
gardions donnait à ces représentations vaporeuses un caractère 
. grave-et solennel, qui m'intéressait comme si j’eusse assisté à quel- 
que nouveau drame. 
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‘Tout à coup un sombre nuage couvrit la su 
sbrésitlétpararent dans une profonde obscurité. C'ét 
attendions. Le lieutenant s’avança seul, et frappa, 1 I 
aucune réponse. Il frappa de nouveau : méme silence. Il ébr 
violemment la porte ; elle était barricadée, solidement fermée. 
— Enfans, entourez la maison, s'écria le lieutenant. : 
Tous nos hommes se rapprochèrent, et on prépara " armes. 
— Patty, cria-t-il de nouveau, Pat-Doôlan , ouvrez piton 


garçon, ou bien nous enfonçons la POS 14767 ar aies 

- Pas de réponse. «ne toi SRE 
. — Allons, mes amis, à la ant ai puisque ces coquins sont 
sourds. ! cave Bel © 


Nous apercevions la lumière à travers les jéiiné de la porte. 


Déjà le bâton d’un de nos hommes, dont nous nous étions servi 
comme d'un levier, commençait à la soulever sur ses: Lars Nes 
que la voix tremblottante d'un vieillard se fit entendre. Dates 


— Que signifie tout ce tapage ? que voulez-vous? disait ha voix 
dans un langage anglo-irlandais. Est-ce vous, Ton Erie? Vous sa- 


vez donc que la pauvre Catherine est défunte, que vous venez pour 


la veiller, comme c'est l'usage? Avez-vous du wiskey, lon Er :48 


Vous savez qu'il faut du wiskey pour la veille. 
— Où est Pat-Doolan? demanda le lieutenant. Het Rs Ab 
— Il est allé à la ville faire la provision d'eau-de-vie pour la 
veillée ; quand les commères seront arrivées , et nent les er, 
nous commencerons la cérémonie. +... © tn 
-Le petit vieillard avait ouvert: nous enträmes alors, sans sé 
beaucoup d'attention à tout son bavardage. + 1 7 


Pas une ame dans l'intérieur de cette hutte misérable ; nulle ap- 


parence d'êtres animés, si ce n’est ce vieillard rabougri qui venait 


de nous ouvrir. Au milieu et sur deux tréteaux reposait un-cercueil 


ouvert, dans lequel on apercevait le corps d’une vieille femme." 
Son visage ridé était découvert, selon l'antique coutume des 


gens de la campagne ; une assiette remplie de sel était posée sur … 


sa poitrine; ses mains étaient croisées comme si ‘elle eût été ‘en 
prières, et le linceul dans lequel on l'avait ensevelie; d’une beauté 
et d’une finesse peu communes, contrastait sers avec 
l'apparence misérable du logis. 


PP A road crc 
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‘4 Une mauvaise lampe en fer, remplie d’une huile âcre et rancie, 


endue à la voûte, jetait une lumière incertaine et obscure sur 


: les objets; ; et la flamme jaunâtre, fumeuse, agitée par le vent qui 


Sith à travers les jointures des portes ou des fenêtres, répandait 
ombres fantastiques sur les joues creuses, le visage amaigri et 
es de la vieille, et leur donnait à un air de vie qi les rendait 


encore plus hideux.… sai ÉSà 


… À la tête du cercueil on PARPAORES un éd era comme 
celui que formerait une porte, mais que l'obscurité nous empêchait 
de bien voir. Les tréteaux et le cercueil, placés tout contre cette 


porte, de maniè re à me laisser aucun passage de ce côté, avaient 


été mis là à Tessit, 


— Qu Y. a-t-il dans cette chambre, brave homme ? 
— Ah ! Votre Honneur, je ne me mêle pas des voisins. 

ETS Eh bien! permettez que nous reculions un peu ce cercueil, 
et nous nous chargerons, nous , de pénétrer dans la chambre. 
..— Votre Honneur fera ce qu'il lui plaira ; mais je ne présume 
pas que Votre. Honneur veuille se mettre mal avec la justice en vio- 
lant un domicile, sv 

— PA RER € 'est be mon brave. Alone L dépèchons, mes 

we A bulré: pes vigoureux matelots FRE le cercueil et 
le ro avec peine. 

— La vieille carcasse est diablement Lomé dit un des deu; 
hommes qui l'avaient portée. 

— Je veux être pendu si elle n'a pas avalé cent ris de po 
pour le moins, s’écria l’autre. 
Nous entrâmes alors, et le lieutenant, le pistolet au poing, s’a 

vança seul au milieu de patte chambre obscure. É 
rité nous ae de voir, mes braves, nous Savons que:vous 
êtes ici; rendez-vous; la résistance serait inutile ; la maison est 
cernée ; nous sommes en force, prenez votre parti de RouRe grâce, 
c'est ce que vous avez de mieux à faire. . 

. On ne répondit rien à cette vigoureuse sommation ; mais nous 

entendions des chuchotemens et des paroles animées prononcées à 
voix basse. 


On leur passa sous les bras un grand bâton fixé hrersié 


» 
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En ce moment on apporta la lumière, et nous vime 
disbles' ‘assis sur leurs petits paquets, serrés les uns 
ires, etl'air aussi penaud que des voleurs fugitifs Le 


à. 


et on les conduisit ainsi jusqu'à bord. 


Ils commencçaient à défiler, l'un après laure, s sous ha Rp 2 
étroite de la bicoque de Patty, et déjà quelques-uns avaient : | 
la rue, quand une de ces espiégleries | iaboliques, disposition 
héréditaire dans notre famille, et. qui mit vage os mie en 
danger, me vint tout à coup en pensée. EL Lu di 

— Dites-moi donc, lieutenant, il me prend une envie. so sh #1 

— Lacuelle?  ; DE (Ne: STE 

— De tirer quelques balles dans les planches de ce eat 

En disant cela, j'avais cligné l'œil , et Trinelle me comprit. 

:— Comme tu voudras, mon re donne ; Si 3 te fait tant 
de plaisir, amuse-toi. 

— C’est une indignité, c’est une infâme pti Ver 
des matelots de la troupe; vous ne vouléz au à je Lots vous 
rendre coupable d'un tel sacrilège. JA 

— Pourquoi pas? c'est une fantaisie tout comme une autre. 

J'armai mon pistolet; et, peu soucieux de li impression que cette 
action produisait sur les gens de notre équipage Je in mon - 
arme vers le cercueil. : 

Alors on vit tout à coup la carcasse &d vicille- sauter en q air, 
se dresser toute droite, et retomber roide’et immobile : sur le car- 
reau, tandis qu'un grand et vigoureux Lente EE à nos ; 
yeux. 

— Ah! ah! mon camarade, vous avez mn une dopitiére idée di 
Trinelle. Est-ce une neuvaine en l'honneur de la vieille, où bien 
quelque vœu fait dans la tempête, qui vous fait coucher dans un 
cercueil. Allons , c'est égal, vous serez des nôtres. ar 

On l'attacha comme ses compagnons, sans qu'il soufflét 4 une 

. parole, une plante, un murmure; mais il nous suivit en 1 maudis- 
sant tout bas sa mauvaise étoile. | 

Cependant les habitans s’éveillaient ; les portes, du: ditire, 
s'ouvraient; un bruit inaccoutumé , commé celui produit par un 
rassemblement, se faisait entendre sur la place. Une sourde rumeur 
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cireulait dans le village ; des i imprécations nous arrivaient de toutes 
parts, et il était temps que nous gagnassions la chaloupe, car une 


vingtaine de vauriens résolus , dont la 1 masse dt sans cesse, 


nous entourait déjà d'un air menaçant. He 
re x u était enfin recruté ; nous remimes à la voile. Nos * 
“ecrues eurent bientôt oublié totalement le mauvais tour que je 
leur avais Joué; ils en riaient eux-mêmes les premiers, car telle est 
Ja nature de l'homme de mer; et quatorze jours après nous pas- 


sions avéc un convoi en vue de Madère, île superbe qui fuyait 
derrière nous avec ses montagnes vertes, boisées, magnifiques, 


avec ses villes toutes blanches et ses sites charmans. — 

(2 quelques semaines de là, la Torche croisait dans les parages 
des Barbades, où ellée eut plusieurs combats à soutenir contre des 
corsaires français et américains. Une fois même elle faillit avoir un 


engagement avec un bâtiment de sa propre nation. Elle se trouvait 


dans les eaux de Nassau. — La nuit était belle, nous approchions ; 


_et nos officiers, sachant qu'ils i iraient à terre le lendemain, appré- 
_ taïent déjà leurs agrès, où, si on l’aime mieux, leurs habits, dans 


l'intention sans doute de capturer les beautés du pays, lorsque tout 
à coup une balle vint siffler dans nos cordages. 
- — Un petit schooner à l'avant, cria l'officier de quart. 

On n'avait pas eu le temps de répondre, qu’une seconde balle 


_frappa notre grand mât. Nous nous précipitons sur le pont; on se 
presse à la manœuvre, et nous nous trouvons bord à bord du pyg- 


mée qui nous attaquait. Le capitaine prit son porte-voix. 
. — Schooner, amenez, où je vous coule bas; amenez pavillon 
pour le sloop de Sa Majesté britannique la Torche. 
- Cependant le pauvre petit schooner avait reconnu son erreur : 
4 portait les mêmes couleurs que nous. Son capitaine se rendit à 
notre bord , et on le tança d'importance. 

— Une autre fois, monsieur, lui dit notre capitaine , mettez des 
lunettes, et ne prenez pas des Anglais pour des Américains. 

Le lendemain soir, nous jetâmes l'ancre à Nassau, et presque 
immédiatement nous fimes voile pour les Bermudes. I y avai 
quatre jours que nous croisions sans rien rencontrer, lorsqu'on 
signala une voile sous le vent. Nous lui donnâmes la chasse; ei 
quelques heures après nous l’abordèmes. C'était un bâtiment suc- 
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dois, frété pour | le Hâvre. Après : un. examen 
vant rien d'irrégulier dans les papiers du navi 
‘châmes. Il s’éloigna, et quelques instans après une ( 

__ nous apporta àne petite caisse remplie de pommes de 
"+ _ que le capitaine américain offrait au capitaine de la Torche. 
+  — Voilà des lin diablement lues jme me ah Lu | 

. nelle. | OUR 41 EUR LOMLNDES 

— Je soupçonne fort qu’e es ont pris racine au Potosi. 

— Si le capitaine nous en donnait quelques-unes F rt. 

Selon toute apparence , _cette caisse contenait des lingots. Le _ 
capitaine Deadye parut néanmoins plus mortifié qu content de: te". 
don; mais le navire avait disparu. ; < 

Le lendemain, a point du jour, j "étais de huit 

— Des brisans! des brisans ! cria la vigie à la tête du mât. 

-— Des brisans! répéta le lieutenant Splinter avec l'accent de la 
surprise, impossible ! Vous perdez la tête, mon pauvre Jenkins ! 

— Des brisans sous la proue! nous sons ts Nés le 
maître d’ équipage. 

Le lieutenant Splinter, tout en jurant Dieu et “ie de que ces 
deux hommes avaient la berlue , se précipita sur le gaillard, où je 
le suivis. Là, nous vimes de grosses lames blanches, écumeuses , 
tourbillonnantes , qui venaient frapper notre proue. ses 

— D'où diable cela peut-il venir? s’écria le lieutenant; il n° y à 
pas d’écueils dans toute cette partie de l'Océan. 

Cependant le bouillonnement de l'eau commençait à s étendre 
d'une manière circulaire, et dans un diamètre de cent toises envi- 
ron; on eût dit que la mer était agitée par quelque convulsion 
intérieure. La colline d’eau marchait devant nous, et se gonflait, à 
mesure qu’elle avançait, avec un bruit, un bouillonnement étrange. 
Peu à peu elle prit la forme d’une immense colonne, quis’éleva en 
tourbillonnant au-dessus de la montagne d’eau, sifflant, ’alon- 
geant toujours , et touchant presque de sa tête aux nuages. C était 
alors un spectacle admirable et sublime. Les reflets du soleil avaient 

coloré ce long pilier de cristal, et les couleurs de l'arc-en-ciel , 
qui s’y réunissaient comme dans un prisme, éclairaient le cône 
d’une vive lumière, tandis que sa base se montrait comme un socle 
ébène appuyé sur des flocons de neige. 


« 


Li 
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: Wat ‘est une trombe! une trombe! s’écrièrent alors en même 
_ temps officiers et matelots. ba: | | 
;#" “10 cle Lentnt prie? 


: “1 des un peus... Bien! Feu! 
Le boulet coupa la colonne par sa base : elle trembla, hameble 
un instant , Da tomba ton à be semblable à une immense ava- 


lende main, À la brune, nous eûmes une vive alerte qui, 
heureusement, nous fit plus de peur que de mal. Le temps était 
bon; le: vaisseau marchait avec facilité; la mer était libre. Tout à 


| coup une forte odeur de poudre se fait sentir, Dans un bâtiment 


. de guerre il y a bien de quoi jeter la terreur dans toutes les ames, 


car il y va de la vie. On est menacé de faire une cabriole ; jusque 


dans les nuages , rien que cela. — On appela le maître emonnier. 
on Que mo cette odeur de poudre, M. Jenkins? dit le capi- 
_taine, | 

- Le vieux canonnier restait ndeux : mais tendait le nez vers la 
calé, prenant une forte aspiration ; nous le vimes tout à coup chan- 
ger de couleur, et devenir aussi blanc qu'un lmge. Aussitôt il se 
précipita dans la cale, et disparut. Nous nous élançâmes à sa suite, 
el nous vimes ce qui avait causé nos alarmes : les mousses s’amu- 
saient à faire des fusées. Une bonne distribution de coups de gar- 
cettes , dont on leur caressa la face la moins poétique, leur apprit 
qu'ils devaient être plus circonspects à l'avenir. 

Quelques jours après , le vent s’éleva , le temps devint orageux, 
le tonnerre commença à gronder sourdement; et, comme la tem- 
pête augmentait de moment en moment, il fallut ferler les voiles de 
hunes. Un des matelots montés sur les vergues fut lancé à la mer 
par un coup de vent. 

— Jetez-lui une corde, s’écria le lieutenant! 

- Ce n’était pas chose facile que de sauver ce malheureux : le vais- 
seau marchait avec une rapidité telle que, lorsqu'on parvint enfin 


À lui lancer une corde, qu'il se passa aussitôt sous les aisselles, 1l 
| A M 
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fui dix hommes in le tirer à bord. Il fut ï 


vie Fr plusieurs j jours fat sérieusement en de 
beau métier que celui de matelot ! — | 
C est surtout en lisant 1 curieux SOUVENIrS . Tom. 


as. recrues a Tom gi joua un $ si 
Cove, et la Torche elle-même, eurent une bien riste 
— Nous faisions voile pour la Jamaïque; les officiers, icore 
ble, riaient, buvaient, chantaient; depuis quatre jours. nous fuiions 
les Bermudes, favorisés par le vent; le soir avait déjà répani | 
ombres; la mer sifilait, bruissait, écumait; la brise s'élevait peu à 
peu, les vagues croissaient, l'air devenait plus humide, etle bruit 
lointain des élémens était pour nous un indice } prophétique d'un 
orage prochain. Mais , peu soucieux de ces menaces de la nature, 
nos chansons, nos joyeux propos, n’en continuaient pas moins. 

Tout à coup la tête chauve du vieux maître canonnier, semblable 
à quelque apparition fantastique de sinistre présage , vint se FM 
dans l'espace vide que laissait la porte entr’ouverte. 3 

— Mille pardons, monsieur Splinter, dit-il en s ‘adressant au 
lieutenant. | : 

_—Qu'y a-t-il, Kennedy? 

— Il y à, répondit le vieillard en hochant la tête, Ya, mon- 
sieur Splinter, que j'entends distinctement le bruit d'une woile où 
celui d’un bâtiment qui glisse sur l'onde; mais je n’y puis rien voir, 
et je ne connais que l'œil de M. Cringle qui soit assez : perçant pour 
distinguer quelque chose dans une nuit si noire. | 

— Bon, pensai-je, mon ami Thomas, à toi la corvée. Quitter la 
table pour aller bayer aux étoiles, c'est très bien pour un amou- 
reux ; mais un affamé.…..! ï 

— M. Cringle pourrait demeurer sur le gaillard ; jusqu’au lever 
de la lune ; elle ne tardera pas à paraître, et alors tout sera dit. 

— Eh bien! Tom, voulez-vous y aller ? me dit le lieutenant. 

Voulez-vous.…, c'était une prière ; mais Thomas avait déjà assez 
d'expérience pour savoir. qu'une prière faite par un chef est un. 
ordre auquel il faut se hâter d’obéir, aux risques des conséquences. 
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Je « sortis donc sans répondre, et d'assez mauvaise humeur au 
fond, quoique je me de à mon 2 en. ira de très 
bonne grace. 


tk temps était gros, ÿ daur ma à vicille ÿ doubs j'armai mon 

iput d’un e bonne casquette de loutre, bien résolu de le défendre 
tout outrance contre l'humidité de la nuit, et je commençai la 
_malencontreuse faction. La pluie me battait au visage, pénétrait mes 

habits ; les vagues, en se brisant contre les flancs du navire, faisaient 
rejaillir l'eau jusque sur moi ; une phosphorescence singulière aup- 
_mentait la transparence de l'onde de plus en plus ae 
 Fatigué d’une tension continuelle, ma vue se troublait; je me re- 
tournai un instant, et je mis la main sur mes yeux, pour en 
reposer, en rafraichir les fibres. Lorsque je les rouvris, je vis 
briller devant moi le plus singulier fantôme que jamais homme peu 
crédule ait vu s'élever devant lui : c'était la longue et pâle figure du 
. vieux Kennedy, rendue plus pâle encore et plus terrible par une 
lueur bleue, scmtillante, _phosphorique , qui animait alors ses 
traits. Je tressaillis. - | 

— Qu'avez-vous donc, monsieur Kennedy? d'où vient cette 
réverbération bleuâtre qui éclaire votre visage en ce moment d’une 
_ manière si étrange ? 

— Je ne suis pas savant, monsieur Cringle; ; je doute néanmoins, 
oui, je doute que vos livres puissent vous expliquer ce mystère. 
Mais qu'importe! soyez attentif, observez, et il en arrivera ce 
qui pourra. | 


Frappé de surprise, et, s’il faut le dire, de terreur, je levai les 
- yeux, et j'aperçus à l'extrémité du mât de misaine une flamme 
météorique jetant une lumière pâle, verdâtre et chatoyante. J'avais 
lu des descriptions de ce phénomène, j'en avais souvent entendu | 
parler, mais jamais il ne s'était offert à mes regards; et, quoique 
la raison aussi bien que l'étude eussent dû me rassurer, ce spec- 
tacle inattendu glaça mon courage. 


C'était en effet quelque chose de surnaturel et de mystérieux 
que cette masse circulaire, sphérique, lumineuse, au milieu des 
ténèbres les plus profondes , suivant les oscillations du navire, s’é- 
chappant, revenant, gardant néanmoins sa forme et sa position 


Fe LR + ps js se | 
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phénomène, et nous l'examinions en Hs avec uns | 
crainte dont les plus hardis eux-mêmes ne pouvaient “ant ment 
se défendre , lorsque cette flamme mobile, descendant ie eieht 
jusqu'à nous, vint se poser sur la barre contre laquelle s'était appuyé 
le contre-maître. Dans ce moment de stupeur je ne sais quel objet 
froid, vivant et velu, descend le long du mât de misaine, et vient 
saisir mon cou. Je ne vois rien, mais la lumière sépulcrale brille 
toujours. Une invincible terreur s'empare de moi, je roule sur le 
pont, et peu s'en faut que je n’aille m'ensevelir dans les abimes de 
l'Océan. 


— Que Dieu ait pitié de moi, m’ écriaï-je; qu'est-ce que cela? 


À ce cri, les matelots accoururent vers moi, et les bras glacés 
cessérent leur étreinte. 

— Eh! dit le lieutenant, c'est Jacquot; c’est ce grand diable de. 
singe que le capitaine aime tant! Voyezs il a pas l'air du génie de 
cette flamme nébuleuse. Se sr 

Je respirai alors ; et, levant les yeux, je visle singe qui, remonté 
au haut du mât, faisait mille gestes, mille grimaces qui lui don- 
naient, comme le disait le lieutenant, l'aspect de quelque génie 
malfaisant et fantastique. 

Cependant une masse majestueuse et grisâtre apportée par la 
brise s’empara du globe lumineux, l’emporta avec elle, et le forca 
d'abandonner nos agrès. Je le suivis des yeux, plongeant dans 
l'obscurité mes regards perçans. Je le vis flottant dans les airs avec 
la même agitation, le même chatoiement et la même fixité mobile 
qu'il éprouvait quand il s'était ärrêté à la pointe de nôtre mit. 
Une pensée subite frappe alors mon esprit. Je regarde avec plus 
de discernement, et la forme de cette masse nuageuse qe nous 
avions aperçue dissipa bientôt tout soupçon. 
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. — Une voile! une voile soné Le AE m nn. de toutes 2 


forces de mes poumons: 


je ie pue ee ‘eva ar sur rle re 1e Done un 


| Else is 5 Eaux ; courage, Pre Ferme! à l'ou- 


vrage | 
Etil commanda la mére: dont le bruit tédéaos formait un 


_ accord solennel et mélancolique avec les sifflemens du vent; mu- 


sique triste, monotone, lugubre, Pi vibrait è à mon cœur comme 
le dernier soupir de la vie. 
| — Est-ce vous qui rendez le aides hp? dis-je, en essayant 


_de plaisanter, au vieux contre-maître Nipper. 


‘IL secoua la tête, et me répondit d’un ton chagrin : 

— Ne plaisantez pas, monsieur Cringle; car, avant que le soleil 
reparaisse , quelqu'un d entre nous, croyez-moi, emprisonné dans 
son hamac, ira visiter le fond de la mer. 

. — Allons, allons, LE à 2m vous êtes un vrai prophète de mal- 
heur. : 

En ce moment, lé navire que j'avais aperçu diminua, se rac- 


courcit, s’abaissa , ‘puis enfin disparut entièrement. 


— Le Hollandais! le Déserteur-Hollandais, s'écria l'équipage 
avec effroi. Voyez, il s'éloigne, il s’évanouit dans les ténèbres, 
comme une lésère vapeur! 
= — C'est plutôt un bâtiment qui vient de virer, dis-je. Tenez, 


précisément, capitaine , le voilà qui reparaît ; DOS ses voiles 
blanches, sur l’espace sombre de l'horizon? 


La chasse commença réellement alors. 

: Nous venions de virer, pour imiter la manœuvre du vaisseau 
étranger que nous voulions poursuivre ; bientôt la lune parut, et 
nous pümes voir un grand schooner à si peu de distancé de nous, 
que, si la brise eût été plus forte, nous nous fussions infaillible- 
ment brisés l’un contre l’autre. 

Nous étions bons voiliers ; le vent soufflait du nord-ouest. Ee 
capitaine , joyeux, se promenait sur le pont, donnant ses ordres, 
se frottant les mains; l'équipage , en reconnaissant dans le vais- 
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En effet, le boit di était déerts pas u un hêtre vivant ne s'y laissait 
voir; si ce n'est quelque chose d'informe et de ï Re eV 
immobile à la poupe. | RAC + 
— Oh! du schooner ! oh ! cria le “apiaine. Re | 
Pas de réponse. | NY MÉee . _. à 
— Parlez, ou je vous coule bas. 
Toujours même silence; on ne répond pas plus à cette 1 menace 


qu'on n ’avait “répondu au premier appel. Ce mystère, cette obsti- 


nation, ce bâtiment glissant seul sur l’onde, et d’une manière 
surnaturelle ; ces ponts, ces agrès silencieux , déserts comme l'em- 
pire de la mort, tout cela fit renaître les craintes superstitieuses 
des matelots. +. | ï RENE ae 

— Sergent A notre meilleur tireur, à ones et. 
descendez ce coquin-là , sur la poupe, précisément en face de 
nous. 

Le sergent, obéissant à cet ordre, saute sur. le gaillard d'ar- | 
rière, ajuste son arme, et mire quelques secondes; mais, avant 
que son doigt eût pressé la détente, une décharge partie de la 
‘poupe ennemie lui fracasse la tête, et son CadAure roule à nos 
pieds. A 
Le capitaine alors ee sa colère par une imprécion he. 
midable. PA | 

— Maître canonnier, Re ce Pont. | 

Et le vieux Nipper, que l'odeur de la poudre semblait, ranimer, 
oubliant tout à coup ses tristes présages, se rendit j joyeux à son 
poste. | 
Pendant ce temps le Fr faisait une fab manœuvre ; 
comme s’il eût voulu se rendre. \, 

— Tirez, tirez, sacrebleu ! s’écria le capitaine : c’est une ruse 
de guerre. | 

Nous tirâmes; notre bordée fut violente, mais produisit peu 
d'effet, Le schooner vira de bord avec une rapidité si éton- 
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hante, que nos boulets sifflèrent autour du navire sans l’atteindre; 
_et le léger dommage que nous avions causé se trouva aussitôt 


Re - comme par enchantement. Bientôt toutes les voiles du 

aooner se replièrent, et une multitude d'hommes armés se 
ntrè . jte t tout à coup sur le pont, qui fut alors couvert de com- 
tans. Cependant la supériorité du schooner était maintenant 


bien évidente ; il s'était arrêté, confiant sans doute dans son stra- 
tagème , -et nous étions à peine à une encâblure de distance lors- 
qu’il nous envoya sa bordée terrible. Cette décharge cribla nos 


manœuvres , NOUS démonta une pièce, et trois de nos LESn tom- 


2 “bèrent sans vie sur le pont. 


_ — Voilà ce que c’est que de mépriser nos frères d'Amérique , 
grommela tout bas M. Splinter. | 

. Dfallut alors se résoudre à prendre chasse devants ennemi que 
nous avions poursuivi d'abord, et dont la fuite simulée nous avait 
attirés dans le piége. L 
. — Entendez-vous ce. ‘concert qu ls font à bord? me dit le Capi- 
taie, dent la rage et la douleur étaient au comble. 
+ — Oui, dit Splinter : ce sont leurs cornets à bouquin qui jouent 


| l'air national des États-Unis : Yankee-Doodle. 


— Allons, encore une décharge! tâchons de lui payer notre 


_ dette, Nipper. 


En ce moment une nouvelle bordée du schooner vient frapper 
notre plat-bord ; des éclats de bois , arrachés avec un bruit affreux, 
furent lancés dans l'air, et un cri perçant, aigu , dominant tout 


ce fracas, me fit tressaillir d'horreur. Je tournai la tête : le contre- 


maître, qui tenait sa mèche allumée, tomba sur le bord du vais- 


seau, et dans sa chute, sa main, conduite par un mouvement ma- 


chinal et convulsif, atteignit la lumière, la poudre s’enflamma, le 
canon partit; et, comme satisfait de ce dernier acte de devoir, - 
le vieux Nipper resta sans mouvèment , sans faire entendre un 
soupir. c 

A l'instant une clarté bte se répandit dans le ciel; l'atmo- 
sphère parut tout en feu ; comme si un immense volcan avait surpi 
tout à coup des abîmes de l'Océan: Une épouvantable détonation, le 
brisement du bois, le déchirement des agrès, des cris confus, des 
gémuissemens affreux, des hurlemens de douleur, formèrent comme 
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un effroyable concert au milieu de la nuit prof 

dont la sainté-barbe venait de sauter, parut alors tot mes ; 
ses mâts semblaient d’immenses‘aiguilles de feu ; me in « 

de désespoir, le cri de la mort, se confondait avec le murmur 4 
vagues ; là flamme pétillante, ardente , faisait paraître là réel” 
ébullition : tel était le triste et doutes RE 
le navire américain. Hs SE ROME De nr LP Miss 

Peu à peu l’activité des dinti Pr je mer engloutit cette 
carcasse enflammée , et le silence, la ss ou résnèr. _ tdénou- 
vent Ati Rs DR DA TE à RER re 

— Lieutenant, qu'est-ce que Faperços sur lee canon “qua fait 
un si beau coup?  ? ‘ 

, — Un cadavre tout sanglant encore! celui dit een He 
dernière bordée du schooner l ” AE en ne mais sil s estjoliment La 
vengé ; Tome: NC En es a! 

La nuit bientôt reprit sa teinte obscure et noire, là lune & acha 
derrière d’épais nuages, et le temps devint orageux. Nous conti- Re 
nuâmes notre course, encore frappés de cette scène sanglante et 
solennelle, où un cadavre sans vie avait laissé ae sa Men at 
ce drame de mort et de destruction. 

— Quartier-maître, voyez-vous cette lame qui spproche® MANS 

— Mille tonnerres! oui, je la vois! AGÉE 

— Évitez-la. Gare à la poupe! 

A l'instant la montagne immense et roulante, se pipi sur 
là poupe, pénétra dans le navire, entraînant, renversant à la fois 
et pêle-mêle, hommes, animaux, rames, agrès, câbles et cages ®. 
poules. La Torche, inondée, parut près de sombrer sur sa quille, 
le pont se couvrit d'une blanche écume, et la vague, en se retirant, 
laissa nos basses voiles et noS manœuvres M oies de toutes 
parts. | 
J'avais été renversé comme les autres au nil de ce chadt je 
me relevai, l'œil enflé et douloureux d’une forte contusion que 
j'avais reçue en tombant, . 

— Diable! Tom, vous avez l'œil admirablement poché, me dit 
le lieutenant Splinter. 

— Merci de l'avis , lieutenant. FIRE 

Cependant la chaloupe et les canots , enlevés par le coup de mer, 


L 
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s'étaient trouvés lancés au dehors ; on les voyait alors, sur les flancs 
et à l'arrière du navire, se pousser, s’entrechoquer, comme s'ils 
eussent voulu simuler un combat naval. Quelques moutons, préci- 

pités dans les flots, faisaient entendre leurs bélemens plaintifs ; 
t de ces animaux, mélés aux gémissemens des vagues et 
gan, arrivaient à nos oreilles d’une manière monotone et 


_— Sais-tu ce que ces pauvres bêtes ? cria le quartier- 
maître à un matelot. 2 
Le matelot, secouant ea tête, lui foot + 


_ — Plus de côtelottes de 1 mouton, mes enfans ? Est-ce bien cela, 
quartier-maître? 


- Pendant ces plaisanteries , dl'ntirélles et si ordinaires aux 


tie 4 mer grossissait, et nous avions bouché hermétiquement 
les sabords; on avait apprêté les pompes ; on travaillait sans relà- 
_ che; tous les bras étaient à l'œuvre; les seaux se remplissaient pour 


se vider avec une rapidité étonnante, et l’eau qui avait inondé la 
cale ne se vidait que peu à peu. Le danger était imminent; mais 
nous avions dans l'excellence du navire une telle confiance, qu’on 
travaillait avec joie et courage. Bientôt un changement aussi 


effrayant que soudain se manifesta dans la nature; la mer et le 
ciel furent ensevelis dans une obscurité profonde, et les plus har- 


dis d'entre nous tremblèrent à l'approche du danger qui nous 
menaçait. En effet, la nuit succéda tout à coup à la clarté 
brillante du jour ; l'Océan, immobile comme la mort, prit la teinte 
noire de l'encre ; l'extrémité de l'horizon paraissait seule agitée ; le 


vent tomba et fit place à un calme effrayant ; les nuages, croissant, 


_s'amoncelant sans cesse, descendirent , s’abaissèrent , remplissant 


bientôt de leur masse superposée la voûte ténébreuse du ciel, et 
vinrent s'appuyer sur la pointe de nos mâts comme pour nous 
engloutir. Cependant il ne pleuvait pas encore; la masse nuageuse 
était calme, comme si le génie des tempêtes, pendant ce silence 
lugubre , amassait, réunissait toutes ses forces pour mieux com- 
mencer la lutte. Pas une goutte de pluie pour rafraichir l'atmo- 
sphère; pas le plus léger murmure pour rompre cette immobilité 
sinistre. La nature, les élémens, étaient silencieux , muets, immo- 
biles. Oh ! combien cette attente de la tempête nous paraissait plus 
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affreuse que 7. tempête ellé-même ! Quelque - 
l'éclair qui enflamme tout à coup le ciel au milieu des ! 
fondes de la nuit, ou le sinistre roulement du tonnerre, | 
éclair qui s'allume et s'éteint, dans le bruit qui gronde et se Frs 
il y a du moins de la vie; mais ce silence, cette immobilité , c'est la 
mort. La mer n’était plus qu'une surface noire et RER le ciel, 
une voûte de tombeaux , etles vents n'avaient pas même 

— Tom, me dit Splinter, madame Nature ressemble 
faiteurs : elle hésite ayant de commencer l'œuvre di dest: 
comme ils tremblent avant le crime. Fa 

— Oui; et il faut craindre son r'epos trompeur. 

— Bonne philosophie, Tom. 

Cependant-nos moindres mouvemens retentissaient avec un bad. 
sinistre au milieu de ce silence de mort ; nos pas résonnaient d’une 
manière étrange; la voix qui commandait, celle qui répétait l'ordre, 
semblaient un glas lugubre, jeté dans le néant, et nous aurions 
pu nous croire au-delà des siècles, au-delà de la vie, si nos CŒUrS, 

que nous sentions bondir et palpiter, n'avaient re en nous le 
sentiment de l'existence. 

— Regardez done, capitaine, dit en ce moment jé liexffenant 
Trinelle, en étendant la main vers un des points du ciel. se 

Nous tournâmes tous simultanément les yeux du côté que le - 
lieutenant indiquait. À l'extrémité de l'horizon , une ligne blanche 
séparait en deux le dais de noires vapeurs que nous avions au- 
dessus de nos têtes. Cette ligne s'élargit, grandit soudain; un 
brouillard épais nous aveugla ; un murmure lointain se fit entendre, 
et de larges gouttes d'eau, qui tombaient isolées sur nos visages 
ou sur le pont, nous annonçaient que l'orage avait enfin commencé. 
Alors les voix de la tempête se firent entendre; le tonnerre gronda 
avec un bruit épouvantable; les nuages s’agitèrent, se mirent en 
mouvement, comme déchirés tout à coup par une force invisible , 
et des vagues écumeuses , immenses , s’élevèrent de toutes parts. 
La cime de ces vagues, déchirée, emportée par le vent qui les 
parcourait, les poussait et les entraïinait à sa suite, s'aplanissait 
sous cette force terrible; on eût dit une herse de bronze comblant 
ces gouffres immenses, ces sillons profonds, et changeant la plaine 
inégale et tumultueuse de l'Océan en une surface plane, unie, 
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Ê ie d’écume. Nos manœuvres, nos ferremens, se cassaient 


comme des fils d’araïgnée ou se ployaient comme du laiton. Câbles, 


agrès, cordages, cédaient à Fimpétuosité de l'ouragan, se rom- 


débris étaient emportés dans les airs. Nos mâts, 
| iens nous remplissaient de terreur, se brisèrent 
ner it que des joncs desséchés , et, tombant dans la mer, 


se 


Jai issèrent notre vaisseau exposé sans défense au caprice des élé- 
mens. “ milieu de cet affreux désastre, nul remède n’était pos- 


sible. La plus petite voile eût été à l'instant même mise en pièces. 


. Nous laissions donc le bâtiment suivre l'impulsion du vent ou des 


vagues. Tous nos gens étaient d’ailleurs occupés, car il y avait du 


travail pour tout le monde: les pompes à faire jouer, les débris à 


enlever, le gouvernail à tenir; tâche pénible et fatigante, pour 


lequel une bonne partie d’entre nous suffisaient à peine. Ces 
soins étaient plus importans que la marche que nous pouvions sui- 
_vre. Jusque à, cependant , personne n'avait perdu courage, cha- 
‘cun se tenait ferme: à son! poste, quand le vieux charpentier, marin 
plein d expérience, de sano-froid et de bravoure, sortit tout à: 
coup de l’entre-pont. Son visage était pâle , ses cheveux blancs et 
. humides flottaient par mèches dans la direction du vent, et une 


expression de désespoir se lisait dans ses yeux. Sans dire un seul 


mot, il marcha droit au capitaine, qui s'était fait attacher par la 


ceinture au cabestan ; ne pouvant plus se soutenir en je tue 
il se laissa tomber près de lui. | | 

… — Plus d'espoir, s’écria-t-il alors d’une voix concentrée, plus 
d'espoir, capitaine : l’eau nous inonde , impossible de l'arrêter; le 
mât a été lancé avec violence contre notre arrière ; nous enfon- 


çons! ! LR. 


— Non, brave Kelson, dit le capitaine d’un ton paternel, mais 
sévère. Faites votre devoir, et n’alarmez pas nos gens. Une voile , 
vite, passez une voile sous le navire, et qu'on calfate le trou. 

Mais il était trop tard : à la première lame qui s’éleva, le navire, 
chancelant comme un homme ivre, s’enfonça visiblement. 

. — Jetez les canons à la mer. 

— Ilest trop tard, répondit le maître charpentier. 

À cette déclaration du vieux Kelson , l'équipage répondit par un 
cri unanime de détresse. Quel accent de désespoir il y avait dans 


7e 
" 


- 


‘qui, accouru à mes cris, m'avait saisi par la nuque, et m'arræ 
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ue sous ces us, FES se en ans 
Je m étais jeté à la nage, initio presque + rg'e 
rs heurté par des débris de notre malheureux bâtimen FR 
tour de moi j'apercevais des cadavres, des mourans, des visages 1e 
dont les traits contractés exprimaient l’agonie la plus viole De. 
matelots comme moi luttant contre la mort, $ | ss 
planches , aux pièces de bois détachées du corps du navire. Des 
cris de désespoir, des imprécations ou des clameurs, arrivaient ee 
confusément à mon oreille. Deux fois, dans ma douleur insensée, + 
jappelai au secours , Comme si quelqu'un eût pu m’en donner, 
comme si je n’eusse pas été au milieu de l'Océan désert. Mes forces 
m'abandonnaient peu à peu. Je nageais toujours cependant ; mais 
ma raison, mon jugement, m’avaient quitté; jene voyais plus rien, 
je ne comprenais plus rien à tout ce qui {m'entourait; l'instinct de. us 
la vie conduisait seul encore mes mouvemens ; je mourais enfin, 
quand la morsure d’une dent vigoureuse vint déchirer mon cou. 
Je revins à mo, et je reconnus Sneezer, mon chien de Terre-N euve, * 


chait aux débris du vaisseau naufragé, Après d’incroyables efforts, 
le fidèle animal réussit à gagner une des chaloupes détachées de. 
notre navire et ballotées par la tempête. Je demeurai trois jours 
couché presque sans mouvement au fond de. cette chaloupe. Le Xe 
temps était devenu beau; le soleil brülant vint darder sur mon 
cerveau fiévreux. Sans vivres, san$ eau, presque sans vêtemens > 
ma raison s'était ahiénée ; je maudissais la nature là clarté duj eu , 
je laissais échapper d'affreux blasphèmes. 
— Dieu! mon Dieu! m'écriai-je, fais que je ne voie us jamais 
ce soleil qui me dévore. | 
Le noble animal qui m'avait sauvé était étendu mourant abs le 
fond de la barque. A cette vue, mon sang s’allume, ma tête s’égare; 
en proie au plus affreux délire, et pour étancher cette soif ardente ,” 
insupportable, qui me consumait, je me traîne près de lui; dans 
laccès de ma fureur, mes dents s’enfoncèrent dans sa gorge, et 
je savourai ce breuvage horrible, Cependant, à la vue du sang, en 
apercevant ce regard terne, triste, mourant, d'un animal qui m'’é- 


Fe} 
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SI attaché, mon cœur revint ; je n'eus plus la force ni la volonté 


de: de continuer, et, épuisé de tant d'émotions , je perdis entièrement 


Lorsque je repris mes. sens, j'étais dans une hutte basse, enfu- 
mée, étendu sur un lit de feuilles. Mon chien , mon fidèle Sncezer, 
couché près de moi, léchait mes mains d’un air joyeux. Aux solives 
du plafond était suspendu un canot, avec ses rames et 
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4 de pêche; à la muraille étaient accrochés un filet, 


des provisions, un fusil espagnol ; et près de moi était un cadavre 
enveloppé d'un grossier linceul de toile à voile, sur lequel je lus 


.. ces mots, écrits avec du charbon : 


- Corps de John Déadye esq., commandant la Torche, corvette de 
Sa Majesté Britannique. 


Sur le sol, et au milieu même de la cabane, brûlait un fcu 


de Fe et de débris de bâtiment; un morceau de gibier, 


appendu à des bâtons, rôtissait devant ce foyer rustique, tandis 


qu'un Indien entièrement nu, assis sur les jarrets, et dans latti- 


tude d’une grenouille en repos, soufflait et attisait la flamme ; plus 


loin, en face, était le lieutenant Splinter, en chemise, pieds nus, 
affreusement maigre, l'air souffrant, défait; et à travers une porte 


entr'ouverte, dans une espèce de bergerie, dormaient ou brou- 


taient une demi-douzaine de moutons étiques. Le ciel était pur et 
bleu ; la lune éclairait la cabane de ses rayons d'argent. Scène con- 


fuse encore et délicieuse, mais que le bruit lointain du ressac et 
des flots, en venant frapper mon oreille, rembrunissait de lugu- 
bres souvenirs ! 

Le vent agitait doucement les branches des arbres ; leur mur- 
mure m'éveilla, et peu à peu la mémoire me revint. Je rompis le 


silence en tremblant. 


— Que sont devenus nos camarades, nos compagnons d’infor- 
tune, monsieur Splinter ? 

— Ensevelis dans les flots, engloutis, ainsi que la Torche; et, 
sans la chaloupe , sans ce brave Indien , moi-même je ne serais pas 
ici pour vous donner de leurs nouvelles. 

Alors le bon lieutenant, tournant les yeux sur le cadavre du 
capitaine , continua d'une voix émue : 

— Voici le corps de notre infortuné capitaine, que j'ai retiré des 
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A M, Alfred de Montebello. 


Le terrible boulet avait brisé ses os ; 

Et sur son lit de camp, en proie à mille maux, 

Abandonné de tous et de Ia médecine, 

Tirant avec effort sa voix de sa poitrine, 

Sans ressentir pourtant faiblesse ni terreur, 

Il s’écriait toujours : l'empereur, l’empereur ! 

Qu'il voulait l'empereur, lui parler et l'entendre, 

Lui dire qu’il devait vivre pour le défendre; 

« Ah! Sire, n'est-ce pas que je ne mourrai pas? 

« Qu'ils mentent tous? » Et puis il lui tendait les bras ; 

Et s’attachant à lui, comme on fait à sa proie, 

Comme à l’esquif sauveur le marin qui se noie, 

Et menaçant toujours de l'œil les ennemis, 

Il lui prenait les mains, il touchait ses habits :7 

Comme si celui-là , par son puissant génie, 

Pouvait, pareil au Christ, suspendre lagonie. 

« Non, tu ne mourras pas, » répondait l'empereur, 

« Pour me servir encor j'ai besoin dé ton cœur! » 
TOME I. 22 


Pourtant, comme Dieu seul ôte et donne la 
Cette ame généreuse au monde fut ravie. 
s | | j DRE RU R à 
Napoléon pleura ; la grande armée en deuil 
Vint le voir sous sa tente et suivit son cercueil; 
Et l'empereur fit plus, pour honorer sa cendre, 
Que pour Éphestion n'avait fait Alexandre. à 


vÉni-t 


Li 
Les grenadiers à pied, aux larges revers | 


S’avançaient les premiers et venaient à pas lents, + 
Les fusils renversés , l'aspect sombre et sévère, 1 ke 
Les crêpes aux drapeaux , l’œil baissé vers la terre; 

Et les chevau-légers, ces braves Polonais 
Qui versaient tous leur sang pour nous autres Français, 
Pour nous qui n’avons su , dans sa grande agonie, 
Qu’envoyer une aumône à leur pauvre patrie ! 


Et puis venaient des chants et de pieuses voix, 

Le clergé de Paris avec toutes:ses croix st M 
Car, afin d'honorer si haute renommée, é 
L'empereur unissait et l'Église et l'armée. +. 
Et le cercueil enfin entouré de drapeaux 

Et tiré lentement par quatre noirs chevaux, 

Et derrière le char, le cheval de batailles 
Suivant le col baissé les belles funérailles; - 
Et les tambours voilés, aux sombres roulemens, +. w 
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Et le tam-tam d'Asie, aux aigres tintemens;s : …, 4 x 
Et moi qu’en ce moment le noir chagrin assiège + 
Tout enfant, je voyais défiler ce cortège, 1: 
Et son aspect lugubre a bien dû m'attrister, 
Puisqu'après vingt-cinq ans je puis le raconter, 


° 
E. + 


Hoche, Lannes, Kléber, natures héroïques , 

Beaux restes de courage et de vertus antiques}, 

Votre cœur était pur à légal de vos mains, : 
Le peuple, à vos soldats, venait par les chemins 
Sans jamais redouter le vol et la rapine, 

Présenter le froment et la liqueur divine; 
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S Btses moines priant dans ses graves tableaux ! 
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- Le luxe n’était point assis dans vos palais 


Comme au palais du Russe et des nababs anglais ; 
À asie les trésors volés à l'Allemagne, | 
madones d'argent de la chrétienne Espagne, 
beaux d'église et ses doublons royaux, 


Hélas ! en ces momens de publique souffrance, 
Votre vertu romaine eût consolé la France ; 

Et lorsque sous nos coups l'Algérien tomba, 
Pour elle eût conservé l'or de la Casauba. 


Mais avec vous, grand Dieu ! la vertu militaire 


Dans son cercueil d'a airain dort-elle sous terre? 
JT. 


La sainte poésie et la musique sainte, 

Paris, ne règnent plus dans ta coupable enceinte ; 
Mais, comme aux temps impurs des antiques Césars, 
La danse à l'œil lascif, le dernier des beaux-arts, 

Et la chanson lubrique et la peinture obscène, 
L’ignoble vaudeville , opprobre de la scène, 

Et Plutus, dieu de l'or, chargé de sacs pesans, 

Et tous les dieux du ventre et tous les dieux des sens, 
Si bien que le burin qui grave notre histoire 
Appellera ce temps le second directoire. 

Ce règne de la chair pourtant devra finir, 

Et ce n’est. pas à vous qu'appartient l'avenir ; 

Car, après ces momens de rut et de délire, 

Ceux“ qui croient à l'ame entreront dans l'empire, 


XIE. 
À la mémoire de George Farcy. 
Tandis que chaque jour dans Paris, où nous sommes, 


Des hommes sans pudeur pillent les autres hommes, 
99 
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D'autres s’en vont craintifs , la rougeur sur le front! + + 

Se reprochant la mort du moindre moucheron: + s TER) 

Vois donc, 6 conscience, 6 vierge sainte.et pure h 

D'un bien léger délit quelle large blessure ;: +0 2. Ë 

Faut-il s’en applaudir, faut-il plaindre son sort? 4 
Est-ce ss panne nes seul le mie» OL: 
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Ceux qui sont purs de vice et Fe eupidité x SN ES 
Vivant dans la retraite et dans l’austérité, RE à 
Quand ils viennent un jour sur la place publique, x. 
Satisfont par le fer leur amour politique. 
Ceux-là qui sont plus doux n’ont pas d’autres vertus 
Et sont tous courtisans du roi de l'or, Plutus. 
Il n’aiment pas le sang, ils ont de F indulgence, ériis à à 
Mais comme dans un bois dévalisent la France. ARS se" 


Ne trouvera-t-on pas enfin, Dieu tout puissant, | 
Un homme qui n ‘ait soif ni de l'or : ni du sang! # 


ex © 


LE 


Désus aux nouveat. Bharisiens. do F4 
SH E ass à 

Lorsque les Séraphins, du fig dé raie, RS à Li 
Fixaient sur les humains leurs yeux de Eibalis pt 2 
Et pour me voir mourir, au sommet du Calvaire ; * ? : 
Sur les nuages d'or, se penchaient vers la terre, \! 
J'espérais en mourant qu’au lointain avenir "© 
Et la haine et la suerre un jour devaient finir ; 
Car j'avais aboli les anciens sacrifices. 
Le ciel ne voulait plus des boues ni des génisses, 
Et mon sang devait être, à vos sacrés autels 
Le dernier sang versé par la main des mOrbeIS: 
Vous êtes revenus à la loi de Moïse : 
Vous avez mis du sang aux mains de mon Église; 
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* Et vous avez tué! Votre perversité 


À toujours méconnu la douce charité. 
Vous avez oublié qu’au temple , sur la terre , 


_ Je pardonnai jadis à la femme adultère; 
- Vous avez été durs, inflexibles, placés, 
Et vous avez marché sur des cœurs rs 


Exigeant la vertu dans vos terrestres fanges ,” 
Quand mon père a trouvé le vice chez ses anges. 
Et pourtant je le dis et répète en ce jour, 


. Docteurs, la loi nouvelle est une loi d'amour. 
Un homme cependant, mon grand Vincent de Paule , 


À suivi l'Évangile et compris ma parole ; 
Aussi je vous le dis, serein et radieux, 


Il voit incessamment mon père dans les cieux ; 


Et s’il n'était pour vous tout le jour en prière, 


Maudits, vous seriez tous rentrés dans la poussière, 
Car je vous le répète, 6 docteurs, en ce jour 
. La première vertu des chrétiens, c’est l'amour ! 


0 toi, crucifié, qui reçus surla terre, 
Par la main des Hébreux , une mort volontaire, 


Pardonne si le feu de lindignation 
«# Minspire ce discours et cette fiction. : 
Le monde, hélas! dépuis le temps des paraboles, 


"N'éut jamais plus besoin de tes saintes paroles. 


Tout homme règne ici, plus d'ordre ni de rangs, 


“Etlh terre de France est pleine de tyrans , 
“Etdi insensés qui vont pressant ton cœur de père 
Pour en faire sortir et l'épée et la guerre. 


Toi seul peux les confondre, 6 sacré rédempteur ! 


Car toi seules, le maitre et # révélateur ; 

Toi seul, divin Jésus, de sa fange profonde, 
Une seconde fois, tu peux tirer le monde ; 
Car toi seul apportas la sainte Égalité 

En apportant l'amour avec la charité. 
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Nous avons laissé le ministère encore tout ému de là chaudé‘alarme que 
lui avait donnée l’imprudent discours du duc de Broglie, mais remis sur 
ses bases par la rétractation du noble due. Depuis cé temps, la reçu des 
secousses bien plus violentes, qui l’ont ébranlé jusque dans ses fondeme 
Il n’était pas question cette fois de savoir si, dans une: éventualité plus ou 
moins prochaine, la France respectera les traités de 1815, ou de recon- 
naître, avec M. Guizot, que la restauration a été un gouvernement pater- 
nel et favorable au pays; il s’agissait de savoir combien nous paierons 
cette année pour l'excellent ministère, pour l'honorable et glorieux gou- 
vernement dont nous jouissons. M. Humann est venu le dire avec sa 
grosse franchise allemande, et sans se faire tirer l'oreille. à 

Nous n’aurons à tirer de nos poches, pour l’année prochaïine! que la 
faible somme de UN MILLIARD TRENTE MILLIONS QUATRE-VINGT DIX 
MILLE CINQ CENT QUARANTE-SEPT FRANCS. Le ministère nous fait grace 
des centimes. Seulement comme cette petite somme ne: dépasse guère que 
de quarante-cinq millions le budget de l’année dernière, M. Humann 
a bien voulu nous apprendre qu’elle ne suffira pas aux besoins , et que si 
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nous tenons à conserver ce cher ministère dont il fait partie, il faudra 
_ nous décider à ouvrir un rs emprunt de soixante-dix millions, ce qui 


4 ere e ms ke Hnristess re phge aux Se dans : 


TS A PAM ie Ent férchit de vingt-cinq 
mil La le même M. Humaun pour le réglement des indem- 
| nités accordées aux États-Unis d'Amérique. Nous avons déjà dit, dans nos 
Lettres sur les hommes d'état de la France, comment cette indemnité avait 

été fixée successivement, par trois commissions, à la somme de quinze mil- 

1 tips et.élevée par M. Sébastiani, de son autorité privée, à vingt-cinq 
ions “On a hésité quelq ne te 


( temps à porter aux chambres ce traité, et 

était question de l’enfouir dans les eartons jusqu'à l’année prochaine. 
Quelqu’ un aura sans doute judicieusement fait ‘observer que ce petit 
brûlot de. vingt-cinq iillions passerait inaperçu entre le gros milliard 
qui Cinglait. majestueusement vers la chambre, sous le pavillon minis- 
tériel, et qu'on pouvait le lancer impunément. En effet , personne n’a 


. daigné:tourner la tête pour le voir venir. 


: On sait quelle longue guerre ont soutenue l’un contre l’autre, dans le 
conseil, le maréchal Soult êt-le ministre des finances. On sait que le ma- 
réchal Soult , s’inquiétant fort peu de la quotité des crédits qui lui ont été 
allouéspar la chambre; les a dépassés sans aucune mesure, en disant 
qu'il se f..., bien de pareilles misères, et qu’il ne connaît rien quand 
ilS’agit de-former une armée à la France. 11 faut bien en prendre son 
parti. Le maréchal est un homme de l'empire: il ne comprend rien, il ne 
veut rien comprendre au gouvernement constitutionnel, et de ce côté il 
mourra dans l’impénitence finale, comme il le disait, il y a peu de jours, 
du haut de lattribune, à M. Larabit, qui lui reprochait une illégalité 
d’un autre genre, celle de l'introduction des lieutenans d'artillerie de 
marine: dans l’armée de terre. Le maréchal n’a-t-i pas refusé dernière- 


ment d’ordonnancer le paiement des pensions accordées par les chambres 
| 


aux anciens gardes-françaises qui ont marché contre la Bastille, en disant 
que ce fut un acte d’indiscipline, et qu'il serait dangereux de lencourager? 
On aurait mauvaise grace d’ailleurs à se plaindre de M. le maréchal 
Soult ,;quand on marche sans murmurer avec M. de Broglie, qui a déclaré 
à la chambre qu’il ne reconnaît d’autre loi que la nécessité, et que tout 
ce qui a été fait dépuis 18590 est illégal; avec M. Thiers , qui soutient à la 
tribune que le gouvernement a le droit de sortir de la légalité quand il lui 
plaît comme il est arrivé lors de l’arrestation de la duchesse de Berry, el 
avec M. Guizot, le promoteur de Pétat de siége. M. le maréchal Soult 
représente dignement ce ministère, qui s’est placé hors de toutes les con- 
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ditions du gouvernement dti et on ne men aidé: sans 
condamner tous ses collègues. PR 
Toutefois, comme la éentatii pes ARE éclater‘ dans la 
chambre de violens murmures , et que des groupes menaçans s’y "étaient 
formés après la lecture du curieux exposé de motifs qui le précède, un 
long sauve qui peut! fut prononcé sur le banc des ministres. Ce fut une 
véritable bataille de Waterloo, où faillit rester le RUE té 
abandonné et trahi par tous ses collègues. C'était un riste spectacle que 
de voir le vieux maréchal succombant sous le poids de son DE Sa 
jambe traînante, et s’efforçant d’échapper à tous les nombreux ennemis 
que lni suscitaient les autres ministres. Pendant vingt-quatre heures, ila 
été complètement abandonné, abandonné dans le conseil surtout, où la 
pensée qui domine s’était déjà arrangée avec un autre maréchal dont elle 
n’espère pas moins de complaisance que de M. Soult; car la première condi- 
tion pour devenir ministre aujourd’hui, c’est de consentir à ne pas l'être, 
et à plier humblement, chrétiennement, sous la volonté du maître absolu. 
On vit alors M. Thiers, M. Humann et M: Guizot, tendre une main 
amicale à des hommes pour lesquels ils n’avaient depuis long-temps que 
des paroles d’animosité et des gestes de dédain. On se plaint depuis long- 
temps des vues étroites de la majorité, qui n’admet que des députés 
ministériels dans les commissions même les plus insignifiantes ; cette fois, 
on a pu voir M. Guizot demander l’admission de M. Salverte dans la com- 
mission du budget, et M. Humann exiger l'introduction de M. Odilon 
Barrot. Il n’est pas un membre de l'opposition qui n’ait été porté, poussé, 
choisi par quelque ministre. M. Thiers, surtout, était d’une activité sur- 
prenante; il ne concevait pas comment la chambre ne tonnait pas contre 
un ministre qui avait. dépassé ses crédits avec une pareille audaces il ne 
cessait de se lamenter, de se plaindre des embarras où se trouvait em 
bourbé cet excellent et parfait ministère, qui eût si bien et si long-temps 
marché sans le vieux maréchal, ce mangeur, ce prodigue, d’où venait 
tout le mal. De leur côté, les jeunes doctrinaires dé la chambre étaient 
en campagne, et parcouraient les rangs de la gauche pour y trouver des 
alliés, c’est-à-dire des dupes. Ils consentaient à abandonner non pas seu 
lement le maréchal Soult, mais aussi M. Thiers, M. d’Argout, M. Hu- 
mann, tout ce qui n’est pas eux enfin ; car les doctrinaires ne se démen- 
tent jamais. En fait d’égoisme froid et cynique, M. Thiers lui-même 
pourrait apprendre à leur école. 
Au château, une négociation très active, poussée par M. Thiers, et; 
dit-on, M. d’Argout, portait le maréchal Gérard à la présidence .du 
conseil et au ministère de la guerre. Cette combinaison devait entrainer 
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M. Guizot et M. de Broglie avec le maréchal Soult, Une autre négo- 
ciation, plus secrètement entamée par M. Guizot, portait également le 
maréchal Gérard à Ja sprésidence et à la guerre, et poussait dehors 
M. Fan M d’Argout. Ainsi tous les efforts se réunissaient contre le 

aréchal Soult, sauf à s'entendre ensuite; et pour en finir plus tôt, on 

int d ner le vieux maréchal devant cette commission du nes 
composée avec tant de sollicitude. 

Æn attendant, le Journal des Débats se lt hautement contre 
les crédits supplémentaires du maréchal Soult, et engageait la chambre à 
les rejeter. Or on savait, au Journal des Débats comme ailleurs, que le 
maréchal avait fait pour ses supplémens de crédit le même serment que 
pour son traitement , qu’il ne veut abandonner qu’à la mort. Il avait juré 
de se faire enterrer sous ses soixante-dix millions. 

> Il faut redouter les vieux généraux de la trempe du maréchal Souit. Ils 
ont toujours quelque pièce en réserve dans leur gibecière. Il n’est pas 
de renard blanchi qui eût échappé à une meute semblable à celle qui fai- 
sait entendre sa voix au conseil et dans le conciliabule des doctrinaires. Le 
maréchal n’a pas été un seul instant effrayé du péril ; il Pa mise tout en- 
tièré en défant, et peut-être, avant peu, sera-t-il appelé à présider un 
nouveau ministère. 

Le maréchal Gérard pouvait inspirer quelques inquiétudes au maréchal 
Soult; mais on venait de prononcer la dislocation définitive de l’armée du 
nord, "et le maréchal Gérard, qui jouissait encore d’un traitement de 
150,000 francs comme général en chef, a conservé ce traitement à la 
demande et sur les ordres exprès du maréchal Soult. Or une situation 
tranquille et un traitement de 450,000 francs valent bien un traitement 
de 60,000 francs et les soucis du ministère. 

: La commission du budget, où des paroles sévères attendaient, dit-on, 
lemaréchal, fut préalablement tâtée par M. Martineau de la Chenetz et 
d’autres personnes attachées au ministère de la guerre et à la chambre. 
On annonça individuellement aux commissaires que le maréchal n’était 
pas un homme intraitable comme on le pensait, qu’il ne répugnait nulle- 
ment à se présenter en personne devant la commission ; qu’il tenait même 
beaucoup à la voir, et promptement , si promptement, qu’on ne voulut pas 
laisser aux commissaires le temps d'approfondir la question du budget et 
de se former des objections solides. Le ministère demanda à comparaître 
le lendemain. Le lendemain, en effet, il se rendit devant les délégués de 
la chambre. 

Le maréchal Soult parla le sta et dit en peu de mots que, dési- 
rant éviter toute difficulté avec la chambre , il venait pour s’entendre avee 
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un pue me an Tout. est ss si on jrbéioé é 
retirent; ils abanconneront alors la France 
Le deviendra la France sans M. IThiers? : $ | 
: Quant aux dépenses administratives, iLésv Pen | 
peu; M: Thiers consentira tout de:même à diriger lé char de état. 
M. Thiers est vraiment bien honnêté. :: : 1 1 Heu 10e 
Ainsi, pour bien établir cettedistinction, importante à faire, uisqu’un 
malentendu nous coûterait nos ministres, le ministère déclare: qu’il lui 
fautles crédits nécessaires pour maintenir 510,000 hommes sous les armes. 
Tout ce que l’armée compte de soldats au-delà de ce nombre fait partie 
des dépenses administratives. Il y aura désormais dans les régimens des 
soldats: gouvernementaux et des soldats administratifs. Si vous licenciez 
les premiers, le ministère s’en va avec eux. Quant aux soldats adminis- 
tratifs, il n’y tient pas, il n’en a que faire. Notez que la France compte 
en ce moment 60,000 soldats administratifs; que.le ministère comptait du 
moins ce nombre dé soldats dans son budget, et que. sans une. seule 
réclamation , avant que la commission ait rien demandé; le ministère les 
abandonne. Ilén est ainsi dans chaque département ministériel; éùd/on agit 
envers la chambre comme les boutiquiers avec les pratiques qui-ont.cou- 
tume de marchander. On surfait tout pour aveir la faculté.de diminuer: 
Nos ministres, on le voit, “entendent: comme ne - foire, ‘qu’on 


nous passe la comparaison. La & ra uh snaseniènt 
Enfin, comme résultat, M: Hémièhit posa. ide sos Je réductions 

auxquelles consent le ministre de la FRERES NS CORNE anne D 
nl demandait pour l'armée active. Ra | ne sis an 865,000 
Pour la réserve. SD are de M SUITE nn _ 10,586,000 
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On abandonne la réserve , et l’on réduit la dépense RE mr 
de l’armée active à... 1... 4 . 4e +20, 290,450,000 
Différence en: moins. 43 3.2. Lune , M unoRuNt 926 »999,000 1 
Toute réduction réclamée au-delà de cette somme porterait'sur les 
dépenses gouvernementales, et le ministère à déclaré à l'unanimité devant 
la commission qu’il reméttrait ses portefeuilles plutôt que d’v souscrire: 
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M.-Thiers seul parla après M. Humäann ; encore se contenta-t-il de s'écrier 
de cette voix me 0 envierait à la chapelle Sixtine, qu’il:ne pourrait 
accepter la res, esponsabilité qui porterait sur lui avec an budget moindre. 
( sait- combien M. Thiers est difficile en fait de responsabilité. 

ère aroçu es dépôches dont il ne manquera pas de se féliciter 
la < re, et dont il compte bien se servir pour faire accepter son 
1dee ns GE Maison , notre ambassadeur à Saint-Pétershours, a 
reçu Je meilleur accueil de l’empereur Nicolas ! L'empereur Nicolas veut 
bien oublier que nous ne l’avons pas empêché d’écraser la Pologne. Il 
daigne consentir àce que nous lé laissions s’emparer de Constantinople, ou 
_ toütau moins nous fermer la mer Noire. Il a montré un visage aimable 
etriant aû maréchal Maison ; il s’est fait présenter ses aides-de-camp , ses 
secrétaires d’ambassade. Réjouissons-nous! La France est sauvée ! L’em- 
pereur des Russies vient de recevoir en grace le roi des Français. 

+ IL.est certain que cette apparence de rapprochement a causé une grande 
joie au château, où lon éprouve depuis quelque temps des inquiétudes 
au sujet de l'alliance avec oi dé L’appui de l’Angleterre peut 
manquer au premier momerit ; elle sent qu’on n’a d'intimité qu’avec elle, 
que: les autres puissances repoussent le cabinet des Tuileries, et elle se 
montre: exigeante, La question d'Alger n’a pas été ahhdoinée par elle, 
et d’un'jour à l'autre il peut arriver de Londres une sommation d’évacuer 
le territoire d'Afrique. Que ferait-on alors si on n’avait préparé quelque 
autre alliance? Ce m’est pas que la volonté souveraine qui décide en tout 
tienne beaucoup à Alger. On sait qu’à l’époque du premier départ de 
M. de Talleyrand pour Londres comme ambassadeur de Louis-Philippe, 
M. Molé étant ministre des affaires étrangères , il fut beaucoup question 
de évacuation d'Alger dans le conseil , et que M. de Talleyrand, forte- 
ment appuyé par le roi, insista pour emporter en Angleterre l’autorisa- 
tiond’annoncer l’abandon de notre conquête, ce qui devait ; disait-il, 
singulièrement faciliter la négociation de l'alliance qu'il projetait. 
M. Molé; dont le ministère a laissé d’honorables souvenirs, protesta vive- 
mentcontre cette pensée , et M. de Talleyrand n’emporta, dit-on, qu’une 
promesse verbale du roi. On croit savoir que c’est l'exécution de cette 
promesse. qu’on réclame aujourd’hui, et assez vivement pour avoir engagé 
la pénsée suprême à se aeurner, à son grand reprel du: côté dé STE 
Pétersbourg. : : , | | | 

Onne pouvait faire un meilleur choix que celui du maréchal! Maison | 
quira été précédé à Saint-Pétersbourg par la recommandation du roi de 
Prusse, et par le souvenir de ses liaisons amicales avec l’empereur 
Alexandre. On sait que le maréchal Maison , chargé de défendre , en 4814, 
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la ligne du nord, se conduisit si |vaillamment que lee, rete 
justice à son caractère , lui conserva la dotation impériale € vai S 
les provinces du Rhin. Depuis ce temps, le roi de Prusse a | r occasior 
de voir fréquemment le maréchal Maison, dont les possessions! toul F 
au terrain où les grandes manœuvres d’été s’exécutent, | ecebinipherté 
n’ont pas été inutiles au maréchal près de l’empereur Nicolas. D’après 
une lettre particulière , écrite par notre mme ni > 
pereur n’était nullement au courant des affaires dé la France, q 
avaient été présentées sous un jour complètement faux, Haas ét 
versation soutenue par le maréchal avec la brusque franchise qu’on lui 
connaît, lui a valu l’accueil public qui a causé tant d’étonnement en Alle- 
magne. Nous aimons à le croire, mais nous savons par expérience Le 
nos ambassadeurs et nos ministres ne sont pas toujours les mieux informés 
de ce qui se passe dans la plus haute région du cabinet; et ainsi qu’une 
promesse verbale faite à Londres a facilité les négociations de M. de 
Talleyrand, il se pourrait que la correspondance autographe eût porté à 
Saint-Pétersbourg des D du es sier ton le pen sert _. id 
nous l’apprendra. CFA 
Quand M. de Rayneval fat nommé ambassadeur à Madrid, il se ren- 
dit, comme il est d’usage, près de M. Casimir Périer, alors président du 
conseil, pour lui demander ses instructions. M. Périer, qui m'était pas 
très bien informé des affaires de l’Espagne , et qui s’entendait fort peu à 
la politique étrangère, se contenta de lui dire: «Mais vous savez cela 
mieux que moi. Faites ce qui vous plaira, faîtes pour le mieux!» Et 
M. de Rayneval quitta le ministère en riant et en disant : « Je vous pro- 
mets de leur donner tant d’embarras chez eux; qu’ils ne-vous causeront 
pas d’inquiétudes. » M. de Rayneval a tenu parole, mais les inquiétudes 
sont venues cependant. Tant que M. Zéa-Bermudez , le ministre de Fer- 
dinand VII, a conservé le pouvoir, la royauté de juillet n’a pas conçu 
d’effroi de la révolution espagnole; mais depuis qu’il a passé à Martinez 
de la Rosa et à ses amis, on entrevoit qu’il pourrait tomber bientôt aux 
mains d'hommes moins modérés, et l’on trouve que les Pyrénées ne sont 
pas assez hautes. Le gouvernement des barricades voulait à toute force 
maintenir le régime absolu en Espagne, mais un despotisme éclairé, 
disait-il, c’est-à-dire obéissant à ses inspirations. La Russie tenait d’ail- 
leurs à M. Zéa; et comme on veut plaire maintenant à la Russie, M: de 
Rayneval sera rappelé pour n’avoir pas défendu M. Zéa avec assez de zèle. 
La réception faite au maréchal Maison vaut bien le rappel de M. de Ray- 
neval. C’est M. Decazes qui se rend à Madrid pour remplir le poste laissé 
par M. de Rayneval, mais M. Decazes n’a consenti à accepter cette mission 
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bases letitre d’ambassadeur extraordinaire. On cherche à l’entourer de 
tout éclat nécessaire pour la remplir, et après un séjour de quelques 
Mio si #4 circonstances n’exigent plus sa présence, il sera remplacé par 

bassadeur. « Le ministère espagnol actuel, composé de modificantes 


leros, est parfaitement en harmonie avec les opinions politiques 
de M Data; mas ce ministère durera-t-il sis Ang. a Nous en dou- 
tons. BD gré 
- Voici Licdee des travaux de la Gant fi cette Hiine elle a 
d’abord discuté sans attention une loi municipale pour la ville de Paris, 
qui n’empêchera pas la ville de Paris d’être administrée arbitrairement 
par son préfet, gouvernée par sa police, et d’être tenue dans l’ignorance 
complète « ne ses. on La chambre dormait ou causait pendant cette 
discussion, s’il eût été question de voter les frais d’un coq de 
bei un nlélootiée: de village. La distraction de la chambre ou son 
indifférence était si forte, qu’elle a accordé au ministère encore plus de 
latitude qu’il n’en demandait, quoiqu'il eût fait sa part fort large comme 
de coutume, sur quoi M. d’Argout se leva et dit ironiquement qu’il 
adhérait au vote de la chambre. M. d’Argout se pose de plus en plus 
comme un. homme d'esprit: 

» Puis la’ chambre a aboli les majorats fondés par Napoléon, d’où il 
résulte que la noblesse établie sur cés majorats, et les titres qui en sont 
inséparables, doivent en même temps disparaître. La chambre des pairs, 
saisie maintenant du projet de loi, adopté par l’autre chambre, a nommé, 
pour l’examiner, une commission composée en grande partie de nobles de 
l'empire. Il est vrai que la chambre des députés vient, deson côté, de nom- 
mer M. Persil, rapporteur du projet de loi contre les crieurs publics. Les 
notions d’impartialité et de justice s’effacent tont-à-fait de nos mœurs 
politiques. : 

La chambre a ensuite Secrets la demande d’une pension en faveur des 
veuves des généraux Gérardet Daumesnil. Les pensions demandées pour les 
veuves du maréchal Jourdan et du général Decaen ont seules été accordées 
parla majorité. On assure que les doctrinaires se sont plu à jouer ce malin 
tourà M. Dupin, qui s'était activement employé pour la veuve Daumesnil ; 
et afin que l'élévation d’esprit et la noblesse d’ame ne manquent de part ni 
d'autre dans cette affaire, M. Dupin se dispose, dit-on, à rendre aux doctri- 
naires la pareille , en faisant voter la chambre contre une loi qui les inté- 
resse, celle des pensionnaires de l’ancienne liste civile. Le courage et l’a- 
nimosité de ces messieurs s’exercent sur de malheureuses femmes quirécla- 
mént le prix du sang de leurs maris, sur des misérables qui manquent de 
pain, et qui implorent la pitié de la nation. Disons, pour en finir de ce 
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 repoussant. sujet, qu'on à ‘regardé comme une inconveni 
de M. Vatout. contre le. projet d’accorder.des pensions 
semblait. que. M. Vatout, en sa-qualité de commensal du 
faire. passer. -dans les députés les. sentimens de parcimonie , cassetl 
Ne serait-il. pas à propos de demander V'application au pue des pen- 
sions de l’ancienne liste civile, des sept cent mille francs quela liste civile 
actuelle s’approprie induement sur & million affecté au ape d | 
et qu’elle enfouit dans ses coffres? : 1 rvRt be iaks 

. L'affaire de MM. Michel, ne SES interdits par la cour. d’as 
sises. pour avoir déclaré faux un acte d’accusation PAR ja 
été appelée à la cour de cassation , devant laquelle les trois-avoeats -s’é- 
taient pourvus. M. Dupin, à qui la voix n’avait pas manqué pour rédou= 
bler d’interpellations ,et d’apostrophes à la chambre. qu'il. préside si sin- 
gulièrement, avait cé jour-là un violent mal de gorge. IL n’a donc pas 
pu parler et nous dire son sentiment sur: cette interdiction, que:son\ami 
et correspondant lord Brougham a traitée d’inouie et digne d’une nation 
sauvage. M. Dupin a du malheur. Une pareille indisposition nous a pri- 
vés de son opinion sur la rétroactivité et l’état.de: siége, et le frèle état de 
sa santé, sa constitution si mince et si délicate , comme on sait ,:sèvreront 
encore bien souvent, en certaines circonstances, la cour de cassation de 
l’appui de sa belle parole. M. Dupin aurait besoin d’un. ministère pour 
se reposer et se remettre de ses extinctions de voix. Encore quelques 
omissions forcées du genre de celles que nous Anais et le ministère 
ne lui manquera pas. Il en sera parfaitement digne. oui. un 

En attendant, M. Dupin donne des fêtes au palais de Fi eésidende À Hé | 
avis inséré dans les journaux de ce jour avertissait les personnes invitées 
au bal de M. Dupin de présenter leurs lettres. d’invitation:-afin.d'éviter 
la présence des intrus. Le mot est heureusement choisi. fl faut être en 
effet un intrus de la plus étrange espèce, pour aller se jeter dans lacohue 
grotesque que de Papin nomme son bal, sans y Être invité, ou dé 
forGéiosos hi s F2 

Il n’en est pas ainsi des bals. que donne le due d'Orléans, et qui sont 
très brillans, dit-on, Toujours est-il qu’on n’y invite pas tous les fone- 
tionnaires hauts et bas, par rang alphabétique, car un jeune ministre, 
très jaloux de se montrer partout, n’a pu obtenir, la semaine passée, une 
nvitation pour sa belle-mère. Nulle démarche n’a réussi, et le ministre 
a eu beaucoup de peine à faire comprendre à une vanité de femme blessée, 
que ce n’est pas là une question de cabinet et un motif suffisant de démis- 
sion. Il paraît que la belle-mère du ministre voulait absolument faire 
passer le bal du duc d'Orléans pour un bal gouvernemental; mais 
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n. celui-ci, homme d'esprit, a soutenu qué ce n’était q un bal adinis- 
__  iratif set qu'ilpouvait-garder sa places: 1 4 del 
Ex #3 faut nn Jes-paroles de, M" de Sévigné, pour parler ren 


dé la chose la plus étonnante; la plns merveilleuse, la 
e, la plus triomphante, la plus. étourdissante, la plus 
1e, k ande ;, Ja plus. petite, a plus rare, la plus commune , 
Hé d'envie, enfin pour. annoncer -ce qui s’est passé au dernier 


Pa den e A PponY . ‘Uné. descendante. dé Sully, de Sobieski, une La- 


grange, mob Acninieh Mie de Béthune en un mot, a vases avec M. le 


. duc d'Orléans! Le faubourg Saint-Germain en a pris le deuil. 
5 “Une autre nouvelle importanté, c’est que M®° Thiers, qui avait Léclipsé 


j sillet Me Lehon laquelle avait effacé Me Vatry, vient 
ane Mie, n ruinée, ; perdue + son tour, après un règne de moins d’un 
, par la ‘belle me de S..y, femme ‘du député de cé nom. 0 vanité! 


ô néant ! 6 mo mortels ignorans de leurs destinées! dirait Bossuet, 


CTI nous “reste à parler d’un triste Événement M. Dulong , membre de 


‘la chambre des députés, a été tué en duel par le général BR: , qu’il 


avait interpellé dans une discussion. Les témoins étaient, pour M. Bu- 
geaud, Je général de Rumigny et le colonel Lamy; et pour M. Dulong, 
M. George Lafayette et le colonel Bacot. M. Bugeaud tira le premier, et 
sa balle frappa au-dessus du sourcil gauche M. Dulong, qui à survécu 
encore plusieurs heures à cette terrible blessure. Une noble rétractation 
avait été adressée la veille du combat à M. Bugeaud qui l'avait acceptée ; 
mais un journal ministériel parla avec si peu de mesure de cet acte de 
réconciliation de M. Dulong ; que le combat devint inévitable. La lettre 
de M. Dulong à M. Bugeaud, remise au roi par M. de Rumigny, a été 
brûlée de. Sa main. M. Dulong était ami et parent de M. Dupont (de 
l'Eure). 


ne avons trop long-temps tardé de parler d’un roman de M. Cape- 
figue , l’auteur de l'Histoire de la Restauration , à laquelle nous consa- 
crerons plus tard un article. Le roman de M. Capefigue est intitulé 
Jacques LI à Saint-Germain (4). Il a été publié il y a peu de temps, et 
déjà la seconde édition est mise en vente. 

Pour nous , le succès du livre s’explique non pas seulement par son 
sujet et par les allusions qu’une certaine classe de lecteurs y a cherchées, 
mais par des tableaux vrais et simples, par une abondance d’idées histo- 
riques qui manque à presque toutes les compositions de ce genre , et que 


(x) Chez Dufey, rue des Marais. 


ses écrits. Il est évident que M. Capefigue n° a pas lu 
| documens diplomatiques dont il fait usage unique: 


ne 
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les études sérieuses. de M. Capeñigue Pont mis à m 


un roman; on sent qu’il avait dès long-temps mé ses lectur 
de les appliquer. De là ces peintures sans excès et sans tés tele | 
dans son livre. Peut-être les scènes qu’il trace sont-elles trop ruse 
loppées , trop légèrement touchées quelquefois ; mais elles rachèten 
ee défaut par leur nombre et leur variété. Ce dont/il it ut savoir gré 
tout à M. Capefigue, c’est de n’avoir pas altéré l’histoire, de: 
dénaturé les personnages pour les rendre plus bizarres et plus pittores 
et de n'avoir pas trahi ses études d’historien dans ses loisirs de romancier . 


SR E # | Ë 
L'abondnes des matières nous force d'ajourner si Ne prochaine À 


livraison l’analyse des romans nouveaux de MM. Sue, Balzac, Alphonse 
Royer, et de plusicürs autres ouvrages importans , tels que la Correspon- : 
dance d'Orient, de M. Michaud, et les Souvenirs de la Révolution de 1850, | 
de M. Bérard. 


À Er } hate ss pré; {2 
— M. pars rl au collége de France, ouvrira son cours , > 
mardi, 4 février, à une heure et demie, et 1e continuera à la même heure 
les samedi et mardi de chaque semaine. 
Il exposera, durant cette année, les Principes tn à . re 


public européen, en les comparant aux principes des sociétés crane: 


— Le libraire Charpentier annonce une publication prochaine dt. 
haut intérêt. C’est un ouvrage posthume du célèbre Jérémie Bentham, 
intitulé Déontologie ou Nouveau Code de morale. Ce livre, un des plus 
importans , dit-on, qui soit sorti de la plume de ce grand TNT est 
publié par les soins du docteur Bowring , en exécution d’une des clauses 
du testament de Bentham. Nous rendrons compte de cette publication. 


F. BULOZ. 


| pates de nd à SR - 
) lois ne cent ans. dans sa forêt, cette 


à France, cœtte Hübne hist ot rare sa 
ee 1e sans Sn: une heure 
et pétrissait son 
| , Surtout en Alle- 
mag : chœur Ha Navi ne s'était ur tu. Pour la désen- 
VER nuyer, lui arrivait de loin à loin, à la fin de sa journée, une 
tome 1. — 14 Février 1854. 25 


has toute sn: dut ces cu w 
sapaient les peuples, qu'ils créusaient avec 
_trônes, qu’ils chariaient les couronnes, il y à 
_ monie éloignée de ces littératures étrangères qui 
“nous, pauvres travailleurs sans salaire, et nous re 
Ces noms inconnus nous ‘faisaient relever la tête, 
bien par à que la tâche n'était pas finie Une f 
et celui qui s’en réjouit le plus s'app 
à la fin d’une longue journée, ce dot. Schill k. 
quand nous l’eùmes encore mieux gagné :; " et par un autre soir, 
Byron; et puis quand décidément, sous Ja restauration , nous | 
pliâmes sous notre faix, les rêves empourprés de Jean-Paul et te 
d’Hoffmann qui s: at et flambèrent à notre lampe. “hacur 
de ces noms nouveaux était comme l'invasion d une idée qui d descen: 
dait de sa montagne en se laissant re sur son Poisier. Quel 
que temps nous pûmes: ‘croire -que cette Invasic urait ! 
fin; et pour ma part, je me rappelle que bien jeune, ‘quand je 
passai la frontière, du côté de la Forêt Noire, je m ’attendais à trou- 
ver sous chaque arbre et sous chaque buisson du. nord, une idée 
tout armée de pied en cap, que je me figurais le casque en tête, 
assise sur l'herbe et prête à éRAGrene Auprès de combien de 
sources ai-je passé des heures sans fin, à attendre quelque chose 
qui ressemblit au moins de loin à l'Ondine de la romance du 
pêcheur ! Je déclare n’être jamais entré-en ce en ar dans ka 
maison d’un ministre protestant (et j'en connaissais beauc 
alors), et ne m'être jamais assis sous les marronniers 

sans avoir retrouvé-aussitôt dans les amie . sa famille 1 
Louise de Voss, Werther, Hermann et Dorothée. Sous les 
amandiers en fleurs du Necker, je n'ai jamais entendu une voix de 
fille m’appeler par mon nom queje n’aie reconnu, sans metromper 
jamais, Marguerite, Claire, Mignon, et surtout:là bas, à ses joues 
si pâles, Lénore de la ballade de Burger. Tous ces rêves poétiques 
vivaient réellement pour mot. Je les croyais réunis en nombres 
inépuisables dans chaque village de lOdenwald; etjerne frappais 
pas à une porte de la Bergstrasse sans penser que c'était là une de. 
ces portes d'ivoire d’où le poète faisait sortir à son ape les ol 
qui remplissaient alors le monde. ê 


une fois, _ Le este # 6 fat vraiment? le Nord : 


que 1 nous nous tn nous-mêmes , ; 
mais de notre substance à nous, et: km le 
} à ls de nous préter ses ombres? Feet 
je resarde du côté de l'Allemagne, la tristesse me saisit au cœur, | 
+ T'envie me Biét de quitter déjà la plume; car voilà ce grand. 
_ pays, celui dé la foi et de l'amour, devenu à son tour le pays du 
doute et de la colère. Ce serait une longue et cruelle histoire que 
celle du doute chez-un peuple que la Divinité a si bien rassasié 
d'elle-même qu'il n’en veut plus goûter, et où le mysticisme aboutit 
au même endroit que chez nous le scepticisme. Ce serait une chose 
4 à montrer que ses efforts pour se retenir dans sa chute, et pour 
AR flotter er Core quelque peu dans ses croyances asie avant 
_ dese: noyer sans retour. Les mêmes combats que son Luther a 
“1 soutenus pendant ses insomnies, la tête sur son chevet, criant, 
_  pleurant, soupirant, haletant, l'Allemagne les a, à son tour, 
endurés toute seule dans son lit, sous ses rideaux, dans cette 
longue insomnie de gloire qui commence par Frédéric, et finit par 
Goëthe; car ce n’est pas en une heure qu’elle est venue où nous 

en sommes. Avant d'arriver à l'indifférence de tous les cultes, elle 

14 essayé de tous. Elle a offért à toute chose son adoration; et 
dans cette chute du ciel sur terre, tout lui a manqué sous la main 
et a croulé avec elle. Quand la lettre a chancelé, elle s’est réfugiée 

dans l'esprit, et l'esprit tout ruiné de mysticisme a fléchi à son tour. 

Là où la foi manquait, elle s’est mise à adorer la philosophie, 
c'était le temps de Fichte et de Schelling, et puis ce terrain miné 

a croulé dans le nihilisme de Hegel, et il a fallu se faire un autre 

dieu. Il y à eu aussi un temps où le patriotisme servait de religion, 

où l'on priait dans la bataille, où la foi se retrempait dans le 

23. 


s'est vdipéei à son bite avec . tie) De bi 
_ moins Ve culte ex l'art. Celui-là a avait ee 


he vois qui Re En ne eu le tai et scient É 
quement dans le doute. Ses cathédrales à elles sont ge nop pr 
le temps, mais par la prière et par les genoux des hommes 
leur met déjà au front le bandeau du mysticisme, comme aux 
mortes on leur attache à la tête des fleurs d'hiver. Ainsi, par une 
autre voie, elle est arrivée au point où le monde Pate Et: un 
présent sous des langues et des noms différ | 
peut se vanter de vivre sous le même toit, pre dénsil 
même vide; et les voilà désormais toutes trois assises trans 
comme dans le Richard de Shakspeare, ces trois reines du monde 
moderne, la France, l'Allemagne, l'Angleterre, toutes troistombées 
par des chemins différens du même trône de religion au même 
néant, de la même foi au même doute, du même ciel à la même 
terre, toutes trois s’entrerepardant l’une l’autre, à moitié hébétées, 
sans leur Dieu accoutumé, elles si différentes de destinées , si sem- 
blables de misère, et prêtes à ricaner jusqu'au. MOUTIES ride ce com- 
mun désappointement dans l'infini. A au CN 
En France et en Angleterre, le doute a poussé son cri échtant 
par Voltaire et Byron. C’est une étude que de rechercher comment 
il s’y est pris dans la littérature allemande pour se faire peu à peu 
son lit et sa demeure. Les mêmes déguisemens que les ames pre- 
naient vis-à-vis d’elles-mêmes , la poésie les a subis; et ce n’est 
qu'après bien des essais et des restrictions sans nombre que le mot 
a été prononcé. Il est arrivé de là que l'on n’a point connu ce dé- 
chirement subit qui a arraché ailleurs de si étonnantes plaintes. 
Le nœud des croyances a été lentement dénoué ; on tenait Ià en 
réserve des baumes pour chaque plaie. Il y avait une consolation 
pour chaque renoncement; le cœur n’était point brisé d’un coup ; 


1s et es et ds secte sus nombre sou lui Ca- 


| ne age, brain par son ombre, VAllemagne a pu sans se- 
‘4 e-endormir son passé sur ses genoux et l'emmailloter dans la 
Mets réhieil tué. , sans qu'il se réveillit. Toute la question est 
-de savoir, Zorsqu’ elle viendra à reconnaître que ce qu’elle adore est 
cendre de ce qu’elle adorait, si ce sera un cri de détresse, ou si 
-_ plutôt elle ne se sera pas ainsi mieux que nous PRES au 
néant. 
| Voyez dc comme elle/s’y prend! Au fond, ses deux religions, 
le protestantisme et le cätholicisme, s'entr'aident l’une l'autre à 
mieux périr. Elles se prêtent l’une l’autre leurs doutes, leur foi, 
dJeurs bd, leurs berceaux, leurs tombeaux. Sous le même toit 
les naissent, elles vivent, elles prient, elles meurent. Elles mêlent 
ensemble leurs poisons dans le même calice, Elles ont même croix, 
même linceul. Et quand leur haine par hasard se rallume, elles 
disent à la raison humaïne avant d’en venir aux mains, le mot des 
gladiateurs à l'empereur : Ceux qui vont mourir te saluent! 


Ce caractère de conciliation dans la mort n’a jamais mieux paru 
que dans Goëthe. Voilà un homme qui enferme en lui toutes les 


‘incertitudes de l’homme moderne et qui n’en laisse rien paraître. IL 


n’attaque rien, il ne défend rien. II traite toutes les croyances et tous 
_ les enthousiasmes comme ces momies qu'Aristote recevait d'Asie, 
et qu'il classait dans son académie. Lui aussi, dans son église, il 
classe tous les cultes et met tous ces morts face à face l’un de 
l'autre. L'infinité du doute se cache en lui sous l’infinité de la foi. 
C’est en apparence tout le contraire de Voltaire, le même mot au 
fond. H n'exclut rien , lui. Il admet jusqu’au moindre fantôme; et 
cette universalité de croyances est en même temps l’universalité du 
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ent dépouillé, et mis à nu et dotniz Sans compter 7 


| au la voix qui habitait était encore si ui et si jeune? 
C'est ainsi que, remplaçant toujours la foi par la poésie, et l'idée 


Rs pensée se Joints ‘et. cévultit hier la pu « 
deux noms et les deux peuples auxquels ils se rappo 
si long-temps la guerre pour si bien s Rue en cet € 
. Goëthe n’a pas appris seulement à l'Allemagne à se co 
même. Il lui a fait connaître tout ce 
Peles Il l'a Mo: toute seule, sur le à che 


EH siblmnau antresdantsate es Da Comme le 
méchant esprit, il a dit tout haut dans l'église à cette Marguerite 
agenouillée, le jour du Dies iræ : Ven souviens-tu, Marguerite, - 
quand tu croyais ce que tes lèvres murmurent, et ce que ton cœur 
désire? Quand ton Luther ñe t’avait pas encore. Re et se 
jeune et blonde comme ton espérance, et toute au Christ enf: û 
tu priais, soir et matin, en faisant ta cathédrale de Cola sr ’e 

là ce qu'il lui a dit, lui, de mille façons, tant en prose. qu’en vers, 
etce que le mondea entendu. Depuis ce jour, elle-est entrée dans da 
grande société des vations sceptiques. Elle est sortie.de son pur 
cénac'e , et la voilà à son tour dans la mêlée du siècle. Bien des 
voix, sans doute, se sont élevées pour réclamer contre le: grand 
poète. Bien des efforts ont été faits par elle pour retourner en 
arrière dans son passé. Mais toutest inutile, IL faut avancer, n'im- 
porte vers quelle chute. Elle a mis le pied hors de ses croyances ; 
elle n’y rentrera pas. L'esprit moderne l'a saisie. Il l'entraine là 
où nous nous poussons l’un l’autre. C’est le noir chevalier qui a 
enlevé sa Lénore. Terre ou ciel, triomphe, ou ruine, ou vie:ou 
mort, il faut à présent, jusqu'au bout et sans tourner la tête, 
qu'elle se laisse emporter par ce froid génie du siècle vers s l'endroit 
où nous la devançons. 

Goëthe avait révélé à l'Allemagne le doute qu elle voulait se Ca- 
cher; mais cette révélation n’eut long-temps qu’un sens personnel. 
On s’obstinait à voir R l'état intérieur d'une ame et non la confes- 

sion d’un peuple. On accusait le poète, ‘on. absolvait le pays. Il 
fallait bien du temps encore et de rudes secousses pour faire l’aveu 
que l'homme , ici, c'était la nation tout entière. L'école critique 
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el s entend à merveille à.  équser le mal et à AREA 


£ He LL np autbar 
et. fout. le bruit des. éperons de 


a tte de à sa ess Hire {ous “es es ren 
és et. urus, hors celui.où lon vivait. Ce fut, mais sous 
nes originales «here chose de semblable au mouvement 

a uration. La vie publique latente, et 
ature résignée et mystique, la poésie 

; etse coupant ses longs cheveux, un complet renon- 

came tout ce qui avait iété. é.du monde, une façon particulière de 
souvenirs, et de les interrompre à l'endroit où ils de- 

É aie iLamers, des regrets, du mystère, point d’espérances 
Ë 4 ni de bruyante popularité; à tout prendre une manière aussi de 


se créer-une liberté dans. la gloire, et de passer. triomphalement 
sous les fourches caudines: Les poètes s’en allaient alors au cloître 
avec Werner, ou au moins ils se convertissaient avec Stolberg, 


. Schlegel et Adam Muller. Celuiqui resta à la porte de cette petite 
plise, et. le seul: dont l'engagement avec le monde ne parut pas 
b is, fut Louis Tieck. Il. conserva, lui, tout juste assez de doute | 
pour. raïller.des fantômes ; il persifla des ombres, et crut laisser 
en.paix la vie. Tout le temps, il joua avec le scepticisme, sans 
songer que le main deviendrait le géant, et que les griffes et les 
dents croïtraient un jour au monstre. Ce fut lui qui l'allécha le 
mieux: Il lhabilla de peau d'âne, et lui mit, pour marcher dars la 
forêt des espérances humaines , les bottes de sept lieues des contes 
de fées. Au sein du vieil art germanique, il introduisit le persi- 
flage ; et parce qu'il l'avait enveloppé de candeur, il crut qu’il en 
était le maître, que le sourire ne dépasserait pas les. lèvres , que 
l'esprit ainsi muselé ne se déchainerait pas, et que le cœur au 
moins n’en saisnerait jamais ; et c'était déjà en soi, pourtant , une 
ironie assez amère, pendant que la terre tremblait. du bruit de la 
convention et de N apoléon , que tout ce peuple enivré de la coupe 
de la table d’Arthus , et que cette poésie carlovingienne, et ces 
sylphes et ces rêves, et ces fées imprévoyantes, qui, si on les eût 


| Ten. , de _— ét MR | 
y eut alors un ‘homme qui fit on nent 
| plus Te au cœur des” a ct, en 


Je paysan et qui se rua en vératéà ans 
principe sur lequel vivait alors toute la pensée 2 
M de en à face Ja a e ei 


ne voyait pas, ones qu'en darshalt 1 sn etre yn 
il détruisait en même temps toute la vie allemande. Il y eut un 
moment où ce pacifique pays ne retentit que de ses imprécations 
_contre les fauteurs du symbolisme. Volontiers il eût fait de ape 
ces monstres un unique bûcher ; et il déchaîna en rt ag 
émeute, au nom du Bacchus indien, contre mon très honorak 
et très paisible maître, le docteur Frédéric GiRae Cet hc | 
‘apportait dans la science une verdeur de passions qui, ‘ailleurs, ne 
se trouve que dans la fièvre des assemblées politiques. C'est qu'au 
fond, sous cet appareil scolastique , la question était grande et 
imminente ; et c'était du présent qu’il s'agissait dans ce passé de 
trois mille ans. L'instinct révolutionnaire se glissait sans le savoir 
sous ce masque d’antiquité; et le vieux Voss, tout en maudissant la 
France, introduisait le xvnr° siècle tout armé dans sa Troie pédan- 
tesque. C'était la lutte du protestantisme et du catholicisme qui se 
retrouvaient tous deux sur le terrain de la science, et vidaient là 
leur dernière querelle. Ce grand monument de l’érudition alle- 
mande où chaque rêve avait trouvé sa place, ces superstitions du 
génie qui décoraient tout cet ensemble, comme un peuple de sta- 
tues dans leurs niches, cette poésie plus vraie que Fhistoire ; il 
brisa tout cela, le serf révolté. Il ne laissa pas une idée debout 
sans lui rompre sa visière. Autant qu’il put, il fit de la science alle- 
mande, une science comme toutes les autres, nue, visible, mesu- 
rable, sans pressentiment, sans mystères, Sans divination, une 
vraie science et non plus une religion, un temple protestant et 
non plus une basilique aux mille voix. Il ôtait au passé sa poésie, 
et il ne voyait pas qu’avéc cela il tuait le présent, Il ne sentait pas 


+ 
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ue ue k le 2 gi de son pays est frère du génie radis -et que 
mœurs, “ ei n'en po plus la foi; il ne sentait pas que les ca- 


idrie €’ était ruiner YAllemagne. Il voulait les vieilles : 


bris au protestantisme ont leurs fonde- 
sur les basiliques grecques, et les basiliques sur les 
s temples de Grèce sur ceux d'Orient, et que l'on ne 


. peutpas toucher à l’une de ces assises sans que l'édifice infini de la foi 


aine ne s'écroule en même temps. Il n’avait ni paix ni cesse qu'il 


; | w eùtrongé ces fondemens primitifs ; etilne voyait pas sur sa tête les 


ale qui se | nchaient et tremblottaient comme des mâts 
u dans l'orage; et menaçaient de l’écraser, lui et son 
nétho: isme, sous leurs ruines. Et quand il avait décimé à son aise 
l'imagination allemande et mis au ban toute chimère , il se retirait 
en paix dans son idylle de Louise, et il vivait là en repos et sans 


remords, parmi ses longs hexamètres tout parfumés de fleurs de 
de tilleul, -sans s'inquiéter de rien, l'aveugle puritain qu’il était. 


- Le mal ne s’arrétait pas B pourtant; il gagnait la philosophie, 
et par elle ilentrait décidément au cœur de l'Allemagne. La phi- 
losophie de la nature, cette aventureuse qui avait jusque-là mené 


_ toutes les destinées de ce pays, ne se sentait plus le cœur d’avan- 
cer. Après ses tentatives, n’en pouvant plus et défaillante, elle 
- rentrait toute confuse dans le cercle du catholicisme et n’en voulait 


plus sortir. L’idéalisme de Schelling se sentait périr et demandait 
à se faire absoudre par le dogme. Une science mourante, une foi 
mourante, mises ensemble, et qui cherchent à se ranimer lune 
-TYautre! Encore une fois l'histoire d'Héloïse et d'Abeilard qui 
s’embrassent dans leurs tombeaux. Il y a là encore à présent, à 


= Munich, un héroïque effort, et tout semblable à celui de M. de 


Lamennais pour retenir la vie. Baader, Goerres, font la veillée du 
catholicisme et se consument à ranimer ce souffle. Ce n’est plus 
une religion, ce n'est plus une philosophie, ce n'est plus une 
poésie; c’est le débris de tout cela ensemble, une science sans 
nom, une foi sans nom, une poussière divine. Pour cette poussière, 
creusez un grand tombeau ; il faut qu ‘il y puisse entrer sans gêne 
_ toutes les espérances, et les chimères, et les rêves, et le DOTHEUR | 


«. aussi de la vieille Allemagne. 


Au nord, la philosophie de Hegel est morte aussi avec son Dar, 
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| Mu ei e que Fa nn . ces s tribus de, 
ameataient tout ce peuple autour de l'infini. Ils l'ont 
ans sur le mont Aventin du spiritualisme ; et à présent, i | lui, 
qu’il à faim et soif du monde réel, et duree saitique: fire pour F . 
redescendre assez vite. Mr à 

Dans cette invisible dates ras sectes. r e à: 
la place de la religion, et les maximes. celle. de la morale. Sous 
mille noms, piétisme, méthodisme, le froid. avance ets ‘insinue ) 
partout. À mesure que l'Allemagne se fait plus sensuelle, 
forme des codes de fastueuse austérité. Dans son } premier étonne 
ment, tout lui fait scandale. Elle a quitté la sie voie de l’inn 
cence antique; elle est entrée dans les détours du serupule. d | 
pauvre Eve se couvre trop tard de feuillages; sonpassé n’en est 
pas moins condamné. Ce qui faisait le charme de. ce pays. Lente 
tous les autres, la confiance, la sérénité, un reste d'incrédulité au 
mal, disparaît chaque jour. Un dur-casuisme se met à al. sn 
de tout cela, et prétend lui seul, à force de maximes,, tenir tête à 
la ruine. Plus convaincu que.le cant anglais, il trouble jusqu’à la 
mort les ames vierges dont ce pays est encore plein. [bles vieillit 
en un jour, et rien ne manifeste mieux le. démembrement des. 
anciennes croyances que ces fantômes de secte qui surgissent ainsi 
par intervalle dans la conscience publique. Are 

Tous ces symptômes , il faut le dire, sesont frame dissi- 
mulés sous l’effervescence qui a.suivi les guerres de l'inc 
dance. Les espérances infinies qui se montrèrent vers ce jemps-h 
couvrirent bien des désenchantemens commencés et des : pertes 
cuisantes. Les peuples et les rois s'étaient embrassés dans..le 
sang. On s'était fait les uns aux autres mille sermens, et l'ancienne 
foi allemande reparut pour un moment. Uhland fut le tpoète de 
cette alliance. On crut quelque temps qu'il n’y avait qu'à essuyer 
ses yeux, et que cette larme du doute qui avait semblési amère ne 
reviendrait jamais. Partout se remontra dans les œuvres d'art la 
fisure de l'Allemagne au moyen-àâge, blonde.et sereine, seulement 
un peu attristée par cette sourde plaie que l'on pensait guérie. Et 
je ne sais pas si encore à présent ces imprévoyans poètes de la 
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sie et de tout le midi n me continent: Lars ” ii à 
He Pronressst, 4 F8 ch à Wrjar #3 
bien changé pourta int paies ont. eu un aiobnes en 
voir, la foi, ea Ja religion de l'Allemagne. Quand 
sait et qu'elle ne trouvait, plus que cendre dans sa meil- 
leur tudk elle leur à mis dans la main sa dernière espérance. 
| LL 1 a: leurs « coupes vermoulues , elle a versé sa dernière chimère, 
et elle. leur a dit: Buvez-en avec moi. Quand sa philosophie l'a 
his. en.chemin , elle s’est mise à leur école; et cette candeur ne 
> etiils onteu le cœur de frapper sur ce peuple, 
peuple. Ils ont brisé cetie espérance; ils ont 
e. 7 ré Is n’ont point fait de différence de cette 
oation et d'une autre nation. Oh! c'est là une iniquité, je vous 
jure; car ce ne sont pas seulement comme chez nous des couronnes 
ou des trônes qu’ils mettaient en péril, mais la vieille foi, mais le 
Christ tout vivant dans les cœurs, mais la Providence dont ils 
étaient l'image dans cés-ames crédules, mais la vie du serment 
encore intacte , mais lés morts et les anges adorés, mais le ciel et 
T enfer chrétiens pris à témoin. Ce n'était pas seulement des sceptres 
qu'ils brisaient, mais des idées qu'ils foulaient, mais des religions 


mue étouffaient et un monde entier de pensées, de traditions, 


de prières et de VœUX, pendu à leur Dre et. qui croulait 
avec elle. ‘ ae 
C'en était fait, il fallait bien le reconnaître. On avait cru que 
si.les rois guérissaient au moyen-âge par l'imposition des mains 
-linfirmité du corps, ils sauraient maintenant guérir l'incurable 
infivmité des ames; et tout le contraire, on ne rapportait de 


ce contact-que des cœurs meurtris et des espérances évanouies. 


Force était de changer de langage et d’extase. Les ballades 
se nourrirent de fiel, et les sonnets d’absinthe. Quand, au quin- 
zième siècle, l'esprit allemand avait achevé sa cathédrale de Stras- 
bourg, il avait sculpté au sommet une figure satanique pour railler 
de là haut tout l'édifice. C'était un ricanement d’enfer qui tombait 
de ce balcon sur les vierges de pierre, sur les colonnes et sur les 
_ colonnettes , sur les saints dans leurs niches, sur le pavé et sur 
l'autel, et sur toute cette impuissance du culte ét de la foi humaine. 
À son tour, la poésie en fit autant. Elle monta au dernier échelon 


de l'idéalisme allemand, et se mit à son 7. a 
avait aimé, à aimer tout ce qu'elle avait haï, à ch: 
comme le derviche au haut du minaret, la dernière: 
de minuit de ce jour de mille ans du génie germanique 
l'ironie ne se ie ne Elles se tenait it tôté 16166 ele sait | 
plein Lt Abe à ME ENT d. 8 ARE AUS L'APAUETOS na 
: Sous leur forme i insouciante et sn be si sies de H 
je viens de prononcer le nom ont en effet : un vrai 
trente ans, on les eût réputées impossibles, et les ir 
ges de ce temps-là n'auraient jamais supporté leur cruelle morsure. 
Il y a là telles petites chansons de dix vers qui portent innocemment 
dans leurs corolles, ear ce sont de vraies roses des bois, un venin 
qu’il a fallu trois siècles au moins pour distiller à ce point. Ce sont 
des fleurs charmantes, ouvragées et peintes avec l’ancienne habileté 
de l'art tudesque et qui toutes dardent un aiguillon de basilic, 
Il y a là des sonnets transparens et purs à la manière de ceux 
de Pétrarque, au fond desquels vous voyez ramper le reptile; 
des ballades qui cachent sous leur soutire, comme une femme 
sous son voile, leurs mécomptes et leurs poisons. Il y a des can 
zone folâtres qui vous prennent et vous bercent d'amour et vous 
noïient à la fin dans un mot satanique ; car c'est là le caractère et 
l'originalité de ce poète, de vous faire boire l'amertume et la lie … 
de nos temps sous l'expression et le miel des époques primitives : le 
siècle de Byron dansle siècle de Hans de Sachs. A tous les sentimens 
d'une société avancée il donne le rhythme populaire dessociétés qui 
commencent; etce désespoir qui emprunte la langue de l'espé- 
rance, cette mort qui parle comme la vie, ce berceau qui redevient 
un tombeau, ces passions vieillies et rassasiées qui se meuvent sur 
le mètre des passions naissantes , cette candeur et cette corruption, 
ce miel et, ce fiel, ce commencement et cette fin qui se rencontrent 
et s’unissent dans l’étreinte de ces rapides poèmes, en font autant 
de petits chefs-d’œuvre d'art, de fantaisie , LR NES et d’im- 
moralité. | 
La plupart des poésies de Heine sont contenues dans un volume 
intitulé Livre des chants. Les premières datent de A817. A'cette 
époque le jeune poète appartient à l’école des Schlegel et de Tieck. 
C'est d'eux qu'il a dia: la forme populaire et la naïveté que plus 
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ait aiguisera contre eux. Depuis ce temps, Faiguillon croît et 
perce A année. -Dans ses voyages du Hartz, d'Italie, et de la 
1 Nor . il s’en. va chercher ‘et rapporte à la maison des im- 
rs , de » bois, ; d'amour dont il garde l'épine , et qui 
ez lui en un miel de colère et de haine. Nés dans 
ifférens, ces chants en gardent peu ou point le carac- 
‘AÈFE: C'est 1 Be: espérance, un désir, rencontrés par hasard, qu'il 
flétrit en passant, et qui perdent ainsi leur date et leur origine, 
comme une feuille tombée perd son odeur et sa couleur. Il ya à 
| dé Ro ques nés dans la pure;Toscane, sous le soleil de Lucques 
3 Florence, qui n'ont rien gardé de l'odeur des orangers ni des 
éé et ne sentent que l’absinthe. On dirait qu’un souffle satani- 
que éteint la différence et l’enchantement des climats et ne laisse 
voir au fond que le même mot et le même dard partout. Le poète 
ne rencontre pas sur son chemin une voix de fille , une fleur sur sa 
: tige, sans lui adresser ‘un madrigal méphistophélique. Les étoiles 
ont beau se cacher toutés prudes sous leurs voiles; il finit toujours, 
comme dans les Nuées d’Aristophane, par quelque i ironique ques- 
| tion qui leur fait pleurer des larmes d’or. Quand il approche de la 
| 


mer du Nord, c’est le seul endroit où son ironie prenne quelque 
# chose des lieux. Elle devient comme eux ample et colossale; des 
. nuages de la Baltique, il fait un linceul pour rouler et berner les 
dieux vivans et les dieux morts, le présent et le passé, et vous 
quitte là sur la grève avec un éclat de rire : si bien que lorsque vous 
fermez ce livre, qui semblait si frivole, toute la nature est déjà 
- vide , et le ciel désert, et le cœur aussi , et tous les fruits du grand 
arbre de vie ont été mordus l’un après l'autre d’un noir aiguillon; 
: et le ver les ronge. | | 
Cruel poète que vous êtes ! Trouvez-vous donc que la ruine fait 
son chemin trop lentement! Quand vous frappez si fort au cœur 
les arbres de cette forêt enchantée de l'Allemagne, n’entendez- 
vous pas les branches qui soupirent , et les feuilles qui tremblent, 
et les fleurs qui vous disent : Méchant! Ce soir, si vous aviez 
attendu, nous nous serions fanées toutes seules, sans vous. 
O Heine ! si vous aimez quelque chose, je vous demande à cause 
de moi merci pour ce qui vous reste encore de fleurs à sécher et de 
sources à tarir. Que vous ont fait, dités-moi, ces pauvres villes 
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d’ université, qu'il vous faille si amèrement les 
barbouiller d'encre le visage ‘avec leurs plumes se 
tingue , et Hambourg , > €L Munich, et voire ville 
soufflez chaque matin sur elles, et la poussière des vieill 
qui les recouvrait, comme des in-folios rangés depuis iles ans 
dans leurs bibliothèques, s'en va en fumée , et vous la prenez tout 

_entière pour vous. Mais songez donc à ce qui nous me 
contre-Coup en France. Autrefois, quand nos révolution ; 
bruit nous lassaient pour un moment, nous traversions Je Rhin, et 4 
nous trouvions là, pour nous reposer du présent , le passé tout 
entier. Il y avait à encore des pensées debout qui nous prenaient 
sous leurs ailes. Tout ce que nous avions perdu s'était conservé en 

cet endroit , et nous’allions là pour un jour nous abriter dans votre 
foi. Mais maintenant que vous faites fi de ces rêves, il est bien 

vrai qu'il n'y à plus place au monde où reposer sa tête pour une 

heure. Il nous faut SON désormais à à ME ‘debout +. vi 

vent et la tempête. 4 FLAT: 

Encore jusqu’à présent votre satire s'est contentée du : Nord; 
vous vous servez de la France pour railler l'Allemagne. Mais quand 
vous en aurez assez de ce jeu , n’y changerez-vous rien ? quand les 
vieilles coutumes seront chez vous nivelées à votre point, quand 
il n’y aura plus à bas ni princes , ni docteurs, ni villes, ni villages 
qui ne vous aient passé par les mains , êtes-vous sûr que votre dard 
ne se tournerà pas vers nous, et que vous ne découvrirez pas chez 
nous quelque sérieuse espérance à désoler ? J'ai bien peur pour ma 
part, en voyant d’autres peuples, que vous ne résistiez pas Lou 
jours à l'ivresse de choquer ces verres vides l’un contre l’autre, 
et que dans cette danse des morts, où les croyances humaines font 
la ronde, vous ne continuiez de siffler joyeusement comme aupara- 
vant vos charmantes, et suaves, et sataniques mélodies. 

Ainsi , il est donc vrai, le long monologue de l'idéalisme de lAI- 
lemagne à fini par un éclat de rire. Elle a bu sa poésie jusqu'à a 
lie. Encore une fois son Rhin s’est perdu dans le sable. 

Ainsi, un monde entier d’espérances et d'amour se noie en ce 
moment avec la vieille Allemagne, sans que personne ici tourne la 
tête pour s'en inquiéter. Là, près de nous, mille fantômes s’éva- 
porent sans bruit, comme ils étaient nés sans bruit. Ces divins 
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es dirais manque le souffle, ont: vécu leur vie aidé: Tout- 
heure un ia va $ s'engloutir sans s réveiller” Se emenr oi: 


A Ads eu ns et quia at: jamais que tout ceci fat 


autre chose qu’une grande mort? Il s’agit bien vraiment , tant en 


France qu’en Allemagne, d'hémistiches et de prose qui croulent , 


quand c'est le poème entier de la’société moderne qui s’en va par 
ibeaux.: Ce n’e est pas 44 pige seule que j'écris qui est déjà usée 
gée par les vers, c’est le livre où nous écrivons tous, ce 
livre du présent où les peuples ét les rois parlent chacun leur lan- 
pue, et, qui à cette re na de plus ni ha ni feuillet js , 
& mettre son nom. ù 
ll faudrait au moins, si l’on veut faire le procès aux fantômes 
des poètes, que le monde et les pouvoirs actuels fussent moins 
fantômes qu’ eux. Or quelle loi, quelle société, quelle église, quelle 
religion, je ne dis pas quel homme, mais quelle institution qui ne 
se donne aujourd'hui pour une ombre et qu’on ne traite en ombre? 
qui a aujourd’ hui la prétention de vivre sérieusement et autrement 
qu'en rève? Qui se figure, par exemple, que nos lois sont des lois ? 
. quenos rois sont des rois, et ne voit pas que ce sont des fantômes qui 
n’ont que le visage? Êtres fantastiques S'il en fut, qui viennent on 
ne sait d'où , dont le plus grand demeure au plus un jour, quis’en 
vont par hasard et qu'on ne revoit jamais. Dans quelle poussière 
les avez-vous pris hier? dans quelle poussière les jetterez-vous de- 
main ? Vous ne le savez pas vous-même. Royautés plus chiméri- 
ques que les rêves d'Hoffmann , plus rapides, plus changeantes 
que les rêves de la fièvre, leurs Couronnes ne sont pas des cou- 


_ ronnés; ce sont des bandeaux que vous leur mettez sur les yeux. 


Leurs scéptres ne sont pas des sceptres ; ce sont des verges avec 
lesquelles vous leur frappez le dos. Leurs peuples ne sont pas des 
peuples. Sans présent, sans passé, sans nom , sans héritage , véri- 
tables morts habillés du manteau de la vie, ps escortent dignement 
ces royautés décapitées. 

Avec cela, ne dites pas que la poésie finit; dites plutôt, telle 


en 
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touchez de la main. Dans ce bouleversement du réel, li 


_corps tout redevient pensée. Nous mai 


traditions locales, de son art indigène, et jette autour. de lui 


LES 


2 ER NP Er 
DEAR PTE" 
“ He 


qu ’elle est, qu'elle seule reste vivante. Rien 4 
que ce qui est dans les cœurs. Il n'est pas une 
autorité, pas une lettre écrite qui ne tombe en ce 


subsiste. Elle seule garde sa couronne éternelle sur sa et 5 
n'y a ni peuple ni roi qui la lui puisse ôter. Là où rien prend | 


qui est, mais dans le fantôme de ce qui “doit Ë 
demain. Ombres que nous sommes, nous soi Fe 2es -mêm 3 
poésie, et nous ne la voyons pas. + +44 DE 
Sans doute l'idéal que chaque peuple. s'épait fait ds r biais s | 
dissipe à chaque héure, en Angleterre, en Allemagne comme en 
France; car cet idéal, c'était lui-même. Chacun se dépouille de ses 


cette feuillée de mille ans. Mais de ces ruines p 
la personnalité du genre humain. Un même CosMmOpo- 
lite se met à la place des génies différens didiirnes: et “de races. 
Dans cette poétique du monde, toute idée sera à l'aise, et le vers 
ni la prose ne seront plus en peine d'y trouver le ombre qu'il eur | 
faut de rimes et de pieds. 

De à, véritablement, la mission réelle du née ne fait que 
commencer. La vie sociale ne s’en est emparée que d'hier, et déjà. 
il ne peut plus mourir traque dans son lit. Le temps est passé 
où il vivait en paix jusqu’au bout sous son clocher. À cette heure 
il faut qu’il quitte, avec Byron, avec Chateaubriand, avec: Lamar- 
tine, sa frontière ou son île. I faut qu'il supporte et la pluie et le 
vent, et le froid et le chaud, et l'amour et la haïne des climats 
étrangers; car son cœur est désormais trop grand pour que ni ville 
ni village le renferme tout entier. Sa vocation religieuse est d'être 
le médiateur des peuples à venir. Sa parole n'appartient plus à au- 
cun. Dans l’interrègne des pouvoirs politiques, lui seul redevient 
souverain. [Il est déjà le législateur de la grande fédération euro- 
péenne qui n’est pas encore. | | 

Le voilà donc désormais seul en compagnie avec son cœur ; 
toutes les imitations sont épuisées; toutes les réalités sont éva- 
nouies; tous les chemins connus ne mènent qu'au désert; toutes 
les vieilles terres ont donné tous leurs fruits. Il faut que ce Chris- 


se forme | 


j 
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Dans le temps où nous vivons, tous a tar de nr ss 
toutes les études des hommes semblent tendre d’une manière fa- 
tale à détruire nos illusions. Les esprits même le plus naturelle- 
ment disposés à se nourrir des nobles chimères, principal héritage 
des siècles passés, ne peuvent s'empêcher de les considérer d’un œil 
curieux, de vouloir connaître leur véritable Rates de les soumettre 
enfin à la coupelle de l'analyse. On dirait qu'à toutes les pin 
éteintes la curiosité seule a survécu. Est-il question d'Hk mé 1ère 
n’est pas des ouvrages attribués à ce poète dont on s’in inquiè iète, mais 
des dissertations critiques qui prouvent qu'Homère n’a jamais 
existé. Veut-on connaître les premiers temps de l'histoire romaine ; 
iln’y en à plus, on les refait, et celui qui cherche à fixer ses idées 
sur cette époque glorieuse, les répand et les disperse au contraire 
dans un dédale de faits contradictoires, d'hypothèses bizarres et 
de rapprochemens inattendus qui blasent la réflexion et confon- 


(x) Quelque étrange que puisse paraître le système qui fait l'objet de cette 
exposition critique, nous avons cru devoir accueillir le travail consciencieux de 
M. Delécluze. Il est bien entendu, on le comprendra sans peine, que nous n’as- 
sumons pas la responsabilité des conclusions. (AN. d. D.) 


ue me de- 
s dire? — Que l'ayant 
| travail r depuis cette épo- 
inc cn re desfrgens à mes _— tant 


ami, lisez- ue boat ui. pour vous, 

| puisque vous écrivez.sur Dante. — Mais quel est ce livre ? Qu’ap- 

“prend-il de nouveau? — Lisez-le, me répéta l'Italien, et vous m'en 

| direz votre “opinion, car, pour: moi, je serais encore fort embar- 

F rasé de sens pates cé que j'en pense. Lisez, lisez... adieu. » 

L air d’atten tion réfléchie qu’ il avait eu , tout en prononçant ces 

F dernier: en me serrant la main, excita vivement ma curio- 

| sités.À l'instant même, je courus chez le libraire Baudry qui me 

rouva le livre de Gabriele Rossetti, ouvrage assez rare à Paris. 

. Depuis l’âge de dix-huit ans, je n'ai certainement pas éprouvé 

Fi & ve Das de curiosité littéraire plus vif que celui que je ressentis 

lorsque je me vis possesseur du livre de Rossetti. Je me fis céler; et 

. toutesles précautions prises pour être à l'aise et tranquille , je me 
mis à dévorer mon grand in-8° anglais de 469 pages. 

| En:woïci-le titre un peu long et les conclusions étranges; on lit 

envtête du livre : De l'esprit anti-papal qui produisit la réforme, et 

_ del'influence secrète qu'il exerça sur la lütérature de l'Europe et par- 

ticulièrement sur celle de l'Frahe, comme on peut s'en convaincre 

par l'examen de beaucoup d'auteurs classiques italiens , et en particu- 

lier de Dante, de Pétrarque et de Boccace; par Gabricle Rossetti, 

professeur de langue et de littérature italienne au collège du roi à 

4. Londres. — Londres, 1852. 

De la première page je passe à la fin du volume, où l’auteur se 

+  résume.à peu près en ces termes: « Tous les ouvrages, dit-il, tels 

-que ceux de Pythagore, des prophètes, tels que l’Apocalypse, la 


= 24. 


ù Cruspistisnitétoltinn, tres qui nous parai 

sont: souvent que la transn: issi )ù d’antiques vérités 
chiffres, sous un as > sous un jé dont no 

Re ro LE 


dise mais pour bel aux pou 

de ceux qui avaient le pouvoir en mains. 
« Les savans les plus lettrés, les je res, tels 

gore, Platon chez les anciens, Dante, Pétrarque 

les modernes , ont tous été de ces écoles mystérieuses. 

« La civilisation moderne, si répandue décris) est en 
grande partie le fruit tardif de ces écoles secrètes qui ont fait sue- 
cessivement et peu à peu pénétrer are ses er ee les 
esprits. | 

« Depuis la décadence de la langue latine et dés purs où on 
la parlait encore, cette école secrète fut la première qui cultiva les 
langues vulgaires et les rendit usuelles en les perfectionnants 

« Le monde a de grandes obligations à cette école, puisqu'il a 
constamment profité de bienfaits dont il ne connaissait sé la. 
source. BR 
« Cest cette école dont les travaux furent si Lost ets si con- 
stans, qui, par l’infatigable activité de ses prosélytes, a répandu 
et entretenu dans toute l'Europe, pendant le cours de plusieurs 
siècles, cette haine profonde contre Rome qui fit naître dans tous 
les esprits un conflit d'opinions dont le Vatican se sentit comme 
ébranlé, et qui fit germer et établit enfin l'idée de la réformation 
dans la plus grande partie de la chrétienté. 

« Enfin l’éruption, en quelque sorte volcanique, de la liberté 
de penser, et cette effervescence de passions politiques qui agitent 
les esprits et les cœurs dans toute l'Europe, depuis plus d’un demi- 
siècle, est l'effet tardif des efforts lens, mais si éonstans de cette 
vieille école, dont le but a toujours été d’affranchir l'homme de 
la tyrannie sacerdotale et du despotisme monarchique. » 

Telles sont les conclusions du livre de M. G. Rossetti, ouvrage 
assez volumineux , écrit en italien et hérissé de citations tirées des 
anciens poètes toscans, ce qui le rend peu propre à être traduit. En 
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effet, les textes sur lesquels l'auteur appuie ses raisonnemens , 
dan lesquels il va ehercher ses. preuves, perdraient toute leur 
= force et leur importance, si on les faisait passer sous le joug d’un 
Pt iome. Et cepen uel que soit le sort futur de l'opinion 
st il ne son école, elle est ne 


Fos tous les mené qui RTE intérêt aux Etes spé- 
pme Pour suppléei 


oléer donc, autant qu'il est possible, 
n qui tres nous donnerons, avant d'entrer 
disct une idée sommaire de DA 


AManst sn tout, il far savoir que e M. G. Hosett, sincère ca- 
tholique, comme il en fait profession hautement dans son livre, à 
été amené par une pente si douce, en étudiant Dante, ses contem- 
porains et ses élèves, à reconnaître que ces écrivains avaient eu 
pour but unique, dans leurs compositions, de combattre le chef 
de l'église, qu'il en ‘a été ‘en quelque sorte attéré lorsqu'une lec- 
ture et des études plus fréquentes et plus attentives ne lui permi- 
_ rent plus d'en douter. Aussi M. Rossetti, en trouvant tout naturel 

et juste même que personne ne veuille prendre la peine de lire son 
livre, comme ne renfermant que des extravagances, s’écrie-t-il : 
| «Et en effet, quand je sonde ma conscience, dois-je me plaindre 
de ce mépris? Si, il y a huit ans, quelqu'un m'eût dit, à moi 
professeur de littérature italienne : Tu ne comprends pas un mot 
aux ouvrages de Dante et de Pétrarque, j'eusse souri de pitié. Et 
si enfin on m'eût conseillé Je lire l ur que je sta j'aurais 
tonne: ait pas dés ce que nikañcénp de personnes rt de la 
sorte à mon épard. » C’est avec cette conviction en ses propres 
opinions, et d'autre part avec cette appréhension du public, que 
M. Rossetti publia à Londres, il y a quelques années, ur commen- 
taire analytique de la Divine Comédie de Dante, où, comme il 
l'avoue lui-même, il n’osa pas dévoiler complètement les véritables 
intentions du poète, par respect pour l'église romaine. Ce com- 
mentaire dont il ne parut qu'une faible partie, non-sculement 
n'eut point de succès, mais devint même l'objet de critiques iro- 


les nds injurieux. qu’ elles, lui: ne l 
nouvelles études, des recherches plus profondes, 
s ‘il n’était jus dans l'erreur ; et Me à | 


| essayer ue da une en jé 


FL’auteur fournit d’ abord, ‘par nds nom br. C 
l'Apocalypse, puis des lettres, mandemens. et autres écrits-de 
dignitaires de l’église, la preuve que jusqu’au xr° siècle, ra 
en Italie la secte L des Patarini, Bulgari, connue plus tard en 
France sous le nem d’ Alpin on se génait Si peu: avee les papes ae 
et la cour de Rome, qu’on les désignait ouvertement par les mots 
de loup et de louve, par les SPANEAR sers et de règne visi 
cle satan surdaterres. sc A a ts set ie à: 

La secte des Patarini, ou aHisone s'était tellement 
Europe, et elle menaçait le saint-siége’avec utile hardiesse 
les pontifes furent forcés de sévir contre elle. Dès que cette sec: 
fut persécutée, de patente qu'elle avait été jusque-là, elle: devint 
secrète. Elle eut des signes pour que ses adeptes pussent se recon-. 
naître, et l’on adopta un langage figuré et apocalyptique pour cor- 
respondre et converser sans être Compris. On rapporte, à cesujet, 
une lettre citée par l'historien Mathieu Paris, où un el de 
la secte, un certain Ivon de Narbonne, écrit à l'archevêque. 
Bordeaux (1245) : « Qu’ayant été poursuivi dans as 
Albigeois, il alla en Italie, à Cosme, où il fut reçu amicalement et 
avec générosité par des co-sectaires auxquels ilse fit reconnaître; 
qu'illeur promit sur serment de prêcher partout leur doctrine, 
afin de persuader à tous que la foi de Pierre, c'est-à-dire du pape, 
ne peut mener au salut; que ces co-sectaires avaient des com- 
munautés bien régulières et des évêques pour les diriger; que lui, 
Ivon , apprit d'eux beaucoup de choses touchant les affaires de la 
secte, et notamment sur l'envoi qu’elle faisait, à ses, frais, d'élèves : 
intellisgens, choisis en Toscane et en Lombardie, afin qu'ils allässent 
apprendre à Paris l'art de se servir des subtilités de la logique etdela. 
théologie; que des sectaires commerçans parcouraient les foires et. 
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marchés dans le but de faire des prosélytes à à leur école ; et que 
nan } avait quitté Cosme p pour passer par Milan, Cré- 
| | Vienne, ilavait io Pre et nor A 


xpari ri re _ où ce sé apocalyp- 


rdres, cu et les injustices 


des papes et de _ ‘cour, _ se tenait alors à Avignon. Pour 
ne fournir qu'une preuve à l'appui du système de M. Rossetti, on 


rapportera quatre vers de la VI° églogue de Pétrarque , dans les- 
_ quels Ginguené lui-même a reconnu qu'ils sont mis dans la bouche 
_de Clément VI, sous le nom de Mition, et adressés à saint Pierre 
sous le nom de Pamphile qui, dans la même églogue, fait des re- 

proches au pontife sur l'état de langueur et de désordre où se 
‘trouve son ire ARMES Clément VI ou-Mition ee 


care a lé 


Eng He est mecum cantractun , sanguine porci, 


RL # ” Foœdus et inferni descriptum regis in ara ; 


x Invisum superis , sacrum fortasse profundis, FL 
Acceptum sed j jure Diis, _. ære litatum est. 


«ll ya un pacte contracté entre moi et Le voleurs, pacte signé avec du sang de 
porc sur l'autel du dieu de l'enfer ; pacte odieux aux divinités célestes, peut-être 


ï sacré pour les opt at reconnu de droit par les dieux auxquels il est offert 
en monnaie.» 


L'autéur, en démontrant que depuis l'Apocalypse jusqu'aux 
écrits dé Pétrarque, Rome, les papes et leur cour n’ont pas cessé 
d’être l'objet de reproches , de critiques et d’invectives exprimées 
dans des compositions et sous des paroles figurées , trace en quel- 
que sorte une ligne de circonvallation , au centre de laquelle il en- 
ferme son sujet principal pour lexaminer tout à l'aise et le dissé- 
quer en quelque sorte, de manière à rendre sa démonstration 
plus évidente. Or, ce sujet est Dante Alighieri et ses écrits. 
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Dans une ‘suite à chapitres dont les nombreux et int 
détails rendent l'analyse impraticable, M. Ross 
jeté un coup d'œil historique sur le siècle de Dante, a 
montre assez clairement que dans la Divine Comédie 
dote positif et nn qua le Rnpge 3 est | 


Dhded le monde no par les papes , par 
et qu'en somme la composition des trois cani 
développement d’une grande opinion politique, par la n 
exprimait le désir de renverser le papisme e en. ao tes d'établir ne 
dans ce pays, et par suite dans tout le monde civilisé, la monar- 
chie universelle Fe la personne d'un SOPRENS et souverain ee : 
üfe. ds pi E 

Si mile et si bizarre même que joies eur tte dé à. 
ceux qui sont complètement étrangers à l’histoire-et à laitérature | 
de l'Italie, il faut bien se persuader néanmoins que, p it 
siècles, elle a été l’occasion des quérelles et des gore it 
Guelfes, ou papistes, et les Gibelins , qüi soutenaient les droits de 
l'empire; que Dante Alighieri a certainement été:le plus opiniâtre 
des hommes de ce dernier parti, et que non-seulement il a présenté 
son avis sur ce sujet d’une manière implicite dans ses poèmes, 
mais qu’il l'a exprimé tout-à-fait ouvertement dans un ouvrage latin 
intitulé De Monarchia, où il s’est efforcé de prouver qué la puis- 
sance impériale ne relève point du pape, mais de Dieu seul. 

Après avoir établi tous ces faits, dont il est assez difficile de se 
dissimuler l'évidence, l'auteur, revenant sur l'usage immémorial. 
du langage apocaly ptique employé par les grands sans de | 
l'antiquité, par les prophètes, les sibylles, Virgile lui-même et le 
visionnaire saint Jean, pour tromper la vigilance du pouvoir ré- 
enant et répandre , sous le voile de l'apologue et d’un langage con- 
ventionnel, des vérités importantes à l'amélioration et au bonheur 
de l'humanité, lie cet usage antique aux habitudes analogues que 
l'on prit parmi les premiers chrétiens, du moment où les vicaires 
du Christ commencèrent, par leur conduite plus ou moins coupable, 
à attirer sur eux et sur l’église l’animadversion et la haine des 
fidèles. Il signale comme l’époque où l’on se servit régulièrement 
d'un langage et de signes convenus, où il se forma une secte antià 
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P 2 À nr le km. où Les Patarini ou Lo en se répandirent 
rig enr: is de Bulgarie, 
| accusés de manichéisme. Leur première 
itée en Italie date de 1176, ‘époque qui coïncide 
le © langue et les poésies provençales étaient deve- 
familières dans toute la péninsule. Alors tous ceux qui se 
rattachaient aux intérêts de l'église et du saint-siège, par consé- 
dhout tous les gens in prenaient part directe ou indirecte au 
1e bee core écrivaient et parlaient latin. La secte des Pata- 
>, intéressée à faire des prosélytes dans le bas 
" ae au langage vulgaire, et les gens influens et 
pee qui voulaient s' ‘opposer au papisme, s’appliquèrent à com- 
poser des ouvrages en provençal, et bientôt après en italien pour 
- donner une nouvelle langue au nouveau peuple qu’ils voulaient 
: former en Italie ; en sorte que l'Italie était divisée en deux partis, 
les Guelfes ou ba du pape, qui parlaient latin, et les Gi- 
_belins ou partisans de lémpereur et de la monarchie, s'exprimant 
de préférence en langue vulgaire: 

C’est dans cette disposition politique et littéraire qu'était l'Italie 
lorsque la langue de Dante, de Pétrarque et de Boccace, celle 
que l'on yparleencore aujourd'hui, pritnaissance et se dé ectionpa. 

Cette apparition presque subite d’une langue dont il n’y à nulle 
trace avant la fin du xr° siècle, est un phénomène qui à sin- 
sulièrement exercé les recherches des philosophes et des lettrés ; 
mais cé qui ne mérite pas moins d'attention de leur part, c'est 
l'étrange appareil poétique qui a servi constamment de charpente 
ou de cadre à la plupart des compositions qui ont été faites de- 

_ puisles chansons et les sonnets de l'empereur Frédéric IF, de 
Pierre Delavigne son chancelier, de Jacomo da Lentino, de Guido 
Guinizzelh et de plusieurs autres, jusqu'aux poèmes et écrits de 
Dante, de Pétrarque et de Boccace , je veux dire cet amour dé- 
gagé de toute pensée mondaine , ayant pour objet un être féminin 
dont l'existence est à peine prouvée, et qui sert d'intermédiaire 
entre l'être aimant et la divinité, pour one au souverain 
bien. 

Toute la poésie italienne, depuis son origine vers 4200 , jusqu'à 


LE 
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ane unique, ce Par Ts opel lee platonique 
Un fait qui résulte des nombreuses recherches 
mais sur lequel il n’a peut-être pas assez appuyé 
les écrivains et poètes italiens de l'époque dre : 
dates qui viennent d’être indiquées , et qui L 
parti de l'empereur, étaient érotiques pl 
poètes. guelfes au contraire, Ceux qui, 
saint-siège, se hasardaient cependant à à timer en rue. 
ne se servaient point de l'appareil poétique éroto-platonique 
en fournira une preuve unique, mais frappante et décisive: 
netto Latini, le maîfre de Dante, était Guelfe; orül a pis ie 
écrits, l’un, Le Trésor, espèce d'encyclopédie, etl ns T ee 
poème moral où l'amour ne joue aucun rôle, ni comm 
ni comme passion, tandis que Dante Alighieri, élève de. 
Latini, mais fougueux Gibelin, et fondateur en quelque sorte de 
la langue vulgaire de son pays, est, pour le foidiqes idées comme 
dans la forme de ses compositions et de ses phrases , l’écrivain le 
plus habituellement éroto-platonique de FItalie. Or, avant les ou. 
vrages de Brunetto Latini, on avait déjà fait une assez grande 
quantité de poésies érotiques ou gibelines, d'où il faut conclure, 
d’après le système de M. Rossetti, que l’auteur du Tesoretto a com= 
posé ses livres dans un tout autre esprit littéraire, parce: qu'en sa 
qualité de Guelfe, il avait des opinions Ho contraires à celles 
des poètes platoniciens. RON NE à 
. Ce que l’on peut observer feilétioht en épis les poètes et 
les écrivains italiens des xm° et xiv° siècle, c'est que tous ceux qui 
ont écrit comme Brunetto Latini, quel que soit d’ailleurs: le mérite 
littéraire de leurs ouvrages, parlent toujours au positif et sont en 
général simples et clairs, tandis que les poètes au contraire qui 
cultivaient la gaie science, qui disaient et rimaient d'amour qui 
avaient une dame de leur intelligence ; comme la Béatrice de Dante, 
la Laura de Pétrarque, la Fiametta de Boccace, et tant d'autres qui 
ont toutes méthodiquement charmé leurs amans pour la première 
fois pendant la semaine sainte, et sont toutes mortes pen après et: 
toujours avant leurs amans ; ces écrivains, dis-je, ont produit des! 
ouvrages dont les plus importans, les plus en vogue de leurteraps 
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1 a “étudie dans 


| “volontairement 


» dans 6 ces s dernières 


naisse tn n'y a rien ndét certain encore 
> l'on prétend avoir faites du plan allégo- 
; pas plus que des explications que l'on a 
es d'une foule de pensées et de vers étranges qui se ren- 

aque page/d: (dans ces singuliers poèmes. L’un des plus 


ppréciat ri s des ré 2 A D chanoine Dionisi, 


) nids Satis le livre enfin, bite encore 
e caché qu'il faut s'efforcer de découvrir; et en 
Quirico Viviani, en donnant une édition annotée du manuscrit 
Bartolini, di Banierss dit que pour dérouler le voile alléporique 
tissu par ce poète, il faudrait s’oublier soi-même ainsi que la civi- 
lisation dans laquelle nous vivons; qu’il serait nécessaire de s’iden- 
tifier avec le siècle de l'auteur, de devenir Guelfe et Gibelin pas- 
sionné, et de ressentir tour à tour la haine et l'amour du poète, 
_afin.de familiariser son imagination avec les images et les inventions 
Dons les plus extravagantes dont il s’est servi pour exprimer ses 
Opinions et sa doctrine. 
(re Enfin M. Rossetti s'est tenu pour dit ce que tous les hommes 
dé Pat qui ont sérieusement étudié les écrits de Dante savent très bien , 
# _ que, si les beautés poétiques de ses ouvrages, prises à part et iso- 
lément, ravissent en admiration le lecteur, personne jusqu'ici n’a 
_pu-découvrir, dans l’ensemble des écrits du Florentin, d’où il part 
et où il veut arriver; et que fort souvent même on ne sait pas par 
où il passe. 
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L'espèce de dédain avec lequel le commet 
a de reçu n'a donc aucun fondement raisonnabl 
que n’a fait directement le procès d'aucun de ses 
il s'est répété courageusement à lui-même ce que tous les 
avaient dit précédemment : je n’entends et l’on n’entend' ab 2 
ment rien à la partie allégorique, théologique ou nee des | 
écrits de Dante; il faut le relire avec soin et emprwu 
mières nouvelles pOur Pre ce “a inthe , jt 
cable. a D à 
On sait déjà quelle est la nature travagx historiques q 
M. Rossetti a faits pour asseoir solidement les nouvelles études 
qu’il voulait accomplir; maintenant venons aux récherehes lue. 
raires où il a été conduit. 

Elles ont pour objet principal l'étilvss des ouvrages ie trois 
chefs littéraires, selon M. Rossetti, de la secte gibeline ou anti-pa- 
piste, Dante, Boccace et Pétrarque, trois astres enfin autour des- 
quels tournent toutes les étoiles poétiques qu’ils éclairent. Le tra- 
vail du critique sur ce sujet est savant, substantiel, très curieux, 
mais il manque d'ordre, et il faut déjà être très versé dans les ma- 
tières qu'il traite et dans la lecture des poètes des xmn° et xrv° siè- 
cles qu’il cite, pour saisir toutes les conséquences qu’il en tire, et 
reconnaître ce qu’il peut y avoir de vrai dans les conclusions qu'il 
prend. Partant de ce fait qu’il s’est efforcé de prouver, que, de- 
puis la publication de l'Apocalypse, on n'a pas cessé de s'élever. 
contre les excès des papes et de l’église romaine, en employant, 
pour se soustraire aux poursuites de l'autorité régnante, un lan- 
gage figuré et apocalyptique, il avance que cet usage à pris une 
consistance régulière, a reçu même les formes conventionnelles 
d’un langage tout à la fois figuré par des signes et par-un jargon’, 
à partir de l’époque où les Patarini, Albigeois, anti-papistes enfin, 
persécutés à toute outrance en Europe, eurent recours à ce moyen 
pour faire triompher leurs opinions en les publiant sous un voile, 
et pour se soustraire aux supplices qui les attendaient, en parlant 
entre eux une langue inintelligible à leurs adversaires. Ces évène- 
mens, nous le répétons, avaient lieu précisément vers le commen- 
cement du x1rr° siècle, où se formaient la langue et la poésie ita- 
liennes, et lorsque les démélés entre les empereurs d'Allemagne et 
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Vs la cour de Rôme jetaient les premières semences de cette lutte 
h é et pére qui dura si long-temps entre les partis gibelin 
mp , à ce sujet, de remarquer que l'empe- 
oi de Naples et de Sicile, qui passe pour avoir 
+ 1240 , à ces deux factions, par ses querelles 
F ooire IX , est compté aussi au nombre des premiers 
des vers italiens. Il faut même ajouter que les chansons 
| restent de lui en cette Rave sont ia dans le mode éroto- 
pilatonique. ATEN 
 : doit répéter “aussi que ce sole littéraire, amoureux ou 
préval u dès l'instant que l'usage de la langue vulgaire 
À aire, quand on voulait exposer des faits, 
Mens où bien une doctrine morale ou scientifique, on 
récours au latin. Dante en fournit des exemples dans ses let- 
“tres et Eté ment dans son traité De Monarchia. C’est ce que 
. l’on peut observer également dans les œuvres complètes de Pétrar- 
que et de Boccace. |! 

Mais avant de passer outre, j'ajouterai ici un document curieux, 
négligé par M. Rossetti, et qui est de nature cependant à jeter du 
jour sur l’état des esprits, en Italie, à l'époque où les guerres des par- 
tis pibelin et guelfe étaient dans toute leur force; où la littérature 
en langue vulgaire prévalait, et où tous les hommes mécontens, et 
exprimant la haïne que leur inspirait la cour de Rome, appelaient 
de tous leurs vœux l'arrivée de l’empereur, comme celle d’un mes- 
sie. D’après les promesses de l’empereur Henri VIT, ce grand évè- 
nément devait avoir lieu en 1314. Or, sept ans avant, on brüla vif 
un certain Dulcinus, “hérétique patarin , qui fut pris avec toute sa 


hit, Minatori , parmi les écrits du moyen-âge qu'il a fait con- 
naître, donne une relation latine, écrite par un contemporain, de 
l'histoire et des opinions de la secte dont ce Dulcinus était alors le 
chef, Voici les principaux points de la profession de foi que firent 
ce sectaire et ses disciples, lorsqu'ils furent condamnés au supplice : 

ils prenaient le titre d’apôtres , disant que leur ordre ou commu- 
nauté avait été ainsi institué et nommé par Gérard Segherelli de 
Parme, lequel avait été brûlé quelques années auparavant; que 
Sepuerelli était le fondateur de leur secte; qu'ils ne reconnaissaient 


O1 une 


FA + 


abandonné cette perfection morale et cette; vé de a ) 
_ lesquelles vivaient les premiers apôtres ; que l'I 
avaient le droit de vivre ensemble et de 
tuels, sans commettre un péché; que 
vœux qu'avec des vœux ; outre cela, i il 
cause, dans aucun cas, on ne devait FE 
l’occasion des articles de foi et des commande. Dieu 
quant à tout le reste, on pouvait cacher ce que l'on sa ait, en ju- 
rant méme de dire la vérité aux cardinaux et aux inquisiteurs ; 
que l'on n’était nullement tenu ‘par ce serment de révéler . ses | 
opinions et sa doctrine, et qu'on n’était point obli 
fendre. par ses paroles, mais: dans son cœur. Il leur 
mandé de dogmatiser. toutefois, quand et où ils pourraient, en Ca- 
chette; qu’en tous cas si on les forçait de jurer en les menaçant de 
la mort, ils pouvaient mentir, sans crainte de commet I un pi 
_ qu’enfin s'ils ne pouvaient échapper au supplice, alors ils devaient 
avouer et défendre ouvertement leur doctrine.et mourir avec cou- 
rage sans trahir leurs co-sectaires. 

Ce Dulcinus déclara qu'il avait reçu le ses de prophétie, et que 
Dieu lui avait révélé, do l’année 1505, que Frédéric, roi de Si- 


bit 


ani rois en Italie, mettrait à is le pape, les cardinaux, les pré- 
lats de l’église romame et tous les religieux , excepté ceux. d entre 
eux. qui viendraient se joindre à sa secte; et qu’enfin lui, Dulcinus, 
serait placé sur le siège du bienheureux saint Pierre, d'où il ferait 
connaitre la vérité. ve 
D’après les statuts de la secte, Dulcinus avait une forrhe qui 
vivait avec lui. Elle se nommait Marsuerite. Tous les sectaires 
étaient à peu près dans le même cas, et ils donnaient à la femme 
qui leur était attachée, le nom de sœur en Jésus-Christ (4). 
Je dois à la vérité de dire que dans cette curieuse chronique je 
n'ai rien: trouvé qui indiquât que, parmi ces hérétiques, on eût 


(x) Muratori Script., vol 9, pag. 49. 


an ce, écrite par rie de 
Oran ane non 7 


a du livre de l'Apoca- 
Pr Rions ds ne et 


naire de Pathmos et au grand poète bei 
“Ainsi, l'enfer des vivans veut dire le monde corrompu par 
eetion e pes Béatrice, Laure, Fiametta et:tant d’autres 

286 s imaginaires sont la personnification de la puissance impé- 
he de naonarchie environnée de toutes les vertus et de tous 
Æ les bienfaits. La Rome des papes est tour à tour la louve, Baby- 
Ps _n rande prostinée; le loup, le guelfe, mot qui vient du 
D olf, Sata Lies, etc., sont les noms donnés au pape, et 
désigné. pr empereur est ordinairement “indiqué 


rs rencontre sans < cesse s dis tous 1e écrits des poètes éroto-pla- 
toniques, et dont on à ordinairement beaucoup de peine à saisir 
l'acception dans leurs vers, indiquent, en argot gibelin, le pre- 
mier, le papisme, et le second , la puissance impériale. Ainsi, lors- 
que Dante dit que le levrier, héritier de l'aigle, viendra au secours 
de lltalie et-punira la lowe, selon M. Rossetti, qu'il est assez dif- 
ficile de contredire en cette occasion, cela signifie : L’empereur 
viendra au secours de l'Italie, et punira la Rome papale. 

N Je ne prétends pas affirmer que toutes les explications données 
par M. Rossetti sur le texte de Dante soient aussi précises que 
celle que je viens de citer; j'ai voulu en faire connaître d’abord la 
nature et l'esprit par des exemples simples et bien caractérisés. 
Mais il n’y a encore, dans ce qui vient d’être exposé de la langue 
conventionnelle de Dante et des poètes ses contemporains et élèves, 
que ce qui est emblématique, apocalyptique; et il est important 


dnasoibelttessant, les mots et les 
se servait pour rendre ces pensées, déjà for 
_les poèmes dé Dante comme dans toutes les 2 
temps, l'annonce du jugement dernier et d'un 
tôt pour punir et récompenser les vivans et les r 
toujours reproduite, C’est même là ce qui a. fit dome à D )e 
le surnom de poète théologien. Mais, Loi après le M. 
setli, toute sa poésie est politique. Les: 
c'est-à-dire les Gibelins; les Guelfes, aù t les mar 
vais, ou les morts, deux expressions emble né Ci 
dans un sens analogue par l’auteur dé pepe Eli, le juge 
qui doit venir, c'est l'empereur. 
Toute la gaie stience en Italie, le dire d’ amour n était dun se- 
lon M. Rossetti, que le jargon, l'argot de la faction gibeline, qui, 
sous le nom d'amour, cachait son désir de voir F empereut . 
ser le pape, et désignait cette espèce de messie impé rial tantôt 
le nom générique de dames, tantôt sous ir 
culière. Ce nom, qui était toujours symbolique, était encore par- 
fois anagrammatique. Dante fournit un singuliér exemple de ces 
jeux de mots et de lettres. Au 7° chant du Paradis, lorsque le 
poète s'adresse à Béatrice pour être instruit sur la rédemption de 
l’homme, il exprime la crainte mélée de respect que lui dt Li 
vue de sa dame, et s’écrie : 


Lo dubitava, e dicea : dille, dillè. 
Fra me, dille, diceva, alla mia donna 
Che mi dissetla con le dolci shlle ; 
Ma quellà reverenza che s’indonna 
Di tutito me, pur per B e per ICE 
Mi richinava come l’uom ch’assonna. 


Avant de donner la traduction de ce passage, il faut que l'on 
sache que, dans quelques poésies de Dante et dans sa Vita nuova, 
on trouve parfois le nom de Béatrice réduit par abréviation à celui 
de Bice, comme plus tard Pétrarque a employé le diminutif Lau- 
rette pour Laure. Dante dit donc : 


« J'étais dans le doute, et je me disais en moi-même : dis-le, dis-le à ma dame 


qui apaise ma soif par la douce rosée qu’elle distille; mais ce respect qui s'empare 
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4 é de moi tout entier, même à r idée de B et Des ICE, me fait baisser la tête comme 
sisi qui obéit PAnEln gene ra con tie mé 


Er ET 4 à 


+ ns | commentateurs s accordent à à croire > que le 
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setti ar aide _. son ne Fi cu. ont re Béatrice la 
| pers sonnification de Ja vertu politique, au lieu de la théologie, 
comme on l'avait. signalée jusqu'à ce jour, indique les quatre 
lettres dpprayes mot de BICE, comme les initiales de quatre 


mots emier Béatrice, rappelle ce qui se rapporte à l'a- 

MOUr ; le second et le troisième, Jesu - Cristo, caractérisant la 

théologie, et enfin le quatrième , Enrico, nom de l'empereur, ob- 

F jet et but particulier des allégories précédentes et résumant la 

: grande idée politique des Gibelins. 

 Jacopo Mazzoni, qui écrivit une défense de Dante dans le cou- 

I rant du xvi° siècle, dit, à propos de ce vers bizarre : per B e per 

ICÉ, qu'il prie le lecteur de lui pardonner s'il ne s ’explique pas 

| ouvertement sur la signification de ces lettres, parce qu'il ne peut 

ni ne veut en dire davantage ; et il se borne à faire ‘entendre que 

ur de la Divine Comédie, loin d’avoir joué vainement sur le 

nom de Béatrice, a prétendu cacher sous ces quatre lettres un 

M : secret pythagorique. Or, il arrive que par une modification bizarre 

qui a lieu dans le poème de Dante, cette Béatrice se change à la 

| troisième sphère du ciel, et devient Luce à laquelle Pythagore a 

donné le nom de philosophie, la fille de l'empereur du monde, 

et que Dante, dans son livre intitulé le Banquet, où il donne 

+ explication-philosophique de ses conceptions poétiques, dit : « Je 

dis.et j'affirme que la dame dont je suis devenu amoureux, après 

mon premier amour, fut la très belle et très honnête fille de l'em- 

| pereur de l'univers, à laquelle Pythagore a donné nom Philoso- 

2 phie; » et äl ajoute un peu plus loin : « Par ma dame, j'entends 

toujours celle dont il a été question dans ma chanson précédente, 
c'est-à-dire Luce , la puissante philosophie. » 


On rencontre encore fréquemment dans les vers et la prose de 
Dante des expressions dont l’indécision est telle, qu'elle embar- 
rasse ordinairement le lecteur. C’est le mot ta! (tel) ou altri (autre), 
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ALTRI, péifothi les initiales a ces SE 
Arrigo , Lucemburghese , et Arrigo Lucemburghese ton: 
Romano Imperatore, c’est-à-dire: le nom, les: qualités et le: itre d 
messie qu’atténdaient les Gibelins, Henri VIT, due de Luxem- 
bourg, empereur, d'Allemagne ; qui devait être couronné à Rome. 
C'est au moyen de ces interprétations que M. Rossetti donne un | 
sens précis à ces paroles de Dante, lorsque, dans son | poème , les 
démons s’opposant à l'entrée de Virgile ét à la sienne dans lh vie 
de Dite, l'enfer ou la Rome des papes, il s'écrie : « Il nostro passo 
non ci pud torre alcun, da TAL n° è dato. —T AL ne s’offerse : — — 
Oquanto tarda à me ch ALTRI qà jiunga ! » — « «Personne né 
pourra nous frayer le chemin , si ce n’est un TEL. — Un TEL ne 
vient pas !— Oh ! qu'il mé tarde de voir arriver AUTRE ici!» Ce 
tel, cet autre, selon M. Rossètti, est donc l'empereur Henri VIE. 
Parmi les exemples donnés par le critique à l'appui de cette 
opinion , il cite encore une espèce de talisman indiqué par Fran- 
césco da Barberino, contemporain de Dante, gsibélim et sectaire 
comme lui. Ce talisman, ou plutôt ce préservatif que l'auteur re- 
commande d'écrire sur les murs des HT avec du —. | 
bouc, est disposé de cette manière : | ï 


€ 


- Droite 


y 


ÿ » 
VIvans 


THAZU 


Et en voici l'explication : Au mulieu, Teutonicus Henricus, 
Augustus Septimus , Uivat. À la droite de ce messie, de ce. christ 


ANCIENNE LITTÉRATURE ITALIENNE. 387 


, sont V, , les vivans, les bons, les gibelins ; à sa gauché, Jes 
, les méctians les guelfeé 1 Dessous les vivans indiqués 
Vs Loniéts 1 x pour exprimer | leur infériorité, et leur 
qui : se voit à l'angle opposé, est la date de 
ait me tire son expédition én lialie à fin. 
ji. : cxpeditioném romaham | indènit (1). dé 


devir pt tant so . sur es faits ui tendent. à à 
: qu 


par M. Rossett jai Te ceux qu re dirai et 
ui paraissent np propres à donner le désir de s'assurer par 
même de la solidité des raisons et du système du nouveau COM- 
3 ntateur de Dante. Quoi qu'il en soit, ét dans le cas même où les 
| ‘24 recherches de M. Rossetti, à ce sujet, ne dévoileraient pas suffi- 
Ë sämment la vérité qu'il Groit avoir démontrée, on peut assurer 
| i que rien n’est plus curieux et plus intéressant pour les personnes 
| quiétudient le moyen âge, que le livre d'où j'aitiré tousles détails 
|. quéTônvientde lire. En admettant même que le système de 
M. Rossétti soit entièrement erroné, je conseillerais encore d'en 
re nnaissance. Il ya toujours à apprendre avec ceux qui 
rompent de bonne foi. C'est aux théologiens scolastiques et à 
he ceux « qui cherchaient la pierre philosophale, que l’on doit la philo- 
| sophie et la chimie telles qu'elles sont de nos jours. | 
‘fn ya pas un chapitre de cet ouvrage sur lequel on ne püt faire 
un volume intéressant. Tels sont ceux où l’auteur fait connaître 
Yallégorie principale de l'enfer, où il indique les auteurs qui ont eu 
les mêmes opinion 1 et employé le même jargon que Dante, où il 
apprend. ce que c’est que le Virgile acolyte de Dante, et tant 
d’antres choses mystérieuses et inexpliquées des écrits de ce grand 
| poète. Mais il faut nous borner; et tout en nous imposant des 
limites, peut-être serons-nous bien longs, car il nous reste encore 

des questions importantes à Xposer. te | 

* L'une de celles qui, soit qu’on la considère isolément ou qu’ on 
là rattache à la discussion littéraire relative aux écrits dantesques, 


(1) Struvius, hist. germ., Pars IX, sect. 4. 
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mérite le plus uns. est de savoir ce qu "était di ste 
platonique au moyen âge. M. Rossetti a fait sur cette matièr 

| chapitres, qui remplissent près de deux cents patréfis nil 
pas tout l'ordre. désirable, mais rien de ce qui s’y. trou | 
indifférent, et l’on doit sentir à quel point l'association: de ce éfaut ; 
et de cette. qualité rend difficile la tâche de celui qui analyse. Ai 

Les premières poésies italiennes furent composées à l'instar de 

celles des Provençaux ; or, je ferai, au sujet des: vers de ces der- 
niers , une observation importante, omise par M. Rossetti, et qui 
cependant tourne tout à l'avantage deson système. Le sujet favori 
des troubadours de Provence est l'amour, mais l'amour naturel, là 
galanterie, et fort souvent même le libertinage. C'est en vain que j'ai 
cherché, dans les'vers amoureux de ces poètes, un seul passage qui 
indiquât cet amour chaste, religieux , philosophique, platonique 
enfin, qui est le caractère distinctif de celui dont les poètes de 
l'école de Dante ont fait le sujet constant de leurs écrits. Dans-lou- 
vrage que j'ai en portefeuille sur la poésie dantesque, j'ai consigné 
et appuyé par des preuves cette importante distinction. Ce n’est 
vraiment qu'avec Dante qu'est apparu ce personnage féminin en- 
touré des attributs de la divinité, dont Béatrice est le type le 
plus majestueux et le plus brillant. Ce n’est que depuis Dante que 
l'on a eu l’idée de cet amour mystique dont sa Béatrice a été con- 
stamment l’objet. Enfin, en comparant les poésies provencales avec 
celles des lialiens dantesques, j'y ai trouvé encore une différence 
caractéristique : c’est que la jalousie, qui joue un si grand, rôle 
dans les compositions des troubadours, n’est jamais exprimée dans 
les vers amoureux de Dante et de Pétrarque. Evidemment un 
amour sans SOUPÇOn, sans inquiétude, ne peut être inspiré que 
par un être tellement supérieur à notre nature que l'on doit le 
croire imaginaire ou divin, sans courir la chance de passer pour 
avoir une idée défavorable du beau sexe. J'étais donc arrivé, par la 
réflexion et par mes études, au même point marqué par quelques- 
uns de ceux qui ont étudié Dante avant nous, mais sans comprendre 
parfaitement le sens des allégories de détail mises en œuvre par 
ce poète, et Je pensais que le but, que le sens final dettous ses 
écrits, dont j'excepte la Monarchie, était non pas théologique, 
comme on l'a cru, mais simplement philosophique. 


Mat 
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_ + Onlesait à présent, M. Rossetti croit, non sans quelque raison, 


que tous les écrits de Dante ont été composés dans un intérêt poli- 
ue Il était done important et indispensable pour lut de prouver 
: ; latonique est comme les phrases, comme les signes 
tila été question, un voile, un emblème, au moyen desquels 
ctaire santi-papistes, impérialistes, gibelins, exprimaient leurs 
nn Etes espérances , répandaient leurs doctrines et atta- 
quaient la puissance de leurs adversaires. C’est aussi ce qu'il s’ef- 
force de faire. Ainsi, ditil, lorsque Dante vint, il trouva l’art de 
la gaie science tout fait, et un langage illusoire établi sur une base 
très simple, deux mots: AMOUR et HAINE, d’où dérivent deux séries 
d'expressions contrastant l’une avec autre, et servant à désioner, 
d’une manière emblématique , toutes les choses contraires. Les 
mots AMOUR et HAINE donnés, on en fit donc le seigneur Amour et 
Aa dame Haine; le règne d'Amour et celui de Haine, Plaisir et 
Douleur, Vérité et Fausseté, Lumière et Ténèbres, Soleil et Lune, 
Vie et Mort, Bien et Mal, Vertu et Vice, Courtoisie et Bassesse, 
Valeur et Lâcheté, N oblesse et Abjection, Gens intellisens et Gens 
grossiers, Agneaux et Loups, Droite et Gauche, Montagne et Val- 
lée, Feu et Glace, Jardin et Désert, etc. ; nomenclature à laquelle 
Dante ajouta Dieu et Lucifer, Christ et ETRTES , Anges et Dé- 
 mons, Paradis et Enfer, Jérusalem et Babylone, la Femme pudi- 
que et la prostituée, Béatrice et Mérétrice. 

Pour apprécier la nature du sentiment auquel on a donné le nom 
d'amour platonique, M. Rossetti à pris un excellent moyen : c’est 
d'étudier le caractère et le développement progressif de ce qui en 

fait l'objet, c'est-à-dire des Béatrice, des Laure, des Fiametta, 
des Selvaggia, des Teresa, Nina, Clori, etc., qui sont toutes 
jetées dans le même moule. Or ces femmes qui, comme on 
la déjà dit, apparaissent toutes dans la sémaine sainte, jetant 
toutes aussi leurs amans dans la vie contemplative , meurent toutes 
précisément avant leur amant, à la première heure du jour, et elles 
finissent régulièrement par aller habiter le troisième ciel. Leurs 
amans prennent alors le titre de pélerins, et entreprennent de 
oies voyages, passant par l'enfer et le purgatoire pour parvenir 
jusqu'à lempirée. Enfin l'amant, et Dante en particulier, après 
avoir subi de nombreuses initiations, arrive à ce troisième ciel 
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pour recevoir une admonestation de la dame | 
sujet des fautes qu'il a pu commettre , et ente 
admission au Ses Riesnies cette jee ou tou 


monts. comme + Hansen ces ere de. a tes n 


Dante, lorsqu'il dit, en parlant de npétnéanss | TS : 


peut louer cette personne sans se louer li 
blâmable , et ce qu'il laisse à faire à d’autres. » Péu 
cace emploient également ces. aa pds à he 
et de Fiametta. Fri 
Quel que soit mon désir d' éviter les citations, je ne puis me dis- 
penser de rapporter ici un admirable passage de Dante, propre à 


jeter du jour sur la question que je traite. Il est tiré du xxx chant 
du Purgatoire, lorsque Dante, arrivé près du fleuve Léthé ,ren- 


contre Béatrice sur le char traîné par un Sndar-5 
faire la confession de ses fautes à Fe GER pensées. C’es 
Béatrice qui parle : | A 


O tu, che se’ di là dal fiume sacro, 
Volgendo suo parlare a me per punta S 
Che pur per taglio m’ era parut” acro, 

Ricomincid, seguendo, senza cunla, 

Di’, di” se quest’ è vero, a tanta accusa 
Tua confession convienne esser congiunta. 
Era la mia virtù tanto confusa, AR 


Che la voce si mosse, e pria si spense + SATHERPIEES ARCS 
Che dagli organi suoi fosse dischusa. 0 0 

Poco.s? offerse, poi disse : che pense? ER à 
Rispondi a me, che le memorie triste. 7 0 
In te non sono ancora d’all acqua offense. | ss ch 


Confusione e paura insieme miste 
Mi pinsero un tal si fuor della bocca, 
AÏ qual intender fur mestier le viste. 
Come balestro frange, quando scocca 
Da troppa tesa la sua corda e 1° arco, 
E con men foga |’ asta il segno tocca , 
Si scoppia” io sotl” esso grave carco 
Fuori sgorgando lagrime e sospiri, 


E'la voce allento per lo suo varco. 


LEE VE & à a] À 


VE NET Le + 


PR TN CN ON CR 


* xp taff #30 es 


me Te si j douloureux, dis, continua-t-elle 
; car à une She accusation DE se e joindre 


Di =tu ? dit-e] Ahlaautinéns aifreniassodilieé see 
encore été cn lon: eaux du Léthé !— La crainte et la confusion m'’ar- 
un tel oui de la bouche, qu'il fallut le secours des yeux pour le saisir 
Co ame Un ArC se rompt quand la corde est trop tendue, et que la 
r vis nt pas. au but, je me débarrassai du lourd fardeau qui m’acca- 
Cr échapper soupirs et pleurs qui m'ôtèrent l’usage de la voix. — 


g La TA 
RL tu m'as aimée , et que cet amour te conduisait à chérir 


d tous les autres, et au-delà duquel le désir ne peut pas aller, 
fne à Pau obstacles t'ont empêché d'aller plus avant P et pourquoi as-tu 
devoir abandonner r toute espérance ? quels charmes, quels avantages ont donc 
bril “ aie ot des autres, pour que tu aies pris le parti de te tenir auprès 
_ Weux?— Après avoir tiré un soupir amer de ma poitrine , et trouvant à peine de 
cas pour répondre, mes lèvres s’émurent péniblement, et je dis en pleurant ; : 

choses du moment, par l'attrait de leurs faux plaisirs, ont détourné mes pas 
ponie -votre figure. s’est cachée. Et elle: Quand tu aurais tu où nié ce que tu 
confesses ta faute n’en serait pas moins CONNUE ; Un tel juge le sait! » 
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Cette scène est une des plus importantes 
Dante a parcouru tous les cercles, tous les degrés de l'enfe 
purgatoire, etil arrive devant Béatrice ( qui lui fait st ir sa dern 
initiation , son dernier jugement , avant qu'il soit admis à boire les 
eaux du Lethé et à visiter le paradis. Or, en oubliant, s'il c est pos- 
sible, la majesté de cette scène et la beauté des vers du poète, il faut 
convenir que l’aveu du pénitent comme. les reprot nn l'accusa- 
trice sont bien vagues, et qu'il est assez singulier que Dante, 
ne recule ordinairement devant aucune. dissertation et été Le 
réserve si extraordinaire dans une circonstance aussi importante. | 

Voici de quelle manière M. Rossetti interprète lensémble de cette 
scène , ainsi que la réserve des deux interlocuteurs et enfin l'amour 

platonique qui les unit. Béatrice, comme il l'a dit, est la perfection 
sur terre dans la monarchie impériale , opposée à la Mérétrice, Ja 
louve, la prostituée, la Rome des papes. Dante aime Béatrice et hait 
Mérétrice. Or Dante, avant d'avoir embrassé le parti gibelin, avait 
été Guelfe ainsi que toute sa famille. Il se reprocha souvent cette 
espèce de péché originel dont il ne fut lavé que quand il se mit 
volontairement parmi les Gibelins. C’est le passage d’une. faction à 
l'autre que Dante regardait comme la transition de l'erreur à la 
vérité, et qu’il considéra, pour lui, comme une vie nouvelle. Et s’il 
faut en croire M, Rossetti, la Vita nuova n’est rien autre: chose 
que l’histoire de cette conversion dont Béatrice , figurant le pouvoir 
impérial, est l’objet, et sur laquelle le-poète: promet de diredes 
choses qui n’ont point encore été entendues, parole qu'il à tenue 
effectivement dans ses trois cantiques. On reprocha , et Dante se 
reprocha à lui-même plus d’une fois, non-seulement de ne pas € être 
né Guelfe, mais encore d'avoir cédé à la crainte qu ’inspiraient les 
hommes de ce parti, en ne parlant pas avec toute la fermeté et la 
franchise qu'il aurait dû mettre dans ses discours. Ainsi dans le 
premier ouvrage de Dante , la’ Vita nuova , il dit à l'occasion de 
la mort de Béatrice : « Quand cette noble dame fut sortie de ce 
monde, la ville resta comme veuve et privée de.son: ornement ; 
j'étais encore dans l’affliction au milieu de cette ville désolée, quand 
J'écrivis aux princes de la terre et du monde, pour leur faire con- 
naître qui elle était. On trouvera peut-être mauvais que je nerap- 
porte pas ici cette lettre qui est en latin (langue des Guelfes); mais 
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| comme mon intention est de ne rien insérer dans ce présent livre 


qui ne soit en langue vulgaire (langue des Gibelins), et qu’en 
agissant ainsi, je remplis d’ailleurs les intentions de mon princi- 

Guido Cavalcanti, poète gibelin), je ne donnerai donc pas 
ettre latine. » Toutefois ce passage de la Vita nuova est accom- 
xgné rs latines tirées de Jérémie : Quomodo sola se- 


Mois plena populo? facta est quasi vidua domina gentium. 


- La mort de Béatrice. coïncide, selon M. Rossetti, avec celles 
de l'empereur Henri VII et du pape Clément V (1515-1514). 


_ Dante, à l'occasion dé ce dernier événement, et pour engager 
kr clergé à ramener le saint-siège d'Avignon à Rome, écrivit 


une lettre latine aux cardinaux italiens qu'il surnomma, selon 


les formules de flatterie en usage alors, princes de la terre et du 
monde. Il accompagna même cette lettre de l’épigraphe tirée de 


Jérémie : Quomodo sola sedet civitas, etc. Cette condescendance 


pour les hommes De) cette formule qu’on leur accordait par 


flatterie, ce titre qu'on leur disputait effectivement, indisposèrent le 


parti gibelin contre Dante, qui ne tarda pas à se reprocher à lu 


même cette faiblesse, D'après les idées de M. Rossetti, tous les 
péchés dont s'accuse Dante dans ses al se borneraient à 
cette faute; la-mort de Béatrice ne serait qu'un emblème de la 
colère de’ses co-sectaires contre lui, et enfin les intérrogations Im- 


_ périeuses de Béatrice au 31° chant du Purgatoire, ainsi que l'aveu 


si vague que Dante y fait de sa faute, auraient pour motif cette 
déviation apparente du poète gibelin vers le parti guelfe. Enfin, 
le dernier vers du morceau cité : da TAL giudice sassi, devien- 
drait une confirmation matérielle de ce que le commentateur avance, 


puisque, comme on l’a déjà dit, TAL est un signe conventionnel 


qui enferme les initiales de Teutonico, Arrigo, Lucemburghese, 
l’empereur Henri VIE, qui était le grand juge dans cette affaire. 

J'ai rapporté fidèlement l'opinion de M. Rossetti sur ce morceau 
de Dante. Cependant je dois avertir ce critique et les lecteurs 
qu'il y à abus et erreur dans le rapprochement des dates. Ainsi 
Henri VIT est mort empoisonné avec une hostie, en 1515, et le 
pape Clément V à quitté le monde l’année suivante. Dante, né en 
4265, avait 47 ou 48 ans vers 1314. Or, Boccace, dans la vie de 
Dante, qu'il a écrite, dit que ce poète, précisément contemporain 
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Béatric e, avait 26 ans lorsqu'il composa la. Vieno 
temps après la mort de cette femme. « EgliF I 
ranti ancora le lagrime.« della sua morta Beatrice, « 
vigesimo. sesio anno, compose un suo. sinus qual 
titold : Vita nuova. » Sans croire. que. terne As re 
entièrement le Système que M. Rossetti présente 
ce passage « de. Dante, on doit. cependant, Î tan r à. e tre 
la précision imaginable dans la citation et le rappr ochement 
faits sur lesquels il établit ses inductions: PE à. +dé | its 
Mais je dois le dire, malgré ces erreurs paris, sam adapnr 
complètement les idées de M. Rossetti sur le but essentiellen 
politique qu’il donne à tous les écrits de Dante .et des: pa ex 
son siècle, il estimpossible de ne pas convenir d'une. part qu'ils 
renferment un sens allégorique que personne n’a encore découvert 
ni saisi, et-que de toutes les clés. données jusqu'à RÉSANRQUE 
pénétrer dans ce sanctuaire, celle qu'a forgée M. Rosseti 
encore celle qui ouvre le plus de portes. Comme j'ai critiqué, ce 
commentateur sur un point important, je veux maintenant prouver 
par un exemple qu'ilestloin d'avoir toujours tort. Parmi la quantité 
de preuves qu'il allègue pour démontrer que, sous le voile du mot 
amour et de tous les dérivés de cette. parole emblématique , on 
cachait les espérances et le langage conventionnel d’une secte, il 
rapporte une chanson d’un certain Bracciarone.de Pise, espèce 
d’apostat qui, après avoir fait partie de la:secte gibeline, trahit ses 
secrets en exprimant le ressentiment auquel l'exposait sa | 


« Nuova m' ê volontà nel cor creata 

| Volendo proferisca e dica il grave 
Crudele stato ch” è in Amor fallace. 
Perd ch’ alquanto gia fui suo seguace, 
Vuol che testimonia rendane dritta, 
Ed alla genie rea faccia scoufilta’ 
Che seguon lui, e cantan del lor male, | 
E danno laude a chi tanto gli sconcia; re SEC HD 
Cio è Amor, che non stanchi si veno (vedono } À 
Di coronar lo impero d” ogni bene. ppt 
Li matti che si copron del suo scudo 


: Il qual manco è che diragnolo tela! Ho | te 


coupable d de 


leur malheur 


VESTE 


ue sole e tend. ie 


amore, ch'al RUE conio 
Aie ao aps x 
| D] #à YO À 

at plus dans cette secte. Plus d'une fois y ai été en- 
r) n'a plus été: mon seigneur, et j'ai cessé é d'être son esclave, 
£ reconnu le] pen fanperux pd étais pt x e l'ai quitté A- 


#1} 
11} 


om FRE une nee AP de Huae maux PAT en 1 pêut 
qui détruit la vie ‘présente et la fature. © malheureux ! prenez bien 
| où vous ‘conduit votre amour, car un' jour il vous Péraifré + affreux et 
FO Hors que le Hé ET, MON OT CANTON EPEATA 
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Cette chanson et une autre, écrite avec une in mprude 
aussi périlleuse, ayant attiré sur Bracciarone la ven: 
taires qu'il avait compromis, le poète exprima Pare I 
pièce de vers, la double haine à laquelle sa position le me 
butte, entre la vie et la mort, ce qui veut dire entre les sibeli 
les Guelfes, ou les impérialistes ( et les RARE : dit LOS sa 


| Lo dell jamore  deggio esser temente : » 2 pi 

| Lavia dunque e el morir mi contara, | 
© Poi d'ogni parte sol mi veggio odiare... 7 
Che vite m'odia e morte mi minacecia. ©" 2) END RE 
Di che ora mi taccia, RS D | 
‘Anon parlar volerne più avante ; SATA RER ESRI 
Che pärlato aggio, dettone sembiante, HD ARMOR 
Che alcur mi puote ben aver inteso. ei ht nc ri fe el 


« Pour moi je dois redouter l'amour. La wie et la mort me sont donc con- 
traires , et la haine me vient de tous les côtés, puisque la vie me haït et que la 
mort me menace. Mais je me tais maintenant sur ce sujet; je ne veux pas en dire 


davantage parce que, d’après mes pue et ce que j'ai nées chacun té m'a- 
voir bien entendu. » 


Tout lecteur sincère conviendra que, sans l'explication donnée 
par M. Rossetti, c’est-à-dire sans l'admission d'une secte et d’un 
langage figuré , ces vers du Bracciarone, de fort clairs qu'ils sont, 
deviennent un amphigouri inexplicable: Or, j'affirme sans crainte 
d’être contredit, qu'il y a une foule de passages, et même des 
volumes entiers de Dante, de Pétrarque et de Boccace, qui offrent 
précisément le même Ha d né que les. SRANSOS ! Brac- 
ciarone. | Rom otbtêu 

Quand bien même les efiits du nouveau comRUr ne l’au- 
raient pas mené au véritable but qu’il se propose d'atteindre, il 
faut lui ue gré de ses NE car enfin, s Us n'a à pas : chenre 
italiens des xnr° et x1v° ‘siècles, il a bien ae au moins qu dx 
en faut une, et une seule, puisque le langage figuré, employé par 
les poètes et les prosateurs de cette époque, a identiquement les 
mêmes formes, et qu'enfin Cino da Pistoia, Guido Cavalcanti, 
Dante Alighieri, Cecco d’Ascoli, Petrarca et Boccacio lui-même, 
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2 : dans des compositions d’un genre tout-à-fait différent, ont tous 


endant adopté les mêmes nr DE les mêmes 

dOle D AE 
ace, considéré comme Hoi ‘comme sectaire, comme 
apiste, comme écrivant l’argot de la science d’ amour,:est peut- 
I ue les hommes avec lesquels il vient d’être associé, le 


“ee plus curieux à étudier, et celui dont les ouvrages ont our à 
M Rossetti les bases les plus solides pour fonder son système. 


ace n’est connu aujourd'hui que par les nouvelles de son Déca- 


; meron, et c'est à peine si l'on se souvient ou si l’on sait que cet 


in, outre ses travaux. purement scientifiques, a laissé des 


poèmes et surtout des romans qui eurent une très grande vogue 


jusqu’à la fin du xvi siècle. Au nombre de ces dernières produc- 


tions, on distingue le Filocopo où Filocolo, qui renferme les aven- 
_türes dé Biancofiore e Florio, la Fiametta, le Labyrinthe d’ Amour 


et son Songe, narrations en général fort longues , et dont personne 


jusqu” ici ne croyait avoir! deviné le véritable sens. M. Rossetti a 


fait sur ces romans, et particulièrement sur le Filocopo et la Fia- 
metta, des recherches critiques dont le développement et les détails 
sont trop étendus et trop multipliés, pour qu’il soit possible d'en 
donner ‘un extrait. C’est une comparaison continuelle des mêmes 
allésories, des mêmes personnages et du même langage figuré que 


Boccace, Pétrarque et Dante ont également employés, quoiqu’en 


traitant des sujets dont la contexture ou la fable était toute dif- 
férente. On ne saurait engager trop vivement les personnes qui 
suivent sérieusement l'étude de la langue italienne à consulter cet 
intéressant travail, ne füt-ce que pour familiariser leur esprit avec 
les idées, le tour de phrase et les mots qui distinguent les écrits 
de ces’trois hommes; mais, je le répète, il faut renoncer à donner 
ici une idée même sommaire de ces longs romans emblématiques. 
+ Cependant, pour fixer l'opinion du lecteur sur la nature et l'im- 
portance des études que M. Rossetti a faites sur les compositions 
romanesques de Boccace, je choisirai l'une des plus courtes , une 
espèce de nouvelle intitulée Urbano, dont je donnerai un extrait 
rapide ; en indiquant concurremment le sens caché que notre com- 
mentateur à cru y découvrir. 

« L'empereur Frédéric L°”, étant à la chasse et D niaus avec 


398 ane REVUE DES DEUX MONDES 


site, S’égare dansune forêt sa vagt 
Earnuit vient, et Ailes ilse. dirige versie | 


jeune et belle: fille toute seule! IL Fa sur son sort, | 
répond que sa famille à été cruellement réduite par la mort,;çqul 
ne lui reste que sa mère et son père, qui, paadreas: sont rcés de 
tenir une: auberge: à Rome: L'empereur devient amoureux 

jeune fille, et quand il l’a vaincue, il lui passeu ea 
doigt , en lui disant qu'avec de la discrétion ils be jivre heu 
reux ensemble. La mère revient et s'aperçoit bientôt. de la gros 
sesse de sa fille, qui lui avoue sa faute. Cette femme fait. confidence 


du malheur de sa fille à son mari, qui, sans connaître le séd 
offre sa maison pour les couches. L'amante de Frédéric met au " 
monde un fils, auquel on donne le nom d'Urbano:… 4, 


« À quelques jours de distance, l'impératrice accouche également 


mL à 


d un fils auquel Frédéric donne le nom: de Speculo; pu l 
vieille mère et l'impératrice meurent presque:en même temps. » 
Avant de poursuivre l'analyse de ce roman; voyons comment 
M. Rossetti en explique l'exposition. La: forêt sauvage et remplie 
de bêtes férocés figure, comme dans les poèmes.de Dante.etides 
autres écrivains ses contemporains, l'Italie devenue la.proie des 
papes et de la barbarie. La jeune fille est la Secte aveclaquelle Fré- 
dérie 1°” contracte une union secrète; la Sécte se disait l'épouse.dé 
l'empereur, par opposition à l’Église «dite épouse du pape. La 
mère de la jeune fille indique les sectes antérieures, qui: régnaient | 
_ depuis long-temps en lüalie, et que Frédéric modifie et renouvelle 
dans son intérêt, par l'intermédiaire de la jeune fille et par le fils 
qu'il'en a. Cet enfant de sang tout à la fois impérial et populaire 
est l'emblème du jargon, de l'argot de la secte..On.lé nomme Ur 
bano, c’est-à-dire le représentant, l'organe de la classe bourgeoise, 
tandis que le fils de l'impératrice, son frère par consanguinité 
paternelle, est appelé Speculo comme ‘devant être le miroir-où 
ira se refléchir tout ce que dira ou fera Urbano. Enfin l’hôtellier, de 
père de la jeune fille, figure l'ensemble de la population , le peuple 
qui ignore d’où vient l'argot qu'il en RGP maintenant 
l'analyse du roman. HN gu 
« Les deux jeunes gens, Speculo et Lab , élevés avec soin, 
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E pan seb F autre chez Fhôtelliér, -grandissent, se forment: 

#: a PR et malgré l'obscurité de sa naissance, 
contracté une é oite amitié avec ‘Speculo.…. Hs s'aiment comme des 
té devient si grande, e, quel hôtellier : se croit 
roche à Urbano, qui se résout à servir le 
era e, ‘ce qu’il continue de 0 jusqu’à ce ne la ah 
£ jh que’Speculo} l'âge de L4ans 0 0 
1 «Harrive alors que trois frères bé: ie commerçans, séient 
dans l'auberge. L'aîné, Blandizio, frappé de la ressemblance 
d'Urbaud avec pie der empereur, Speculo, propose à ses frères 
profiter de cette circonstance > pour mettre à fin une entreprise 

pe ha sous savez, Teur_ dit-il, que le grand soudan de 
Bibyloné (le pape ), par fierté ou par avarice, ne paie pas le tribut 
qu'il doit, et qu'il est d'usage d'envoyer à Rome; que, malgré les 
équipé sollicitations de notre empereur, il ne se départ pas de 
son refus obstiné, ce qui va donner lieu à une guerre terrible 
entre ces deux souverains. Si je ne me trompe, ajoute le frère, le 
soudan craint les résultats de cette guerre et désire d'entrer en 
conciliation avec l'empereur de Rome. Faisons donc prendre à 
. Urbano-des habits semblables à ceux de Speculo , pour lui faire 
porter une fausse paix à Babylone, et tirer, par ce moyen, des 
mains du soudan , un bon cadeau. » Le projet est adopté par les 
deux autres frères, et Urbano se prête à son exécution. On s’em- 
barque à Genova ( terre nouvelle). Pendant la traversée, Blandizio 
apprend à Urbano que le soudan de Babylone a une fille, et 
il s'efforce , avec: ses frères, d'engager lé jeune ambassadeur à 
épouser: Urbano, qui n'est pas la dupe du projet des trois 
Florentins, ni des caresses qu’ils lui font, profite de leur zèle 
intéressé pour faire le voyage et aller, comme il le désire, secrète- 
ment à la cour du soudan. Urbano est reçu comme le fils légitime 
de l’empereur. IL y trouve la fille du soudan, Lucrezia, dont il 
demande la main, qui lui est accordée avec. empressement. Or 
Lucrezia, tendrement aimée de son père et de sa mère, dit Boccace, 
avait près de quinze ans et paraissait non une chose humaine , mais. 
divine, tout nouvellement descendué du paradis. Entre autres mé- 
rites, elle avait celui de travailler merveilleusement de ses mains, 
ce qui faisait qu'il n’était question que d'elle dans tout le pays. Le 
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mariage se si et au moment du départ des deux nouvea 
l’opulente mère de Lucrezia donne au patron du navire 
_ l'emmener, un pavillon, une tente richement tissue et tr: aillée, 
enfin elle remet à sa fille deux pierres d'Orient, en lui conseillant 
de les cacher dans l'ourlet de sa chemise; puis, s'adressant àéon 
gendre, elle lui recommande son enfant en lui disant qu'il est désor- 
mais son premier et son dernier soutien. mine sa Lucre 
accompagnée seulement de sa nourrice qui ne la « | 
les trois Florentins : se al Le PARERES du: vaisseau met 
la:voiles:2 "5 5e CREER 

Arrêtons-nous encore un instant pour éclaireir Ne pére du récit 
qui précède. Les’ trois frères florentins représentent les: sectaires 
tous occupés d# l'idée de faire recouvrer à l'empereur les droits 
que lui dispute le pape, ou soudan de Babylone; pour cela, ils ima- 
ginent d'introduire dans sa cour, sous les habits du fils légitime de 
l'empereur, Urbano déguisé, qui, comme on l'a déjà vu, n'est 
autre chose que le jargon, l’argot de la secte personnifié. Or, puis- 
que le soudan c’est le pape, son épouse est l'éplise, et sa fille 
(Lucrezia, ainsi nommée à cause du lucre dont elle est la source) 
est nécessairement la théologie catholique, «paraissant, comme dit 
Boccace, non une chose humaine, mais divine, et tout nouvellement 
descendue du paradis. » Par l'union d'Urbano avec Lucrezià, le 
romancier enseigne que la langue de la secte, pour devenir par- 
_ faite et dérouter complètement ses antagonistes, doit être un com- 
posé d'arsot et de théologie, comme Dante, Francescoda Barberino, 
Cecco d’Ascoli, Petrarca et Boccacio lui-même l'ont employé. Enfin 
les deux pierres d'Orient représentent la double clé de cette langue 
double et trompeuse, dernière ressource de l'église, selon l'idée 
et l'espoir des sectaires anti-papistes, pour sauver la théologie catho- 
lique des dangers qui la menacent. Quant à l'antichissima Balia, 
la vieille nourrice qui à allaité, élevé Lucrezia , et qui seule la suit 
après son mariage, c’est la Bible. Nous verrons plus tardqui 
peut être le patron de la barque, et je reprends le roman de . 
cace. 

€ Après avoir tenu la mer quelque temps, les voyageurs arri- 
vent et débarquent à une île nommée Dispersa (perdue), remplie 
de bêtes féroces, mais particulièrement de lions. Urbano et Lu- 
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. Crezk , pour qui on dresse la tente donnée au patron, y entrent 
avec la vieille nourrice. Les j jeunes époux reposent ensemble. Ils 
dormaient encore -quand les trois Florentins , tentés par leurs 

la résolution de s’en emparer en tuant les deux 
ron s'oppose Fe us mais de avec 


n D em ru Fe jeunes époux con- 
naissent leur sort. Urbano avoue tout à Lucrezia , sa naissance et 
la fourberie à laquelle il s’est prêté pour l’'épouser. Mais Lucrezia 
aime déjà son époux ; elle lui pardonne , elle sera même heureuse 
| de viv | et de mourir son ép pus e. Urbano, Lucrezia et la nourrice 
sont sur le point de mourir abandonnés, quand le patron d’un vais- 
seau, voyant de loin le pavillon qui les couvre, aborde l'ile Dispersa 
_et les arrache à la mort qui les menaçait. Le pieux patron, comme 
dit Boccace, consola la fille du roi de Babylone et la conduisit à 
Naples (ville neuve), expression fréquemment employée dans les 
romans mystiques. Là, Luerèce, pour témoigner sa reconnaissance 
au patron Gherardo qui les a sauvés, lui fait cadeau du riche 
pavillon qu'elle tenait de sa mère. Urbano et Lucrezia, vêtus 
comme de pauvres pèlerins, s'acheminent vers Rome. Urbano va 
se-présenter à l'hôtellier, le mari de sa mère, qui le chasse en lui 
disant des injures. Sa mère, au contraire, qui le croyait mort, le 
reçoit avec tendresse et lui procure une retraite sûre chez une 
veuve de ses amis. Bientôt la veuve, la mère et les deux époux 
vont au Capitole; et Lucrezia ayant tiré de ses deux pierres orien- 
tales une somme de sept mille ducats, dont elle met la moitié en 
réserve, les deux époux vivent pompeusement dans un beau 
palais voisin de celui de l'empereur. Jamais la mère d'Urbano ne 
put savoir de son fils, ni de la nourrice, qui était Lucrezia ; mais 
comme elle la reconnaissait pour une personne de mérite, dévote 
et bien élevée, elle l’estimait. Enfin, pour abréger cette histoire 
dont les détails vers la fin se multiplient extrêmement, il suffira de 
dire que les trois frères florentins, venant de Paris comme am- 
bassadeurs du roi de France auprès de l'empereur à Rome, sont 
reconnus par Lucrezia, qui, pour se venger d'eux, les force, dans 
un banquet qu’elle donne à l’empereur, d’avouer toutes les super- 
cheries qu'ils ont employées pour lui faire épouser Urbano. De 
TOME 1. — SUPPLÉMENT, 26 
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 demment la naissance. les progrès, les vicissitudes, et 


Jièrement corroboré dans mon esprit la puissance des observations 
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là la reconnaissance d Urbano par son père F 


sa mère qui devient l'impératrice Silvestra. » | 
A travers le voile. allésorique de ce roman, on € 


triomphe révé } par les Gibelins, de leur secte vite 
gon qu’elle avait adopté. Cette île déserte { Dispersa) 

la désunion:et la dispersion des sectaires tral 
d'entre eux; ie d'Urbano à Fe or 


NON opposés étaient obliode de se faite entre. eux; ce pavil 
brillant, espèce de drapeau catholique qui sert de sauvegarde 
Urbano et à Lucrezia; le patron de vaisseau qui vient au secours 
de la secte pour-la garantir des lions de l'ile, lions qui indiquent | 
l'influence des Français contre le parti gibelin en Toscane; les 
deux époux représentant, sous les habits de pauvres pélerins 
allant à Rome, la secte malheureuse, presque réduite à rien; cet 
hôtelier, le peuple, qui ne reconnaît plus Urbano, parce qu'il y à | 
long-temps qu'il ne l'a vu, et qu’il le revoit dans la disgrace ; les 
deux époux , ou la secte qui met enfin le pied sûr les marches du 
Capitole, le but de tous ses désirs, la cause de ses malheurs’, l'ob- 
jet constant de ses efforts, et enfin tant d’autres allégories qui, de 
ce qu’elles ne sont pas claires pour notre siècle, n’en étaient peut- 
être que plus frappantes pour celui où elles ont été employées, 
sont trop patentes et parfois trop faciles à saisir pour croire qu’ au 
moins, en commentant l'Urbano de Boccace, M. Rossetti se soit 
trompé. À Me | si | 
Au surplus, nous ropeteedi que les travaux de M: nos sur 
ce dernier écrivain sont certainement ce qu'il y a de plus fort et de 
plus concluant en faveur de l'opinion qu'il a émise sur l'existence 
d’une secte antipapiste, et sur l'usage, la nature et le caractère du 
jargon figuré qu’elle employaïit dans les xin° et xrv° siècles. 
Quoique je ne puisse dissimuler que les analyses critiques que 
M. Rossetti a faites des romans si obscurs de Boccace, aient singu- 


analogues appliquées aux ouvrages de Dante et de Pétrarque, ce- 
pendant je dois signaler quels sont les écrits de ces deux derniers 
qui, à mes yeux , atténuent la force de l’opinion du nouveau com- 


se 
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tateur sur le sens politique qu’il attribue exclusivement à à leurs 

rages. Ge sont, d’une part, la lettre sans titre, Epistola sine 

le Pétrarque ; de l'autre, le livre de la monarchie, de Mo- 

nie. On peut facilement se convaincre qu'il est 

s loin, en matière de reproches et même 

ene le fait Pétrarque dans sa Lettre sans titre, à l'égard 

erains pontifes et des cardinaux de son temps. Diderot 

même, dans ses saillies les plus vives contre les prêtres, n’en 

AUCOUP Le Or cette diatribe virulente , ainsi que plu- 

lettres non moi s acerbes du chantre de Laure, sont 

a pu tous les gens bien élevés de cette époque 

"nt et écrivaient couramment. Pourquoi donc, puisque 

trarque ne He fnoité. de se mettre si bien à son aise à l'égard 

du papes, dans sa prose latine, se serait-il cru obligé d'employer 

un jargon indéchiffrable, pour traiter le même sujet en langue 

vulgaire? Et par quelle. raison l'inquisition,, qui avait fait brûler 

… Cecco d’Ascoli pour avoir r dit des vérités ou des injures toutes sem- 

blables dans son poème de l'Acerba, écrit en italien , a-t-elle mé- 

| mâgé Pétrarque, qui l'avait offensée en latin, qu'elle et tant d'au- 

fe -entendaient si bien ?. : 

; Pie he fn i les mêmes questions au sujet de Dante et de son livre de 
l 
| 


|. la Monarchie. Dans cet ouvrage, Alighieri traite ouvertement et 
| philosophiquement la question de savoir si la puissance impériale 
| relève du pape ou de Dieu ; et, après avoir fait une distinction tout 
LA aussi précise et aussi rigoureuse que l’on pourrait l’établir aujour- 
k,3 d’hui, entre la puissance spirituelle et la temporelle, il conclut 
É que l'autorité de l'empereur relève immédiatement et exclusive- 
ment de Dieu. Encore une fois, je le demande, si, vers 1315, en 
Italie et sous les foudres du Vatican, Dante avait la faculté de se 
déclarer hautement antipapiste et de s'expliquer, comme il l'a fait, 
_ d’une manière rigoureusement philosophique sur cette question, 
pourquoi a-t-il pris tant de peine toute sa vie à dresser une 
énorme charpente allésorique sur laquelle il aurait plaqué des ré- 
. bus, des énigmes, et toute une langue hiéroglyphique, dont le 
sens total, dont le dernier mot enfin, se trouverait dans sa lettre à 

Can-le-Grand ou dans son livre de la Monarchie? j 
Malgré la force de ces objections que je transmets avec là même 

5 26. 
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sine que je me les suis faites , »je J'avoue, l'op | 
_setti m'a ébranlé. Son livre contient ou une erreur 
_ doxe. Dans le premier cas, il est indispensable de le 
torieusement; dans le second , il faut avoir le courage 


le talent d'amener le paradoxe j jusqu’à l’état de vérité. Fee 


Suis pas senti assez fort pour commencer ouvertement l'une 

l'autre de ces entreprises, mais comme il se troupe n ce moment e 
France un assez grand nombre d'Italiens savans es ettrés, et qu 
Ton compte même au nombre de nos compatriotes quelques 
hommes profondément versés dans la dérateles tbouiets moyen 


âge, j'ai pensé qu'une exposition impartial du système de M. Ros- 
setti sur l'esprit et la lettre des écrits de Dante, de Pétrarqueet 
de Boccace, ferait naître l'idée de lire et d'étudier un livre écrit 


avec trop de bonne foi et d’érudition pour ne pes obtenir au moins | 
les honneurs d’une critique sérieuse. | 

D’après les idées de M. Rossetti, il y aurait dau es sole de 
Dante et de Pétrarque, ainsi que dans les romans de Boccace, 
quelque chose encore que ces hommes n’ont jamais entièrement 
exprimé dans leurs leurs écrits latins. Il semblerait, à entendre le 
nouveau commentateur de la Divine Comédie, qu’une grande et 
éternelle vérité, partie de la bouche des Orphée, des Thalès, des 
Pythagore , et bondissant d’écho en écho jusqu’à nous, par l'inter- 
médiaire des prophètes, de Platon, des sibylles, de Virgile et 
de Boétius, a été recueillie enfin, tenue. voilée , mais exactement 
transmise aux générations modernes, par une succession de sec- 
taires, comme les manichéens, les templiers , les patarins, les 
gibelins, les rosecroix, les sociniens, les Fe les 
francs-maçons , et enfin les carbonari. | 

Ici il faut abandonner la question, jusqu'au temps au moins où 
des recherches nouvelles , mieux coordonnées et plus concluantes 
donneront lieu à un examen plus rigoureux et mieux approfondi. 
Qu'il y ait eu, aux x et x1v° siècles en Italie, une-espèce de con- 
juration contre les abus de la cour de Rome, et que pour exprimer 
des plaintes à ce sujet , et avec force, sans porter ombrage à l’'au- 
torité pontificale , on ait adopté un système de machines poétiques, 


une langue figurée, un argot, qui servissent de bouclier protec- 


teur aux mécontens, on peut le croire, car l'ouvrage de M. Rossetti 
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Notre première pensée à tous ne peut être aujourd'hui qu’une 
pensée triste, mes premières paroles que l'expression d’un doulou- 
reux hommage et d’un deuil respectueux ; je comprends l'émotion 
qui a dû vous saisir en mettant le pied dans cette salle, où vous 
entendites pour la dernière fois la voix aimée et déjà défaillante 
du vénérable maître que nous avons perdu. Cette émotion, je 
l'éprouve plus que personne en ce moment, pour moi plein de 
solennité, où je viens m’asseoir dans une chaire à laquelle s'attache 
une si brillante et si honorable célébrité. Ce sentiment, messieurs, 
qui nous est commun , qui nous unit dans l’attendrissement et la 
piété d’un même regret, ce sentiment est le meilleur tribut que 


LITTÉRATURE FRANÇAISE. | VER. 


puissions offrir À Me mémoire de M. Andrieux celui AE goù-. 


cé D. fait parte de la os de notre 
a charmé dans le conte après Voltaire. Pour son ensei- 
 gnement, si moral et si ingénieux , si paternel et si populaire, 
_ puis-je faire autre chose que de vous renvoyer à vos propres sou- 
venirs ? C'est là a vous retrouverez avec délices ce mélange de 
‘ | malice et de bonhomie, d'autorité douce et 
C4 ble familiarité qui faisait de son cours quelque chose à part 
s ss se “à mot rien ne 6 peut ressembler, et qu’il faut désespérer 
. d’imiter. Aussi n’en aurai-je point la prétention. Je croirais man- 
 quer de respect : envers là mémoire de M. Andrieux, et offenser 
votre admiration pour lui, si j’essayais de le recommencer. Je croi- 
rais aussi tromper l'intention de ceux qui m'ont choisi, et l'attente 
de cette jeune portion du publie dont les fraternels encouragemens 
et la bienveillante assiduité ont soutenu mes premiers efforts. 
| Jeune moi-même, et appelé à revêtir le sacerdoce de l’enseigne- 
L FE ment, je sens les obligations qu'il m'impose , et je comprends mes 
4 ‘devoirs envers la génération à laquelle j’appartiens. Mettant donc 
| dès aujourd’hui la main à une œuvre pour laquelle j'ai besoin de 
4 beaucoup d'années, je vais vous exposer, messieurs, les ‘principes 
de la méthode que je compte appliquer à l'étude de notre littéra- 
ture. Mais, avant tout , j'éprouve le besoin de rendre grace à ceux 
qui m ont ouvert cette enceinte, en deuil de tant de gloire ancienne, 
_parée de tant d'éclat récent. De cette chaire, terme suprême de 
mon ambition, et dont l'indépendance est inviolable, j'adresse sans 
nul embarras le témoignage d'une libre gratitude aux savans cé- 
lèbres qui m'ont accordé leurs suffrages, et aussi à l'historien émi- 
nent dont le choix à confirmé le leur. Ce devoir rempli, je ne 
trouve plus à ajouter que ces paroles déjà connues de ceux qui 
m'ont admis à l'honneur d’être leur collègue : appelé à trente-trois 
ans à m’asseoir entre mes maîtres et mes émules et aux côtés de 
mon père, je m'efforcerai de ne me montrer indigne ni d'eux ni de 

lui. 


Si 
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€ Messuns, | : | 


que ÿ ai résolu d' exposer enr Meur (cé 
littérature française capbarée aux autres liuératures. NL 


y a | quatre ans 2 l'Athénée. de Mana et à 
leurs une portion de ces généralités n'aurait plus : 
pour personne ; qui doute, aujourd’hui, que l'histo | 
ture doive marcher de front avec celle de la on l'a a pro- 
duite ; qu'onne puisse arriver à l'intelligence complète des monumens | 
littéraires que par, la connaissance approfondie des langues dans 
lesquelles ces monumens existent, des arts, des mœurs, delavie 
sociale et politique propres à la nation à laquelle ils appartiennent ? 
Dès-lors M. Villemain , qui à fondé parmi nous avec tant d'éclat 
l'enseignement historique des lettres, en avait é l'exemple 
dans ses belles leçons. Après cet exemple, on que M. Fauriel 
nous a offert de si parfaits modèles d’une investigation profonde, 
en appliquant à quelques points obscurs et décisifs de l’histoire lit- 
téraire toutes les ressources de la science la plus habile et la plus 
sévère, il n'est pas besoin de revenir sur des principes générale- 
ment admis ; ce qu'il me reste à faire, c’est d'en reprendre quel- 
ques-uns, qui me paraissent d’une importance capitale, et d'en 
montrer l'application au sujet que m'a imposé le nom. méme > de 
cette chaire, à la littérature française. < 

D'abord, une histoire de la littérature Conte “ être com- 
plète. | 
Or, une littérature, c’est un univers. ie vaste et Lio varié. “ 
vie humaine est là tout entière, et la littérature n’est pas seulement, 
comme on l’a dit, l'expression de la société, elle en estaussi lame 
et l'instrument. Elle n’est pas seulement le miroir qui la réfléchit, 
mais l’aiguillon qui la presse, le souffle qui l'anime ou l’embrase. 
Elle prend mille formes, elle contient mille genres, elle a mille 
noms. Foi, doute, politique, philosophie , folie ou sagesse se tra- 
duisent par elle, et c’est elle aussi qui provoque toutes ces choses, 
les suscite, les développe, les propage. Elle fonde ou détruit, dis- 
trait ou console, égare ou dirige. Les livres font les époques et les 
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: 5 IOns, comme les époques et les nations font les livres. Un poème 
fait un } peuple. C’est la Grèce héroïque qui a produit Homère; c est 
ère ARS sortie la Grèce civilisée. Les livres créent les re- 
le mes , les révolutions. C’est un livre qui a donné 
1 au christianisme, c'est un livre qui a fondé l’em- 
fes; des livres ont enfanté la révolution française, qui 
Caangel à le monde. : 
A est un moyen ati de plfies cc l'histoire litté- 
_ raire et d’en rendre l'étude singulièrement facile et expéditive, 
_ cestdela restreindre à quelque époque privilégiée hors de laquelle 
: on se fait une loi, ‘flatteuse pour l'amour-propre et commode à la 
paresse , de tout: méconnaître , ou, ce qui est plus sûr encore, de 
tout ignorer. Dans ce point de vue on compte quatre époques, 
_cinq par grâce, qu'on appelle des siècles, bien que plusieurs soient 
- loin d'avoir duré cent ans, pendant lesquelles l'esprit humain qui, 
hors de là ne fait que des sottises, n’a fait que des merveilles. IL 
| semblerait que la pensée! h humaine dût attendre qu'un despote 
empereur, roi, ministre ou uü marchand, voulût bien lui permettre 
d'être sublime, n'osant s'y risquer avant, n ’osant plus y revenir 
après. À ce compte, la poésie serait née en France vers le temps des 
pensions de Louis XIV, et serait morte sans rémission un peu après 
Voltaire, avec l'ancien régime. Dans les siècles qui ont précédé le 
, nôtre, on traitait ainsi l’histoire; on ne daignait pas s’enquérir de ce 
_ quefaisaient nos grossiers aïeux, au milieu des ténèbres du moyen- 
âge, au sein des grandes luttes religieuses du xvi siècle. Maintenant 
on a senti que la nationalité d’un peuple se compose de son histoire, 
et que pour connaître les racines de la nôtre il fallait plonger avec 
elles dans cette terre vigoureuse ettant labourée du moyen-âge.Ona 
compris qu'il fallait jeter péle-mêle dans la fournaise tous les débris 
du passé, misère et gloire, deuil et grandeur, armure de cheva- 
lier, chaine de serf, crosse d'évêque, sceptre de roï, et les larmes, 
et la sueur, et le sang, pour en retirer rayonnante la statue de la 
patrie. Il en est de même de notre littérature ; le grand siècle, et 
qui pourrait nier ses droits immortels à ce nom? le grand siècle 
n’est pas né de lui-même, d’autres siècles l'ont devancé, l'ont pré- 
paré. Ces siècles, moins favorisés, moins polis, ont eu aussi leur 
srandeur. Ils ont vécu, ils ont souffert, ils ont chanté, gémi, raillé; 
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avons-nous le droit pus fermer _ oreille à leurs 


‘+ ‘éjouissait ? 1 nous faut-il absolument les 


de Saint-Cyr pour nous toucher? 
Nous népligeons trop nos déesse cieiEs | 
ples ne font pas ainsi. L'Allemagne étudie son moyen-âge 
religion; l'Angleterre regarde par-dessus le siècle de la Me 
le grand siècle de Shakspeare et de Milton. L'Italie ne date point 
des Médicis, mais de Dante. Elle a des classiques de ee de 
toutes les époques, depuis 1300 jusqu’à nos jours. Nous, cepe en- 
dant, nous nous rappetissons devant l'étranger ; nous nous ap- 
pauvrissons par des épurations excessives; nous ne Savons oppo- 
ser à toutes ces bandes formidables, à ces grands chefs dont 
quelques-uns , je le veux, sont un peu barbares, qu'un petit ba- 
taillon, admirablement discipliné il est vrai, des demi-dieux en 
tête. mais peu profond, et facile, Sinon à rompre, du moins à 
envelopper. Il me semble, messieurs, que nous faisons pour notre 
littérature comme on fait pour sa ville natale, dont on néplige les 
curiosités, tandis qu’on en va chercher de moins rares au bout 
du monde. Je m'applaudirais au contraire, si la pratique desilitié- 
ratures étrangères m'avait enseigné à mieux Re 1e richesses 
de mon pays. _ * à | 
Nous ne verrons donc pas toute la vide se de là France 
dans quelques stances de Malherbe, quelques odes de Rousseau et 
une strophe de Pompignan. Nous l’étudierons chez nos trouvères, 
disciples élégans des troubadours , et dont l'Allemagne et l'Angle- 
terre n'ont pas dédaigné de répéter les chansons. J'oserai même 
prononcer le nom scabreux de Ronsard, et je discuterai sa gloire 
avec son spirituel vengeur ; je ferai, plein d’une admiration sin- 
cère, mais libre, la part du grand talent iyrique de M. Hugo, de 
la haute inspiration mélancolique et religieuse de M. de Lamartine ; 
en même temps je ne négligerai pas ce peu de chants populaires 
qu'on peut trouver encore au fond de quelque province écartée , 
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iome qui s'éteint, ni toute cette poésie chanson- 
é qui traverse gaiement notre histoire; les 
plets frondeurs , à commencer par ceux de 


ru ps et à 
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rapport aux 132 ss 


| de a ï beaucoup eee surtout dé premiers, en 
| considérant sous leur i imitation des formes de l'antiquité, imitation 
qu'on a exagérée, qu'ils se sont exagérée peut-être à eux-mêmes, 
M? le fond national, les sentimens modernes et contemporains. On a 
trop cherché Sophocle ou Euripide dans les tragédies de Racine ou 
de Voltaire, pas assez Vershilles ou les encyclopédistes, et la Fronde 
2 Aosmeille. En outre, nous étendrons le cercle ordinaire des 
études € iques ; le berceau de notre théâtre, qui est celui du 


à moderne, nous occupera. Nous fouillerons long-temps ces 

origines, où anni les mystères, miracles , moralités, nous trou- 

Yerons ce chef-d'œuvre de franche plaisanterie, la farce par excel- 

à lence, la farce de l'Avocat patelin. Et plus tard, au-dessous de 
Molière, quelle abondance, quelle diversité de comédies pleines 
de selet de gaîté, et Figaro la grande comédie révolutionnaire 
et Pinto l'excellente comédie historique et le piquant Théâtre de 
Clara Gazul! cr: 

, En abordant l’histoire de l'épopée française, on se sent pris d’un 
certain effroi, d'un certain tremblement. C'est le district le plus 
mal famé de notre littérature. Nous sommes menacés de ne trou- 

_ ver dans ce désert de poésie, pour tout rafraichissement , que des 

eaux troubles et fades, et pour tout abri que les pyramides du père 
Lemoine, la mer Rouge où Saint-Amand noyait sa poésie, ou les 
rochers dont Chapelain semait la sienne, Je sais que cette épopée 
pédantesque a eu des continuateurs jusqu’à nos jours, et mon ef- 
froi redouble quand je songe jusqu'où une pareille recherche pour- 
rait nous entraîner, Faudra-t-il donc nous en tenir à la Henriade , 


qu'a prononcée sur nous je ne sais quel oracle obseu 
_ heureusement ne nous a pas préservés de bien des tentativ 0 
contreuses : Jes Français n’ont pas R tête tee ils m'ont pas et É | si 
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| ouvrage ploïr 6 ds talent, mais le seul où Volts 


cret d'être ennuyeux? ou faudra-t-il nous 


ne peuvent avoir d’ épopée? ; 

Je serais assez disposé à me suneur ré uen prend 
facilement mon parti, si une épopée était nécessairement un poèm 
divisé en un certain nombre de chants, en général douz * ou vingt- 
quatre, contenant un olympe, un enfer, un dénombrement, taillé 
en un mot sur le patron de l'Iliadeou de l'Odyssée; types de com- 
position, pour le diré en passant, que l'on se transmet depuis trois 
mille ans de siècle en siècle sur la bonne foi des âges, et qui aujour- 
d'hui, sans rien perdre de leurs droits incontestables à l'admira- 
ration du genre humain, font mine de se décompose sous l'ana- 
lyse de la critique en chants nationaux, poétiques effusions des 
populations primitives; de sorte que, depuis Vire jusqu à à Milton, 
jusqu'au Tasse, jusqu’à Klopstock , tous les poètes épiques an- 
ciens et modernes auraient composé leurs poèmes, et tous les 
auteurs de poétiques auraient posé les lois de l'épopée, d'après une 
donnée fictive, l'unité DR des poèmes homériques. Ainsi 
ces imitations ne seraient qu’une série de portraits qui ne res- 
semblent pas, copiés les uns sur les autres d'après un original ima- 
ginaire. Les choses étant ainsi, ilme paraît qu'iln'y aurait pas lieu 
à s'inquiéter beaucoup pour savoir si un Français est parvenu à 
réaliser les conditions de ce modèle dont toute la réalité serait elle- 
même dans les contrefaçons qu'on en a faites. Peu importerait 
qu'un génie de plus eût été dupe de cette grande bag des 
siècles. | 

Mais si la poésie épique est autre chose que le cadre convenu 
dans lequel on l'a jetée ; si c'est l'expression spontanée d’une civi- 
lisation héroïque se produisant par des chants qui circulent d'abord 
détachés parmi le peuple, et que plus tard des rapsodes assemblent 
en corps de poèmes , notre époque héroïque, notre moyen-âge a 
eu son épopée. La chevalerie française l'a mspirée et s'est expri- 
mée par elle. Cette épopée du moyen-âge se compose de ces mille 
poèmes chevaleresques qu'on commence à tirer de Ia poussière 


jurope ne peut lutter sur ce point avec la nôtre. 
e, il ne au rien perdre de ce qui nous appartient; il ne 
ncer à aucune portion de notre trésor. 
Dès le commencement du-xm siècle, la prose française a | déjà 
_ atteint dans l'histoire de Villehardoin un remarquable depré de 
gravité et un certain air de grandeur ; bientôt plus souple, plus fami- 
lière, elle descend avec grace à la bonhomie conteuse , à la naïveté 
touchante du sire de Joinville. C’est la vive allure du fabliau après 
la majestueuse démarche de l'épopée; puis voici la chronique de 
Froissart qui reproduit le mouvement, le désordre, la variété des 
romans de chevalerie, jouteset tournois, faits d'armes et aven- 
_tures, avec grand carnage de vilains; mais de ceux-ci ni mention, 
ni pitié. Froissart enterre avec lui le moyen-âge vers 1400. Le xv° 
siècle est une transition de la chevalerie à la politique, de la poésie 
à la réalité que Louis XI représente dans l’histoire, et dans la litté- 
rature Commines homme de la trempe de Machiavel, mais moins 
hardi et moins grand; puis vient ce prodigieux xvr' siècle, ère de 
l'indépendance de la pensée moderne. Il s'ouvre chez nous par 
Rabelais qui réunit en lui les deux caractères de son temps, l’éten- 
due de l'érudition et la hardiesse de l'esprit; toujours attique par 
le style, jusqu’au sein de la plus grossière licence, réformateur 
sous le froc, et comme un moine du moyen-âge en gaîté, bafouant 
toutes choses grandes et petites de son cynisme désordonné. Puis 
vient Montaigne qui s’en raille plus doucement, plus finement, dans 
un langage d’un tour moins parfait, mais merveilleusement pitto- 


\ 


| 
| : 


resque et inattendu, libre, insouciant, ondoyant comme la pensée 


qui l’entraîne et le ploie et le brise à son gré. Admirables tous 
deux par l'inimitable emploi de notre langue livrée à elle-même, 
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ê et qui doit être 4 tout notre soin à tout notre el: Je ne ddé 
pas Péder à une. faiblesse de vanité nationale en disant que nulle 


# 
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dans toute sa oienée: sa fougue, sa pie, un 
avant l’Académie et M. de Vaugelas. RES 
Les noms des grands prosateurs dé deux É 
_ présentent assez naturellement à votre mémoire F 
inutile de vous les rappeler. Souvenez-vous seule | 
sieurs, qu’autour de ces noms classiques nous grouperons be: 
coup de noms moins célèbres, et même des ouvre 
pamphlets, mémoires, lettres, tout nous sera 
dier le développement de la pensée et en même tem F4 
française ; car nous ferons toujours marcher l'étude de Fund NeE ne 
l'étude de l’autre. Nous suivrons l’histoire de cette belle langue, 
depuis ses origines qu'ont éclairées déjà d'une vive lumière les 
travaux de M. Raynouard jusqu’à cette prose de nos jours quéme- 
nacent et envahissent tant de hardiesses, de bizareries, de formes 
étrangères , qui doit certes ouvrir son sein aux produits cn 
du temps et d’une société nouvelle, mais ne doit jamais perdré 
qui est tout à la fois son caractère et son mérite, la clarté, la net- 
teté, le tour naturel et facile. Exiger cela d'elle, ce n’est pas la 
condamner à l’immobilité, à l’uniformité, la réduire au dénuement. 
Quoi de plus abondant, de plus libre, que la prose du xvn® siècle? 
Quoi de plus varié que le style de nos grands prosateurs? Bos- 
suet ressemble-t-il à Fenélon, ou Pascal à Labruyère, ou Vol- 
taire à Rousseau, ou Buffon à Montesquieu? Enfin, n'est-ce 
pas un écrivain de leur famille que l'écrivain le plus original 
notre temps? Qui manie avec plus de science la langue française 
que M. de Chateaubriand? et qui a su lui donner un caractère plus 
nouveau? Vous voyez, messieurs, par cette indication rapide la 
fécondité du champ qui nous est ouvert, si nous voulons en par- 
courir l'étendue; si nous voulons embrasser tout notre développe- 
ment littéraire, depuis ceux qui bégayèrent lx langue française 
au xu siècle, jusqu’à celui que je nommais tout à l'heure, et qui, six 
cents ans plus tard, a fait servir cet instrument si merveilleux entre 
ses mains à revêtir des plus magnifiques images les plus hautes 
idées, les plus généreux sentimens; qui enfin’, après avoir élevé 
tant de monumens d’éloquence, d'histoire étde poésie, emploie 
cette verdeur de génie que le temps semble chez lui rajeunir à con- 
siruire le plus achevé, le plus impérissable de tous, ces Mémoires 
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un titre trop modeste, contiendront le tableau, disons 

: pe Seenps Ja société ancienne et la société nou- 
| que, deux siècles et deux mondes. 

st Lo sde et Pin Sy reconnaitre, 


Jer EnseIr eus les monumens qui appartiennent 
ième famille naturelle , ; qui font partie d’un même tout, qui 
_ sont les effets im: même cause, les résultats d’un même mouve- 
ment de l'esprit ou de la société. 

Après avoir classé de la sorte les Eine noires n’ou- 
eu pas qu'ils se manifestent dans le temps. Chacune de ces fa- 
milles de monumens répond à un âge de l'esprit humain ; chacun 
de ces âges porte sa littérature, comme chaque époque géologique 

est marquée par l'apparition de certaines espèces d'êtres organi- 
‘sé RPONRPPUENS à un même système. Et comme ces époques suc- 
- cessives de l'histoire du globe sont séparées par de grandes révo- 
lutions, :dp grands cataclysmes, par des mers qui se creusent, par 
montagnes qui s'élèvent, par d'immenses bouleversemens, 
_ ainsi es époques littéraires sont séparées les unes des autres par 
de grandes crises sociales ou de grandes convulsions religieuses, 
par l'avènement d’un peuple ou la disparition d’un empire ; et l'on 
peut aussi retrouver les fragiles empreintes que les âges de la pen- 
sée humaine ont laissées aux couches de ruines sous lesquelles ils 
DRDERÉ RE 0 à 
La double invasion du christianisme et des barbares dans les 
Gaules, la chevalerie et les croisades , les guerres religieuses et la 
fronde, la monarchie européenne de Louis XIV et la monarchie 
européenne de Voltaire, enfin la révolution , telles sont les princi- 
pales vicissitudes de la société française , entre lesquelles se placent 
naturellement les diverses phases de notre littérature. 
Remarquons cependant, messieurs , une différence essentielle, 
qui distingue les âges de la nature des âges de la pensée. Les pre- 
miers se succèdent sans que les plus anciens aient aucune actio 


\ 
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sur ceux qui . suivent. Ce sont, à chaque: | 
générations d'êtres que les générations antéri 
produites. Il n’en est point ainsi dans l’histoire 
et de ses œuvres. Ce qui est aujourd’hui a été pr , an 
engendré mystérieusement par ce qui fut il y a des milliers d': 
nées. Chaque jour du passé a élaboré en silence le présent. IL 
étudier la vie de l'animal dans l'embryon, l'organis 
plante dans la graine où elle est tout entière 
prendre tout développement humain , et en p 
loppement littéraire, dans son germe obscur, dans sa sem il 
chée. C’est bâtardise pour les siècles comme pour les individus de | 
ne pas connaître Jeur père ; c’est impiété dénaturée de le sa : 
c’est au contraire devoir et plaisir de faire la généalogie des 
temps. Notre siècle, né d'hier, est de race nobleet cuil il date 
de loin. À l’histoire tie de retrouver ses ea eern Los 
rendre ses aïeux. à SRE 
Messieurs , je PR pouvoir cnprii avec à che d'é nergie € 
principe fondamental; l'essence de l’histoire est pour moi dans l'é- 
tude approfondie, dans le sentiment intime de la filiation des âges. 
C’est là qu’est le lien, le nœud, l'unité de la vie dy genre humain. 
L'œuvre de chaque siècle se compose de ce qu'il a ajouté à 
ce qu'il a reçu. Il faut donc, pour faire l'inventaire exact de là 
richesse littéraire d’un temps, connaître le fonds qu'il a hérité sus 
siècles précédens , fonds qu'il a Rs et He ges son coin, 
son millésime, \ entente ton: 
Ainsi, en France, quand le moyen-âge a été un: panté méconnu , 
presque oublié, n’a-t-il pas laissé un certain fonds de sentimens 
d'idées, de poésie, à ces siècles qui l'ignoraient ; héritiers un peu 
ingrats, qui usaient du legs sans remercier le donataire? Ni 
Corneille, ni Racine, ni Voltaire, ne se doutaient que les sen- 
timens d'amour et d'honneur chevaleresque, auxquels ils pré- 
taient sur la scène un si noble langage, eussent germé dans ces 
temps qu’ils méprisaient. Cependant, on peut le dire hardiment, 
si la littérature chevaleresque n’était pas née au moyen-âge et n'a- 
vait pas été transmise par les romans et la tradition des mœurs, 
elle n'aurait point pris naissance au temps de Louis XIV ou de 
Louis XV. Si les troubadours n'avaient pas existé, nous n’aurions 
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. nideGit, ni Andromaque, ni Zaïre. I a fallu, pour rendre ces 
268 Pneus possibles aux génies qui les ont conçus, que le senti- 
esque , He gracieuse entée sur un tronc germa- 

, jet ses racines parmi les cendres tièdes encore de la civi- 
omaine ; die sHaliottée long-temps par les rudes tempêtes 

nié ges et de loin caressée d'une brise orientale, elle vint 


Anna: ici, messieurs , j'ai bts à daté et à élever le potté 
de vue sous ges nous devons étudier l’histoire de notre littéra- 


au -être mi pr "ai planes pas vers le but. Pont-étre 


Re éotrntiere 

4 + Mais nous ne once pas nous arrétin là, et je suis loin dé vous 

avoir indiqué les principaux aspects de l'étude dans “ni nous 
- allons nous engager. 

: En effet, messieurs, j'ai parlé j jusqu'ici Comme si la littérature 
française était la seule litérature au monde, comme si elle était 
sans rapport avec les autres littératures. Cependant ces rapports 
_sont nombreux ; ils complètent son. histoire. 

_ La France, messieurs , n’est pas comme la Chine, comme ce 
_ pays isolé du monde, qui, dérrière sa grande muraille , aux extré- 
_ mütés de l'Orient, a vécu sans ouir qu’à peine tout le bruit de l'Oc- 
_ eïdent, sans savoir qu'on parlait d’un Homère, d'un Alexandre, 
qu'un empire romain s'était élevé, qui, lui aussi, confondait son 
| nom avec celui de l'univers; tandis que, faisant elle-même aussi 
peu de bruit que possible, elle a duré quarante siècles à côté du 
| genre humain sans qu'il lentendit respirer. La France n’est pas 
| ainsi; la France, c'est tout l'opposé de la Chine. Bien que les Alpes 
| et les Pyrénées, -ses murailles à elle, soient plus hautes, et malgré 
| le Rhin, fossé féodal qui borne son domaine, elle franchit assez 
; volontiers murailles et fossés, et s'en va, glaive ou flambeau à la 
| main, discours où chansons à la bouche , tantôt adresser aux rois 
| des enseignemens dont ils s'amusent, tantôt dire à l'oreille des peu- 
_ ples des mots qui lesréveillent ; nation curieuse et facile, bien qu'un 
peu vaine et: dédaigneuse, elle se fait raconter, moitié souriant, 
moitié ravie, les choses des pays étrangers; puis revient les dire, 
à sa manière , à son humeur, avec son tour vif ét rapide, de cette 
h TOME I. 27 
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voix claire et sonore, de cet air dégagé, décidés 

_ qu’on lui connaît et qu’on lui pardonne. Et les au 
prepnent volontiers d'elle les richesses qu'ils lui ont don 
qu'en y mettant sa marque, elle y a gravé le titre qui les 


pres à la circulation et au commerce des idées... d a 


C’est l'honneur de la littérature française que son is 
liée à celle de toute l'Europe, et par les pr les Juifs, le 
sades, à celle de l'Orient. La France ste ur de Eur is fn >, elle 
reçoit le sas qui afflue de toutes les: parties de cegrande rps et | 
renvoie à ses extrémités plus coloré, plus: vivant : tre 
a toujours existé et qui est aujourd'hui plus active que jamais..Je 
sais qu’elle déplaît à certains esprits aussi bien que l'autre cireula- 
tion déplaisait à la faculté ; il se trouverait aujourd'hui, comme au 
temps de l'arrêt burlesque de Boileau, des gens qui voudraient empé- 
cher ce sang de courir et vaguer çà et là, mais: ils Y D< è à 
peine ; le généreux cœur de l’Europe ne cessera point de battre. et 
de palpiter. L’antiquité appelait le sang le siège de l'ame; mais ceci, 
c'est l'ame elle-même, car c’est la pensée. 

Cette double action de l'Europe sur la France € et. à la Due 
sur l'Europe doit tenir une place importante dans notre histoire. 
Il y a À toute une portion de notre vie littéraire dont l'origine ou 
le terme est hors de nous; nous ne sommes point sur un isoloir, 
messieurs; sans cesse nous absorbons et versons par mille courans 
cette électricité d’où jaillit la lumière et-quelquefois la. foudre. Et 
remarquez, je vous prie, qu’à toutes les époques nous nous sommes 


glorieusement acquittés envers l'Europe. Ce que les vents nous ont 
apporté de semences les plus lointaines a fructifié parmi nouset a 
produit au centuple. L'Espagne nous à envoyé Guillem de Castro. 


et Diamante, et nous lui avons rendu Corneille ; l'Angleterre nous 

a envoyé Locke et Pope, et nous lui avons rendu Voltaire ! 
Faudra-t-il s'arrêter ici, messieurs ? bornerons-nous l'étude des 

rapports de notre littérature avec les autres littératures à cette 


action mutuelle que je viens de signaler? Non, messieurs , outre. 


les rapports d'influence, il y a les rapports de comparaison. à IN his- 
toire littéraire a sa philosophie aussi bien que l'histoire sociale , et 
cette philosophie commence ici. 


En effet, l'histoire est soumise aux conditions du temps et se 


À mm me 
D AEN AN QUEUE PIDAEEUT A D ARE ANA Ant a ne ve à 
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borne à reproduire l'image de la réalité ses à et darts 


la philosophie sé ser au - dessus. du temps et cherche immuable 
vérité. or philosophie de l'histoire que deux peuples 


É et eu an ur Faire aucune action, que le hasard n'ait établi 


rapport historique, si elle découvre une analogie 
ditions , dans leurs destinées? De même qu'importe 


M L tésopie de l'art que deux littératures ne soient point 


entrées en contact, pourvu que, dans un point ou sous une face 


quelconque de leur développement, elles donnent lieu à un rappro- 
chement ou à un contraste f 


ondés. Ici, vous le voyez, notre sujet 


jé 


xtension nouvelle, et sa grandeur n’a plus d’ autre me- 


| sure que celle de l'esprit humain tout entier. 


Mon point de départ, mon but définitif, ce sera eue la littéra- 


ture nationale, dont cette chaire revendique l'enseignement ; mais 
le pied fermement posé sur le sol de la patrie, ilne me sera pas 


interdit de jeter mes regards au-delà de ses frontières, d'évoquer 
tous les siècles et tous les-monumens pour y trouver avec les 
diverses époques et les divers monumens de la littérature française 
des analogies ou des différences; "ici rien ne nous arrétera, ni 
temps, ni lieu : selon notre besoin, les diverses civilisations , les 
diverses poésies de l'Orient , de l'antiquité, des temps modernes , 
comparaîtront devant nous. Agrandir de la sorte son point de vue 
littéraire par la comparaison, c'est comme s élever du spectacle 
des objets qui nous entourent à celui du globe, et du spectacle 
du globe à la contemplation des mondes. 


Ce n'est pas tout, messieurs, il ne suffit pas de contempler, il 
faut juger et. conclure. 


La science n’est pas une surface mathématique sans profondeur 
et n'ayant d'autre dimension que l'étendue. Craignons de glisser 
sur cette surface faute d'un point d'arrêt qui nous y fixe, et de 
n’y laisser nul vestige de nous. Ne bornons pas l’action de notre 
esprit à un frottement qui le polirait en l’émoussant. Messieurs, ne 
craignez pas d'appuyer sur les objets la pointe mordante de la 
pensée, si vous voulez y graver votre image et votre nom. Défiez- 
vous de cette facilité complaisante, de cette mollesse flexible et cu- 


rieuse qui reçoit toutes les empreintes et n’en rend aucune; car on 
AR 


ei 


arrive 2 ainsi à l'indifférence de Y'esprit et à l'in 


dtidess ; en effet, nous n’avons pas seulement à expli que 


420 


€’ 'est-à-dire à à la mort de tous deux, 
_ Cette disposition serait ration fines ] 


tion des monumens littéraires, comme faits historiques mais en- 
core il nous faut apprécier leur valeur comme ouvrages qu il 
nous faut les déclarer beaux ou laids, bons « ou 1 maux avais, les absou 
dre ou les condamner. : ps 

La critique et fonthentiabé sont a pars indispensables 
des fortes études littéraires. On devrait nous plaindre, messieurs, 
si nous laissions accabler par le poids de nos recherches ce judie 
cieux discernement que le faux n’éblouit point, et à qui le vrai 
n'échappe jamais. Malheur aussi à l'homme qui, vivant dans le 
commerce habituel des monumens de l'art, ne se sentirait pas 
quelquefois ému en leur présence. Critique et enthousiasr 
sagacité subtile, admiration passionnée, lumière et flamme, écla 
rez, échauffez toujours celui qui ose PAT à être le j juge de 
l'art et le prêtre du beau ! 

Mais qui fixera la mesure dans Jaquelle ces deux facultés doktent 
s'exercer? C'est une autre faculté qu'on a peine à définir, ét qu'on 
ne saurait nier, faculté mystérieuse et toute française, le goût. 

Le goût est dans l'art ce qu'est le tact dans les relations habi- 
tuelles de la vie, ce qu'est le coup d'œil dans les affaires; c'est un 
composé de sentiment juste et fin, de jugement rés et LE le 
goût, c’est la conscience délicate du beau. 

On ne peut pas nier cette conscience plus que lutte, dl se sent 
de même et ne se démontre pas davantage. Nous nous contente- 
rons de dire d'elle ce que Rousseau disait de la conscience morale : 
« Conscience, conscience, instinct divin, immortelle et céleste 
voix... et d'ajouter avec lui : La conscience est timide, elle aime 
la retraite et la paix ; le monde et le bruit l’'épouvantent, les préju- 
gés dont on la fait naître sont ses plus cruels ennemis. » Oui, mes- 
sieurs, il y à en nous une faculté qui perçoit le beau, faillible 
comme toutes nos facultés , mais aussi réelle qu'aucune autre. Elle 
nous trompe, dit-on : nos sens nous abusenit lien! Hélas! les 
hommes ne se sont-ils jamais trompé sur le devoiret la vertu ? Est-ce 
à dire qu’iln’y a ni devoir ni vertu, ni beauté? Oh! non, cela n’est 
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:. pasr Qui de vous en présence de quelque action, à l'aspect de 
quelque site, à la lecture de quelque page, ne s’est écrié : Que 
”  cestheau! Avant ie la hs fara arrivée , le cri i de l'ame était 
ÿ ARE me nf TEE 
à doute I à MHoiophisé ge la Rate ne serà ee que 
e d e l'étude de toutes ses manifestations partielles, on se 
sera élevé. à ses lois générales et à son principe souverain, et que 
de là on sera redescendu aux principes particuliers et aux lois spé- 
D cales de chaque développement littéraire. 
J'espère que nos travaux comparatifs concourront à pousser Ia 
| science vers ce but, ‘mais avant 7 ’il soit âtteint, faut-il renoncer 


cision et nous aléas ete Fémotion et l'enthou- 
siasme jusqu’à ce qu'un système complet de philosophie littéraire 
nous en vienne octroyer le droit? Je ne sais si cet effort serait en 
ie notre pouvoir, mais nous ne le tenterons pas. Que diriez-vous, 
: messieurs, d'un homme qui. , pour prononcer sur la moralité d'un 
acte, aurait besoin qu'un système dé morale, embrassant tous les 
| cas possibles, vint trancher ce cas particulier ; d’un artiste qui de- 
| | niéshñté en face de sa toile jusqu’à ce qu’une théorie complète de 
| Vart lui indiquât la place où devrait tomber son pinceau? Messieurs, 
| en attendant la théorie complète qui pourrait se faire attendre 
| Jong-temps, l'homme moral, l’arüste, suivent leur instinct ; le cri- 
| tique a aussi le sien ; je l'ai déjà nommé : c’est le goût. 
| Le goût véritable n’est point cette susceptibilité minutiense qui 
s’offense de la moindre hardiesse et s’effraie à la plus légère inno- 
| vation, c'est un sentiment mâle autant que délicat, qui, sous toutes 
les formes, sous tous les noms, sait reconnaître le génie et Fadorer. 
| . L'étude, loin de l’accabler, doit le fortifier et l’étendre; pour être 
plus large et plus élevé, il n’en sera que plus sûr. Exerçons donc 
cette faculté précieuse , sans laquelle l'art n'existe point, en l'ap- 
pliquant tour à tour à des compositions httéraires de tout siècle et 
| de tout pays, comme en s’entourant des chefs-d'œuvre de Ia mu- 
sique et de la peinture , on fait Féducation de son oreille où de ses 
yeux. | #. 4 
Lei se présente un double écueil ; loin de nous, sans doute, les pré 
jugés de pays ou de secte, Les superstitions d'école ; loin de nous les 
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pone de vue “étroits et exclusifs de ne sont | 


PERER 


pour ce qui mérite vraiment d’ être admiré. Ne ar | 
Alcestes grondeurs, j je le veux; mais ne me hs pe ie Fes _ 
débonnaires Philintes , des amis du genre humain, à mme di 
misanthrope de ces DEEE littéraires. DANCE 


Sur quelque nie etes se SRE Fc A on 228 
Et c’est n’estimer rien qu’estimer tout le monde. ae à Hi à 
Une femme hors de ligne par le génie, c'est nommer ma- 
dame de Stael, disait qu'on devient indulgent à mesure Rs lon 
comprend. Le mot est profondément vrai. Mais comprendre 
n’est pas admirer. L'indulgence n’est pas un culte, Comprenons 
donc le passé, expliquons , par ce qu'il a été, ce qu'il a RE : 
mais ne nous engouons point de ce que nous aurons expliqué, 
comme ces commentateurs qui tiennent compte à leur auteur de 
leurs veilles, et l'admirent de toute la peine qu'il leur a donnée. 
N'allons pas, chevaliers errans du monde littéraire, briser des 
lances au hasard pour des beautés imaginaires; mais combattons 
pour le bon droit partout où il se trouve, et tenons pour la vérité, 
quelles que soient la devise de sa bannière et la couleur de son écu. Il 
ya des exhumations méritées, des réhabilitations légitimes; nonque 
je croie, messieurs, qu’on puisse faire rapporter aux siècles leur 
sentence suprême, et plaider contre la chose jugée. Ce ne sont pas 
les historiens et les critiques qui décernent la gloire, c’est le public, 
mais le public éternel, le genre humain. Or, il a des distractions } 
des oublis:; vieux juge, il sommeille quelquefois sur son trône d’an- 
nées; alors seulement, c’est chose licite de venir, comme un réfé- 
rendaire diligent, comme un avocat intègre, exhiber devant lui 
les pièces omises ou négligées du procès. Il se ravise parfois , et 
casse, après plus mûre information, des arrêts provisoires. Boi- 
leau n'avait-il pas raison quand il appelait de celui qui condamnait 
Athalie? L'Angleterre laissa Milton passer de sa nuit dans la tombe 
sans le saluer, Il fut un temps où elle avait presque oublié Shaks- 


‘éd un 
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peare? IL ya eu des momens où l'Italie à été infidèle à Dante. On 
peut donc-demander réparation d’une injustice passagère tout en 
pm hrs à “définitive de l'arbitre. En outre, cet arbitre a 

Junaux en divers pays , et souvent sa jurisprudence n’est 


rès conforme. Si au-delà du Rhin on méconnait notre grand 
re, ichois contre ces opposans germaniques; puis 


| nous retournant vers.nos compatriotes , nous plaiderions contre eux 


de toute notre force, s il leur prenait fantaisie de contester le sem 
de Goethe ou la sublimité de l'Edda. | 
Telle est l'impartalité, comme je l'entends, non pas froide, ina- 
ant tout parce que tout lui est indifférent, laissant 
passer devant elle les temps et les hommes sans en arrêter aucun, 
comme un sultan blasé regarde nonchalamment défiler ses esclaves, 
ou-un pasteur indolent son troupeau; mais, au contraire, pas- 


sionnée, guerroyante, combattant toute superstition et tout blas- 


phème , honorant sans réserve toutes les divinités véritables, bri- 
sant sans pitié toutes. les idoles. 

Messieurs, le but de cet enseignement ne serait pas atteint 
complètement s’il ne venait à travers les siècles écoulés aboutir à 


_ notre’siècle. Je sais que l'étude ne donne pas le génie, et je dé- 
_ clare ignorer l'art d'enseigner à.produire des chefs-d’œuvre. Mais 


jé crois que l'histoire des révolutions littéraires est instructive 
comme celle de toutes les révolutions. Je crois qu'il est bon de 
connaître d'où l’on vient pour savoir où l'on va. Il faut , comme le 
disait naguère imgénieusement M. Michelet, «se tourner vers les 
monumens qui sont derrière nous pour voir blanchir à leur cime 


les premières lueurs de l'avenir. » 


+ L'avenir, messieurs, Cest la foi de notre âge; c’est le flambeau 
du-passé, l'étoile du présent. Tout ce qui pense aujourd’hui s’ef- 
force d'épeler les lettres encore voilées de son radieux symbole. I 
a ses sceptiques et ses blasphémateurs ; il a aussi ses superstitieux 
et ses:fanatiques. Soyons fermes, messieurs, en présence de cette 
grande idée de notre époque; ne laissons pas troubler notre raison 
par cetté pensée de l'avenir, vague et puissante comme la pensée 
de l'infini. Au milieu des sectes qui se forment, des écoles qui 
s'élèvent, des opinions qui s’agitent pour naître, conservons la 
liberté de notre jugement et l'indépendance de notre esprit. 
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Celui, qui es là réclamera toujours pour O1 
pour tous. Il n’est d'aucune secte, d’aucune/école ; il est unk 
_ de cette grande expédition -de découverte, dé cette gran | 
_ de conquête qui s'ébranle et se lève de partout et qu ni s’2 
ardeur vers un but qu'elle aperçoit encore-un peu‘confusémer 
but, quel est-il? nul peut-être ne le saurait Re ES 
ont le pressentiment. Entendez de toutes les bou he > tot 
livres , de toutes les chaires, partir des voix qui app : ent 
mettent un renouvellement religieux, moral, social. Sur lé terra 4 
de la religion, le progressif auteur des Etudes sur l'histoire de +4 
France proclame la transformation de ce christianisme dontila 
ressuscité la poésie. M. de la Mennais, malgré destobstacles dé- 
plorables, cherche à rajeunir le catholicisme par l'alliance de 
la philosophie et de la liberté. Un penseur profond, dont la re- 
nommée qui grandit tous les jours est:chère à ses amis, M. Bal- 
lanche, a demandé dès long-temps la régénération de la société 
à un développement nouveau du christianisme. Sur lé terrain de 
h philosophie, c’est un appel encore plus direct aux rénovations de 
l'avenir. Ecoutez l’école née du saint-simonisme!, et qui-a échappé 
à ses écarts; écoutez mes jeunes etillustres collègues, M. Lerminier, 
dont l’éloquence vous est en ce lieu si présente; M. Jouffroy, dont 
la pensée calme et limpide réfléchit de plus en plus-les horizons 
nouveaux. Ecoutez ce que la discussion quotidienne a de plus élevé; 
c'est partout une tendance analogue sous-desnoms divers. Croy 
donc à l'avenir, et cherchons ses voies. Avançons-nous par diffé- 
rens chemins vers le but où le dieu de l'humanité la conduit. 
Marchons en volontaires ayant pour seul mot d'ordre, progrès; 
pour seul cri de ralliement, liberté. Marchons tenant chacun 
notre drapeau et nous envoyant de loin des signaux d'intelligence 
et des appels d'amitié. Et si, le long de la voie poudreuse ou‘dans 
les marais de la plaine, nous sentons notre foi chanceler et notre 
cœur prêt à faillir, ranimons-nous en Contemplant les monumens 
du génie qui bordent la route des âges, en relisant les ouvrages 
divins de nos pères , comme les guerriers de Sparte marchaïent au 
combat, des hymnes à la bouche, après s'être inclinés' devant 
les autels domestiques et les demi-dieux de la patrie. | 
Messieurs, je vous ai fait ma profession de foi pleine et sincère ; 
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je vou # ai montré l'idéal. vers lequel j je tendrai constamment. L’en- 
| épris est vaste; mais en vérité à quoi la jeunesse serait - elle 


bonne si ce n° ai pas à former de vastes entreprises, à concevoir 
de hier espéi pan Le dt nue CR IesSIEUTS, sur Épnbes 


Lise " Érndioie docti je me sens rapproché par 


Fige x es sympathies comntunes ; je lui demande de me con- 


tinuer son bienveillant concours et sa cordiale assistance. Messieurs, 


nous avons Le à marcher ensemble ! soutenons-nous mu- 


Jurageéons-nous lés uns les autres dans cette route 
quelquefois Satis où vous me permettrez de vous gui- 


| de EP est Lénine un besoin pour l’homme; il est des temps 


où elle estun devoir. Tel est le nôtre, nous sommes dans un en- 
tr” Pacte du grand drame social qui a commencé en 89, ou plutôt ce 


drame est comme la tragédie antique, dont la marche ne s’inter- 


rompait point; seulement entre les péripéties et les catastrophes 
s'élevait la voix du chœur! toujours grave et mesurée, toujours 
harmonieuse et prophétique , tirant la moralité de ce qui était 
advenu , faisant pressentir ce qui approchaït. C’est à nous, mes- 


_ sieurs, de remplir l'office d’un chœur sérieux, afin qu’il n’y ait 


pas de lacune dans le grand drame; que la voix de l'ame ne se 
taise point durant les intervalles de l’action; que celle-ci se déroule 
dans sa majestueuse unité, et que les scènes du passé soient ratta- 
chées au dénouement de l'avenir. 


J.-J. Ampère. 
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Il y a dans tous les siècles des hommes dont la destinée est 
d'exercer une puissante influence sur les actions et les sentimens 
de leurs contemporains, moins par l'étendue des œuvres qu'ils ac- 
complissent réellement que par l'élan que leur caractère et leur 
énergie impriment à l’activité des autres. Si vous demandez ce 
qu’ils ont fait, il n'est pas facile de trouver une réponse : si vous 
cherchez où ils sont, vous les trouvez partout, mélant leur indivi- 


(x) La série sur les hommes d” état de l'Angleterre que nous commençons au- 
jourd’hui, est écrite spécialement pour la Revue par un des écrivains les plus dis- 
tingués de la Grande-Bretagne, qui vit depuis long-temps dans l'intimité des 
hommes politiques de son pays. Cette nouvelle série marchera concurremment avec 
les Lettres sur les hommes d'état de la France. (NW. d. D.) 
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dualité à tout ce qui se dit ou se fait par d'autres. és est le carac- 
tère spécial de lord Brougham. 

Si lon proposait comme thèse le portrait imaginaire de l’homme 
ourrait être ‘appelé, par. excellence, le représentant du 
sax siècle, il faudrait chercher les traits caractéristiques de 
sa physionomie intellectuelle parmi ceux qui distinguent le siècle 


Po où nous vivons. Cet homme devrait être vivement 


préoccupé d'ambitions personnelles , parce que jamais, dans au- 
-cun temps, les grands projets consacrés au bien public n’ont 


été aussi ‘exclusivement livrés aux chances de l’habileté indivi- 


_duelle, qui n'aperçoit et ne souhaite l'intérét commun qu’à tra- 


\ 


vers l’objet 


de ses propres désirs. Il devrait être hardi, infatigable, 

plein de confiance dans la fortune, plein de ressources dans la dé- 
faite, parce que le large développement de l'éducation a tellement 
agrandi l'arène, quet toutes les carrières sont encombrées, d’une fa- 


çon inouie jusqu'ici, de rivaux nombreux et sans conscience. Il 


devra posséder au suprême degré la faculté de se faire des amis 
par son affabilité, par ses qualités sociales, et par sa générosité 
réelle’, parce que, pour la même raison, chacun aujourd'hui a 
besoin, plus que jamais , de”tous les auxiliaires étrangers dont il 
peut disposer. Aucun homme vain et insociable ne peut prétendre 


au succès. Il devra posséder le don de l'enthousiasme, parce qu’au- 


cun homme ne peut communiquer aux autres une émotion pro- 
fonde, à moius que son esprit ne soit capable d’éprouver une 
émotion pareille. Mais, dans un temps où l'attention générale se 
porte vers là réforme des vieilles institutions, son enthousiasme 
devra être plutôt celui d’un conquérant qui cherche à détruire que 
celui d'un fondateur d’empire qui essaie de fonder de nouveaux 
principes dans l'esprit des hommes. Pour la même raison, son 1a- 
lent d’argumentation devra consister principalement dans l'analyse, 
qui réfute l'erreur en la poursuivant jusqu'à ses dernières consé- 
quences : il pourra manquer de la puissance synthétique, car le lo- 
gicien qui cherche à établir une proposition affirmative est accueilli 
aujourd'hui par le soupçon et la froideur. Pour la même raison en- 
core, son éloquence devra être âpre, sarcastique, richement impre- 
gnée de fiel satirique, car le monde est devenu enclin à la raillerie 
aussi bien qu’au soupçon, et rit volontiers des faiseurs de systèmes 
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avec. ceux. qui éherchent, à les renverser. Son s: san 
_ étendu, mais n’aura pas besoin d'être profond. 
: posséder le talent d'appliquer rapidement à la ré 
desseins toutes les connaissances qu’il possède ; car c’est une ch » 
digne de remarque que tous les progrès que la civilisation a faits 
depuis vingt-cinq ans ont été en réalité le fruit de Ses ence mé 
canique, de l'observation et de l’industrie. Tou 
est l'œuvre de la main et non de la tête. Les} 
sophes, tous ceux qui sont censés posséder des facultés ures 
ont passé leur temps à sedistraire avec la théorie et la discussion, 
à déployer leur talent comme des acteurs sur le théâtre de la vie, 
tandis que l’œuvre,réelle s’est accomplie par des agens subalte 
Encourager la marche de l'intelligence pratique ; se mettre autant 
que possible à la tête de cette colonne active des elasses indus- 
trieuses qui forment aujourd’hui la véritable nn 7 
ciété, détruire, pour faciliter sa marche, les obstacles suscités par 
l'orgueil et les préjugés du passé : telle est la tâche de l'hor me 
siècle présent. Et ce caractère idéal pourrait, sous plusieurs rap- 
ports, servir de portrait à lord Brougham. Qu'on ajoute un petit 
nombre de traits empruntés au caractère national ; qu’on ajoute les 
qualités acquises pendant une guerre de plusieurs années, coura- 
_geuse et persévérante, contre l'aristocratie britannique, la richesse, 
l'éclat du talent, soutenus par les préjugés et les opinions des classes 
les plus élevées et des classes moyennes de la société, *et Fon aura 
l'idée la plus juste de l’homme dont le nom est maintenant surlles 
lèvres de ses concitoyens, plus souvent FR que celui d'aucun 
autre personnage mort ou vivant. 

Henri Brougham est né à Édimbourg e en 1778. Il dan d'u une 
famille très ancienne dans les comtés septentrionaux de FAn- 
gleterre, quoique ses plus proches parens ne fussent pas riches. 
Sa mère est une Écossaise, nièce de l'historien Robertson, l'un 
des écrivains classiques de la Grande-Bretagne dans ce genre de 
composition. Son éducation se fit principalement à Édimbourp, 
de sorte qu'aucune des deux nations ne peut le revendiquer 
exclusivement comme sien , et il doit à chacune des deux plusieurs 
traits caractéristiques de sa physionomie. L'accent particulier qui 
donne un air si original à son débit oratoire semble composé du 
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FA dés comtés septentrionaux et du dialecte de la capitale de 
l'Écosse. Sa première jeunesse, comme celle de beaucoup d'hommes 


oem à se passa tantôt dans le travail et l'étude, tantôt dans la . 


plaisir ; parmi des étudians de mœurs vives et 
destinés à vivre de leur esprit, et non dans les ennuis 
industrie régulière, peu soucieux de la société et de ses 
lle distingua de bonne heure par des essais mathématiques 

d'un grand mérite : quelques-uns de ces essais ont été publiés dans 


“les Transactions philosophiques , le premier journal scientifique 
de FAngl leterre. Un de ses traités sur les théorèmes généraux , 
& qu'il écrivit à dix-huit ans, a obtenu les éloges de Prévost de Ge- 


nève. C’est uné étude à laquelle Brougham est toujours demeuré 
très Se RRn" depuis, quoique ses spéculations dans cette science 
aient été plus remarquables pour le talent que pour l'exactitude. 


Vers la fin du dernier siècle , il voyagea en compagnie du présent 


lord Stuart de Rothsay dans quelques parties du nord de l'Europe. 
- En 1802, la Revue d’ Édimbourg fut fondée par Jeffrey (aujour- 
d'hui procureur-général d'Évosse), secondé de plusieurs autres 
jeunes gens qui sont devenus plus on moins célèbres dans ces der- 
niers temps, et surtout de Brougham. Aucun succès littéraire, 


obtenu en Angleterre depuis cette époque, n’a peut-être égalé la 


popularité de ce recueil. La manière vive et sarcastique dont il 
attaquait toute la masse des opinions oligarchiques qui alors pré- 
valaient particulièrement dans la Grande-Bretagne, le talent réel 
déployé par plusieurs de ses écrivains, et surtout la nouveauté de 
cette polémique (car l'habitude de publier des essais substantiels 
sous la forme de critique était alors entièrement nouvelle), toutes 
ces choses contribuèrent à lui concilier les suffrages du public. 
Pendant quelques années, la Revue fut comme l'arbitre de toutes 
les discussions littéraires et l'organe public des sentimens politiques 
d’un grand parti. Elle continua d’être dirigée par Jeffrey jusqu’en 
l'année 1898, et jusqu’à cette époque Brougham fut un de ses col- 
laborateurs les plus assidus; et si aujourd'hui, comme on le pré- 
tend, il n’est pas associé aux travaux de ce recueil, du moins la 
Revue d'Édimbourg est généralement regardée comme son journal 
de prédilection, et passe pour exprimer ses vués individuelles sur 
les questions agitées par son parti. Il serait difficile d'indiquer la 
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série de articles que ue Brougham a fournis à la Revue 


de ses jualisdotes Ils aie pas en éclat ie de 
autres rédacteurs. On n’y trouve ni cette concision, ni cette ne 
de style sans lesquelles il n’v a pas de perfection dans ce genre 
de travaux. Ceux qui traitent de sujets politiques Se comme les 
autres pamphlets, riches en assertions hardies, en rud ds re ume! 
pauvres de pensées originales et d'aperçus neufs. Leur. 
mérite est d’être solides et sensés, toutes les fois dut mare ui 
fournit l’occasion de déployer son talent sans be pour le sers 
et l'invective. 

IL est certain qù à cette époque les opinions she de lord 
Brougham, quoique opposées au sentiment dominant du parti qui 
avait alors le gouvernement, n'étaient pas aussi décidément démo- 
cratiques qu'elles le sont devenues depuis que l'arbre de la liberté 
a poussé des branches plus rigoureuses. En 1805, il publia son 
livre sur la politique des colonies, ouvrage oùil a montré plus d’ha- 
bileté que de logique rigoureuse ou de profondeur de pensée. Ce 
livre a souvent fourni le sujet d’ardentes invectives à ses ennemis, 
à cause des principes qu'il renferme sur l'esclavage. Ces principes, 
en effet, sont très différens de ceux qui ont été soutenus depuis 
par ce zélé défenseur des droits des nègres. Quelquefois, je lesais, 
iln’y a pas d’argument plus victorieux que la comparaison des sen- 
timens d'un même homme à différentes époques de sa wie; mais 
combien une telle comparaison ne devient-elle pas ridicule quand. 
ce qui peut être appelé volontiers le début académique d'un jeune 
homme de vingt-quatre ans, est invoqué comme lecriterium sou- 
verain des sentimens de l’homme d'état expérimenté ! 

En 1804, Brougham vint à Londres, et trois où quatre ans 
plus tard fut reçu membre du barreau anglais. Il suffira de jeter un 
rapide regard sur sa carrière d'avocat. Ce n’est certainement pas à 
cette phase de sa vie qu’il doit ses succès et sa célébrité. A l'excep- 
tion de l’éloquence, on ne peut pas dire qu'il possédât aucune des 
qualités principales de sa profession. Sa connaissance des lois 
anglaises, dont les détails minutieux exigent, pour être bien com- 
pris, une perpétuelle activité d'intelligence, était, comme ‘on peut 
facilement le supposer, fort incomplète. Il avait aussi très peu de 
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cette adresse à à disposer l’économie d’une cause, qui supplée sisou- 
vent au savoir et à l’éloquence. Aussi ses émolumens comme avocat, 
aoique parfois considérables, étaie nt fort incertains; il était sur- 


| employé s soit. dans les. causes d’un caractère public, soit 
“e es qui Jui permettaient de déployer son talent et son 
> dans une allocution directe au jury. Cependant il fit sou- 


e vent preuve de cette verve comique et satirique encouragée par la 
mode dans le barreau anglais, même dans les occasions les moins 


convenables ; ses harangues ironiques, ses interpellations aux 
témoins, étaient souvent des chefs-d'œuvre de style comique. De 
tous les discours de lord Brou 


ugham prononcés au barreau, les plus 


connus sont ceux qui se rapportent au procès de la reine. Mais 
pour l'énergie du langage et pour lé pathétique , sa défense de John 


Williams, en 182, est bien supérieure. Ce procès nouveau n'était 
qu'une suite du précédent, et le trouva encore tout plein de l'indi- 


| gnation que les attaques dirigées contre sa royale cliente lui avaient 


inspirée. Williams (unlibraire de Durham ) était accusé d’un libelle 
contre le puissant clergé de ce diocèse’, qu’il avait attaqué dans 
un langage violent pour son refus obstiné de donner aucune marque 
de respect à la mort de la reine Caroline. La popularité de la cause 


- de la reine, l'extrême impopularité de la cause du clergé, et. sur- 


tout la faiblesse inatténdue, la maladresse de son adversaire, — 

d’ailleurs l’un des avocats anglais les plus distingués, — tout cela 
était une puissante excitation pour le génie ardent de Brougham. 
Abandonnant la cause de son client, il donna un libre cours à sa 
colère concentrée dans la plus res apostrophe contre l'église, 
ses ministres etses patrons , qui ait jamais été prononcée sur ce 
sujet favori de la déclamation satirique. Toutes les accusations 
vraies-ou faussés que les ennemis de l’église avaient rassemblées, 
la vénalité, la rapacité , la servilité pour le pouvoir, Brougham les 
réunit et les condense, quelques-unes sous la forme d’une condam- 
nation solennelle, d’autres sous le voile de l'ironie la plus transpa- 
rente. Il y a des traits qui placent l’orateur près de son modèle 
favori, Démosthènes, d’autres qui rappellent Mirabeau. L'effet 
de.ce discours fut terrible ; l'émotion de l'auditoire s’exprima par 


des applaudissemens, chose rare dans un tribunal anglais. Pourtant 


l'orateur perdit sa cause , et son client fut condamné à l'amende et 
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dignité: est moe par ch Lada tteli ( 
une robe de soie. L'objet même de cette distinction : € 
devrait en tout temps être accordée à tous les PRESS 
sèdént un talent et une dlientelle suffisante. ependa se lle 
refusée à Or pen] jusqu’en 1827. + RE, ER ISO OR 
‘Revenons à la vie publique de lord rogeb qui RE pr un 
intérêt plus général. Il se fit connaître comme homme d'état ‘en 
1808 par son plaidoyer contre les ordonnances du GHenis Ces 
ordonnances, on le sait, étaient une sorte de représailles Je 
décret de Berlin de Napoléon; elles fermaient les portés de l'empire 
britannique à tous les produits étrangers et coloniaux. Lés puis- 
sances. neutres étaient extrémement maltraitées des deux parts, | 
et ce fut en leur faveur que furent prononcés la plupart des plai- 
doyers dirigés en Anpleere contre ces ordonnances. Brougham 
v’entra au parlement qu’en 1810, comme député de Camelford , 
bourg-pourri de lord Darlington. S'il n’est pas'arrivé plus tôt ce 
terme suprême de l'ambition, c'est uniquement faute de patronage; 
il n'a dû son avénement parlementaire qu’à ses talensipersonnels 
et à l'évidente utilité de sa puissance oratoire'et littéraire pour’son: 
parti. Ses premiers débuts au parlement ne furent pas heureux , 
il ne s’éleva pas tout à coup au premier rang dans l'arène: législa- 
tive; mais ses efforts répétés, son étude assidue des manœuvres 
de l'ennemi, son activité infatigable à défendre ses amis, ét à chà- 
tier sans pitié toutes les fausses démarches de ses adversaires tels 
furent les élémens progressifs de sa puissance parlementaire. Ceux 
qui sont familiarisés avec la tactique d’une assemblée anglaise con- 
naissent toute l'importance de ses rarés qualités. Les orateurs les 
plus distingués pour l'éclat de leurs discours ‘préparés ont péné- 
ralement manqué le but qu'on doit se proposer dans la chambre 
des communes , l'autorité décisive et concluante, parce qu'ils ne! 
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te mphatiquement discutéurs. | 
ay, qui est sur le point d'aban- 
un emploi élevé dans l'Inde. 
quente conire les ordon- 
‘attaquées comme avo- 
hi ‘ses amis réussirent, les 
mais il était trop tard. L'Amérique 
s. En 4816, il fut nommé membre 
| reprit su Ja demande spé- 
: | | ie, 


_ tous. pc autres. I y à 
eu de charlat ie dans la manière dont Brougham 
ch di ‘recommander aux classes pauvres comme 
he dite ent pus sous tous les rapports et surtout sous ce- 
Uri: Mais, quoiqu'il n’ait peut-être pas inventé un seul expédient 
corrigé un seul abus par son intervention personnelle, l'effet 
“ produit par es encouragemens est incalculable. A l'époque où il 
| commenc: Rossreeur il était de mode, parmi les classes élevées 
et particulièrement parmi le clergé, de décrier l'éducation comme 
ne chose inutile et même dangereuse aux classes pauvres. 
% Aujourd'hui l'empressement public à propager l'instruction po- 
F4 pli se manifeste sous mille formes, imparfaites et confuses 
_ éncore , mais qui du moins témoignent de l'intérêt que chacun porte 
à cette œuvre. Quoique l'Angleterre ne possède pas encore un 
systèmenational d'instruction populaire, tel que ceux dont jouissent 
à cette heure l'Écosse, le Danemark et la Prusse, ceperdant la ten- 
dance de l'esprit public est entièrement favorable à l'établissement 
d'unssystème pareil. La mode a tellement changé, qu'aujourd'hui 
nous courons plutôt le danger d’exagérer les avantages d’une ins- 
truction partielle et incomplète pour ceux qui n’ont pas le loisir de 
| Ja pousser plus loin. Durant les modifications successives de l'esprit 
_ public, toutes les fois que la question de l'éducation populaire à été 
mise sur le tapis, elle a trouvé dans Broupham un avocat courageux 
etpersévérant. Brougham a été le patron siiivetselé mvoqué par tous 
les faiseurs de systèmes, par tous les inventeurs d'idées, celui dont 
ils attendaient l'approbation et l'encouragement. C’est pourqnoi 
TOME T. — SEPPLÉMENT, 28 
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fondée e en clones avec és admissibilité de toutes 
et qui a donné nr à à deux i institutions . tal blie es 


cations à bou: semi sur mn science et | 1 his 
peuple, peu importante en elle-même, mais décisive dans k + T1 
nales de la littérature anglaise, puisqu'elle a brisé pren | 


pole de la librairie, et commencé la concurrence, grace à | ei 


le public s’approvisionne au plus bas prix possible de livres anciens 
et nouveaux; les commissions d'enquêtes sur l'état des écoles et 


des autres établissemens de charité de l'empire britannique, ont 


encouru , ainsi que plusieurs autres projets pareils, le blâme de 
quelques esprits chagrins. Plusieurs de ces entreprises ont été tour- 
nées en ridicule. On a relevé avec amertume quelques erreurs'se- 
condaires. Mais s’il y aquelque vérité dans les grands principes 
de morale auxquels nous avons engagé notre foi, nous devons croire 
que tous ces projets tendent au bien, et, lorsque les whigs et les 
tories seront oubliés, Brougham, pour avoir favorisé laccom- 
plissement de ce bien, recevra les éloges et les remerciemens aie 
l'impartiale postérité. > 
Mais le principal service rendu, vers cette époque, par Brou- 
gham à son parti, ce fut de l'aider dansune tâche ingrate et pé- 
nible. Durant les dernières années de la guerre, quand toute la 
Grande-Bretagne était possédée de la fièvre de l'enthousiasme mi- 
litaire et naval, rien ne pouvait être plus impopulaire que d’essayer 
de déprécier les services des officiers chéris du publie, ou des 
ministres abrités à l'ombre de leurs lauriers. Chaque victoire 
des armées alliées sur Bonaparte était autant de terrain perdu 
par l'opposition. Douter de la valeur ou du dévouement des Espa- 
gnols, c'était se faire appeler ennemi de la liberté; insinuer un. 
soupçon contre la bonne foi des monarques ligués, c'était se faire 
dénoncer comme jacobin. Dans de telles circonstances, pour re- 
venir sans relâche à l'attaque, pour accuser les ministres d'ex- 
travagance dans les préparatifs d’une expédition heureuse, d'aveu- 
glement dans le choix d'officiers qui gagnaiïent des batailles, il 
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fallait une grande fermeté, un remarquable dédain de la clameur 
populaire. Brougham convenait admirablement à cette sorte de 
ai: Maïs rien a tant contribué, on le sait, à diminuer l'estime. 
1bliqu es whi igs que cet épisode de leur conduite parle- 
la p: Fi de 1815, l'opposition commença à recon- 
remière nfluenc ‘dans le pays, grace à la détresse qui 
sa k n édeéhoetiités et ice dépenses exorbitantes du gou- 
“vernement. Toutefois il ne se présenta aucun événement important 
qui pie pût M cg l'état politique de l'empire britannique jusqu’à 
ri reorge I. Alors, on le sait, le cri d'une femme vint 
r là tranqsillité du nouveau monarque, et remua vhFq en 
ses fondemens dé plus solide gouvernement de la terre. 

2 1844, la princesse Caroline de Brunswick , femme du prince 
Dur avait quitté l'Angleterre contre l'avis, dit-on, de ses agens 
confidentiels, MM. Whitbread et Brougham. Dès les premiers 
. “temps de: son mariage, elle avait été l'objet d’une extrême aversion 


de la part de son mari. Les : amis et les flatteurs du prince cher- 
chaient avidement des sujéts d'accusation contre elle, 
_Ges accusations avaient pris une forme sérieuse en 1806; à la 
| æequête même dela princesse, une enquête eut lieu devant plusieurs 
FU _ jurisconsultes et hommes d'état qui déclarèrent les charges mal 
fondées. Georges IF, tant qu'il conserva sa raison , avait été favo- 
rable à la princesse; les autres membres de la famille royale, et 
| particulièrement la reine, partageaient les sentimens hostiles du 
| prince. Caroline fut constamment exclue de la cour; sa fille anique, 
la princesse Charlotte, lui fut enlevée. Apres plusieurs altercations 
| avec les ministres, Caroline se résolut à quitter le pays avec la 
promesse d’une pension considérable qui ne devait cesser qu’à la 
mort de son mari. Peut-être fur-elle déterminée à cette résolution 
par le sentiment de la position humiliante à laquelle elle avait été 
soumise, lors du séjour des souverains alliés en Angleterre, quand 
la cour était pleme de fêtes et de rRaitanEes auxquelles elle ne 
pouvait assister. | 
Pendant quelques années, elle demeura sur le continent, presque 
oubliée du peuple anglais ; seulement , de temps en temps, on ap- 
prenait sur sa conduite quelques détails qui n'étaient pa à son 
“avantage. | 


pa he ministres a "en sévail 1820. Is 
: se annuelle + à 30,€ 000 ne nr M 


monté sur le trône, et à ses premières duisidié pourris pas | 
avait ajouté une insülte qui ne pouvait se justifier ER se | 
con authentique ; À avait rayé son nom de la liturgie angla 
jamais jusqu'alors n’avait négligé de prier pour la reine régn 
Brougham, pour n "importe quelle raison, ne fit pas connai 
reine les dispositions du ministre. Elle s'était déjà décidée à 
en Angleterre ; cette résolution, comme il l’a plusieurs foi | 
depuis , était le résultat de ses réflexions personnelles et indépen- 
dantes. Toutefois elle s’avançait lentement et avec hésitation lors- 
qu’elle fut rencontrée à Monbar,‘entre Dijon et Paris, par l'alder+ 
man Wood, citoyen de Londres, bien connu pour la violence de 
. Ses Opinions politiques. , Qui saisit avec empressement cette occasion 
de devenir l'ami et le conseil d’un personnage dontil Le kr 
popularité. D’après son Avis, elle hâta sa marche 6t témoigna 
_ plus vive impatience d'arriver au but deson: voyage. Enfin 
ham la vit à Saint-Omer six semaines après avoir rect 


les proposie ss 


tions du ministère. Alors encore il ne les lui communique | ‘pes per- 
sonneHement, mais chargea de cette. commission son compagnon 
de voyage, lord Hutchinson, ami particulier de là reine, qui apit 
dans cette occasion comme le serviteur dévoué du ministère. Les 
conditions , comme on pouvait s'y attendre, furent rejetées avec 
indignation , et la reine partit sans prévenir son avocat , le laissant, 
ainsi que lord Hutchinson, fort étonné de sa disparition Elle arriva 
en Angleterre , le 4 juin 4820, pee" de ere et _ en, 
Anne Hamilton. Fi 
Tel'est, en pen de mots, le proishe de cette dette néigue g 
les motifs qui dirigèrent les acteurs, les secrètes mie qui 


Li 
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duisirent à ce > résultat sont. encore . hui inconnus. du 


un ennemi, bd bu et non n pas par son con- 
>ondu que la conduite du roi à son avènement ne per- 
amis de la reine d'espérer un arrangement amiable 
épo: x, et que d' autres évènemens secrets, étranges 
_ét ID s À ire, l'avaient ‘empêché de suivre sa première in- 
ee tention. Avaiti re d'opinion, ou bien, ayant, l'intention de 
Len conseiller à la reine d'éviter un débat public avec son mari, avait-il 
été déjoué par l'inopportune : arrivée de Wood, et par le caractère 
: impétueux de cette malheureuse princesse? Ces questions seront 
peut-être 1 un jour résolues . les biographes futurs plus facilement 
| que par nous. © 
L'arrivée de là reine mit ‘toute l'Angleterre en émoi. Jamais 
aucun ministère britannique ne s'était placé dans une position aussi 
| Fa basse que celui-ci, » en obéissant lâchement aux passions d'un 
| 
| 
| 


homme qui, S'il était lui-même offensé, s'était rendu coupable 
| d'une injure bien plus grande. Il paraît que d’abord ils mettaient 
au défi le pouvoir de la reime; ils espéraient la placer sous une 
accusation de haute trahison ; leurs jurisconsultes avaient oublié 
qu’une telle charge ne pouvait se fonder sur l’adultère de la reine, 
d’après les lois anglaises, puisque le crime avait été commis avec 
PRE. n étranger et hors du royaume. Lorsqu'ils apprirent pour la 
première fois que la reine s'était résolue à revenir en Angleterre, 
| ils récuerllirent en Italie une masse de preuves pour établir le 
crime. Preuves en main, ils désiraient l’épouvanter et la soumettre 

sans commencer une enquête réelle. La vérité est qu'ils commen- 
cuentà voir clairement les difficultés de leur situation: ils étaient 
impopulaires comme leur maître. L'opposition parlementaire était 

forte; les ouvriers des districts manufacturiers. sortaient à peine 

de cet état de demi-insurrection si commun en Angleterre, 

_ Aussi, les ministres , en même temps qu'ils refusaient de recon- 
naitre son innocence, essayaient par tous les moyens possibles d’é- 


= 


1 es traine avec MM. ta et L 
chief-justice de la cour du banc du roi), agens 
offrit de retourner sur le continent, si on voulait rec | 
quement son innocence, soit en insérant son nom dans la | 
soit en lui permettant d'être reçue dans une cour étrangi 
les honneurs dus à une reine régnante. " es € 
furent refusées ; la négociation fut abandonnée , et le” procès 
commença; les ministres lurent à la chti paru an bill 
de pénalité dirigé contre la reine; c'est à ce mano ses avocats 
furent chargés de re M dE 


Dans la défense: ‘de la reine , ton déploya toutes F4 res. 
sources naturelles et acquises de son talent, l'énergie singulière de 
son intelligence et de sa voix, la puissance sans épale « de son sar- 
casme , et les ressorts pathétiques de son éloquence. Il fau surtout 
sienaler à à cette occasion sa première argumentation (7 août) contre 
le principe du bill , et ses observations sur les preuves produites 
contre sa cliente (5 octobre). La péroraison de ce: dernier morceau 
est citée comme le chef-d'œuvre de son éloquence, La troisième. 
lecture du bill fut emportée, comme on le sait, par une faible es 
majorité (108 contre 99), et le gouvernement ne voulut pas courir 
le risque de demander la ratification de la chambre des commu- 
nes. Les amis de la reine triomphaient. Mais le dégoût produit 
par la vulgaire inconvenance des scènes du procès, et surtout la 
répugnance de l'aristocratie pour les démonstrations violentes des, 
basses classes en faveur de l'accusée, détachèrent de sa cause 
toute la partie influente de la société anglaise. Le jour où elle: 
gagna son procès, elle vit diminuer le nombre de ses partisans. 
Elle mourut deux années après, épuisée par les ravages que l'in- 
quiétude et le désappointement avaient produits sur son caractère 
irritable. 


Dans la même année 1822, Ia mort de lord Castelreagh. et l'avè- 
nement de M. Canning, qui lui succéda comme ministre des rela- 
tions extérieures, donnèrent, pour la première fois , à la politique. 
anglaise cette tendance libérale qui depuis s’est développée de 
jour en jour. Cependant l'entrée de Canning au ministère à 
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_sette pépoqué porta un rude coup au parti Whig. Canning ne 
Roi re ipns es sur. à; Fear oo et 4 


nemé nent avec € eux sur une sta d une FA EE 
nt sx celle < de Ans ue qu'il 


_tempsle aa d divisé on cette mesure, mais la majorité 
‘était hostile aux catholiques, dont les partisans eurent à lutter avec 
| Taposon systématique de deux rois successifs. Aussi, lorsque 
_accep ta le ministère {il était sur le point de partir pour 
verneu général), il fut assez généralement ac- 
__£use, SI nC jur 7 .ses opinions, au moins de consentir pour 
un n Lemps À à. ne pas les manifester publiquement, et l'on supposa 
qu'il avait fait c ce sacrifice afin de se concilier le vieux chancelier , 
- lord Eldon , qui nourrissait contre Le hardi et brillant orateur une 
_antipathie profonde. On n'avait pas oublié non plus qu’en 1812 
Canning n'avait pas explicitement refusé de faire partie d’un minis- 
tère anti-catholique. Il ne/faut donc pas s'étonner si Brougham, 
dans le cours d’une discussion relative aux catholiques (avril 1823), 
se laissa entrainer par la colère jusqu'à employer contre Canning des 
expressions violentes et peu convenables ; s'il F'accusa d’une mons- 
_ tueuse bassesse et d'une incroyable tergiversation politique. Pro- 
bablement la réprimande fut d'autant plus vivement sentie qu’elle 
“était plus juste, car Canning, au lieu de se soumettre avec la froi- 


deur qui, chez les hommes publics, accueille d'ordinaire de pareils 


reproches sur leur conduite politique, se leva et interrompit son 
adversaire en l’accusant de mensonge. Un démenti dans une con- 
versation particulière emporte avec lui un sens et un résultat ; dans 
une assemblée délibérante, un démenti est une invitation directe 
adressée aux officiers de Ia chambre pour qu'ils aient à se saisir de 
. celui qui l’a prononcé, En conséquence , le speaker intervint, mais 
la popularité de Canning dans la chambre des.communes le défen- 
dit contre l'autorité du réglement; il refusa quelque temps de 
rétracter ses expressions offensantes ; alors un membre fit une 
proposition singulièrement impartiale, et demanda l'arrestation de 
 l'offenseur et de l'offensé. La chose finit comme finisse ;t d’ordi- 
naire dans les assemblées anglaises des offenses de «> ‘mre, L£ 


n'est moins ht que Patsieul etle geste de Brougham 
qu'il commence un discours. Il se lève lenter ement, d'un: 
comme s’il cachait l'entière conscience « asie À 
hésitation feinte ; ilbaisse les yeux ; ses pres a | res parole 
noncées d’une voix rude et rauque; son accent provin 
te alors dans toute sa primitive âpreté: Son exorde est vague 
décousu; l'auditoire a peine à deviner‘par quel métcoel intro 
duction oratoire pourra s’enchaîner à à l'argumentation générale. 
Peu à peu, à travers les ambages de ses indolentes pensées, Pidéée 
mère (qui doit dominer le discours entier commence à se faire jour. | 
L’auditoire aperçoit, comme par révélation, les lignes générales | 
du grand tableau que l'orateur va remplir et achever. Il'entendl 
vbaeR l'orage qui s'approche, il se tourne vers lawictime 
destinée de ses implacables sarcasmes. Autrefois c'était quekqne ben é 
tilhomme de campagne ou quelque suppôt du ministère, jeune et 
bavard ; aujourd’hui c’est un membre de l'aristocratie plus remar- 
quable par la violence de ses opinions politiques que par la force 
de sa logique, qui demeure assis, mais qui semble accablé sous le 
pressentiment de l'impitoyable assaut qu'il va ‘recevoir. En: même 
temps l'orateur s’anime rapidement : son œil se lève:, sa lèvre: fré- 
mit ; ses longs bras s'ouvrent comme pour envelopper sa victimes 
sa feinte modération s’évanouit ; ses pensées, auparavant lentes et 
dépuisées , s’aiguisent, s'élèvent et se précipitent; son: accent dis- 
parait presque entièrement; s'il demeure, c'est seulement pour 
donner une certaine énergie au débit; dès ce moment le flot tumul- 
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_tueu ‘deson éloquence ne s'arrête pas avant d’avoir englouti son 
ntagonis “aie a dans pe personnelle de Brougham 
ue hose qui accorder avec le caractère singulier de 

u De l'empreinte habituelle de li 

familiarité d'une conversation privée, elle 

n affable et bienveillante. ILest grand, osseux, 

mais il semble taillé pour endurer sans plier les fati- 

_gues les plus violentes d'esprit et de corps. Son aptitude à suppor- 

ter ces Me ee M AGE est au nombre des qualités dont il 

| cs d'hommes sans doute ont vécu aussi Jong- 
on aussi peu: le sommeil. Pendant plusieurs années, 
non-séuleme ent dans les grandes occasions, mais régulièrement 
durant la session du parlement, son habitude était de demeurer 
jusqu’ à Ja fin des débats dans la chambre des communes, qui sou- 

à - vent se prolongent j jusqu'à une heure avancée de la matinée, et 

| 

| 


cependant il était à sa place aux tribunaux, dès l'ouverture des 
séances. Il fallait encore qu'il trouvât le temps d'assister aux nom- 
breux meetings publics qui forment une partie si importante et si 
pénible de la vie politique en Angleterrre. Il avait aussi à poursui- 
_vre ses travaux littéraires. Lorsqu'il briguait la députation du 
: Yorkshire en 4850, il lui arriva un jour d'assister à huit meetings 
fè d'électeurs, dans des lieux différens , de prononcer un discours 
= animé dans chacune de ces réunions, de faire cent vingt milles, et 
de reparaître le lendemain aux assises d'York. Cette énergie phy- 
sique’est accompagnée d’une grande mobilité d'esprit et de corps, 
qui l'empêche de fixer son attention pendant long-temps sur un 
sujet unique. Aussi le voit-on adopter à la hâte, abandonner capri- 
ciéusement ur-nombre infini de plans et de spéculations dont il a 
lui-même le premier stimulé les inventeurs, pour les livrer ensuite 
à leurs propres forces. Il a besoin d'opposition pour s’animer et 
prendre courage. Après une défaite, il revient à la poursuite d’un 
_ plantfavori avec un zèle nouveau; mais un triomphe trop facile 
semble lui déplaire, et il aimerait mieux abandonner un projet, 
‘quoique assuré du succès, que de le poursuivre au mio de l'indif- 
_ férence et de l'oubli du publie. | 
Dans cette partie de l'art oratoire qui consiste à exposer avec 
exactitude et clarté le détail des faits ( chose essentielle dans le par- 
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lement anglais, sous les yeux duquel passent “ affa 
toute espèce) * Brougham se montre moins supérie ) 
la plupart de ses tentatives en ce genre , Surisiits 
cours sur la législation anglaise (1827 }, ne donneront 
diocre idée de ce qu'il peut ARCS Ce discour 
sept heures , embrassait une multitude de détails 
r orateur était résole à à prouver à au monde < que a 


dans la spécialité même de fie talent. Ce désir. de ] 
compagne Si souvent l'ambition la plus élevée, forme un destas 
les plus saillans du caractère de lord Brougham. Il recherch | 
applaudissemens du monde, principalement sur le point oi où ini: 
méme sent sa faiblesse. De grands succès dans un genre spécial 
rendent souvent les hommes d’une haute den mécontens de 
leurs propres triomphes, et font qu'ils s’exagèrent ceux qu'ob- 
tiennent leurs rivaux à l’aide de facultés qu'eux-mêmes n’ont pas 
reçues. C’est ainsi que lord Byron soutenait que l'école classique 
de Pope et de ses imitateurs avait produit les modèles les plus. 
parfaits de la poésie anglaise; et Brougham, dans ses divers écrits, 
en traitant de matières de goût ( spécialement dans son discours. 
inaugural adressé aux étudians de Glasgow qui l'avaient élu, en 
1835, recteur de leur université}, représente sans cesse l'étude 
des anciens modèles comme la seule propre à former l’orateur. Dé-. 
mosthènes et Dante sont ses deux auteurs favoris, qu'il a toute sa 
vie recommandés aux gens de lettres, pour leur commune con- 
cision et leur commune sobriété. « Soyez persuadés, dit-il, que les 
ouvrages du ciseau anglais ne sont pas moins au-dessous des mer- 
veilles de l'Acropolis, que les meilleures productions de nos plumes 
-ne sont au-dessous des compositions chastes et achevées, nerveuses 
et irrésistibles des hommes dont la voix tonnait dans la Grèce. Les 
modernes, ajoute-t-il, dépassent toujours le but, ils ne savent et ne 
sentent jamais quand ils en ont ditassez. » Aïlleurs, il recommande à 
l’orateur qui débute de ne pas se fier à la dangereuse facilité de Fim- 
provisation, mais d'écrire à plusieurs reprises ses discours, afin 
d'acquérir cette simplicité étudiée qui constitue la plus haute per- 
fection. Cependant le style de lord Brougham est précisément 
l'opposé de celui des orateurs grecs. Au lieu d’être concis ,il est 
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: Eau “au lieu de laisser quelque chose à deviner, il _épuise Ja ma- 
_ tière. Lord Brougham tourne et retourne son sujet de mille ma- 

pré tr ce: qu'il ait obtenu leffet qu’il désire; et, loin 
es positions sur la manière cicéronienne , ses 

‘heureux sont peut-être ceux. qu ‘il avait le moins 
a pas assez d'originalité dans la pensée, ni d’élé- 
ns l'expression , pour étreun orateur qu'on puisse lire 


traiter les affaires, et t perd LE moitié de son charme quand on 
pis prévention , et que l'esprit du lecteur s'attache au 
discours en lui-même, sans tenir & compte des circonstances dans 
lesque sil a été prononcé. La partie qu'il travaille le plus est, en 
général, Ja péroraison ; souvent elle est puissante, solennelle, et 
produit une vive impression, quoiqu'il ait eu parfois recours à des 
- parades de théâtre ‘indignes de lui, pour en augmenter l'effet, 
comme lorsque, dans un de ses discours en faveur du bill de 
j) réforme, il tomba à genoux et supplia la chambre des lords de 
= le convertir en loi. Ce mouvement eût pu être touchant et con- 
venable dans une discussion avec des hommes simples et de 
bonne foi, dans une assemblée de Sparte, une vieille diète de la 
2 Suisse, ou dans un moment de crise nationale : mais rien ne pou- 
vait être plus déplacé chez un vétéran de la politique, en face de 
rusés adversaires , vieillis comme lui dans les affaires, dans 
une assemblée aussi artificielle que la chambre des lords d’Angle- 
terre. | | 
C’est une chose remarquable qu'une scène du même genre se 
rencontre dans l'histoire de France où il est présumable que 
Brougham n'allait pas chercher des précédens. Le cardinal de Retz 
rapporte une circonstance où Talon parla un jour dans le parlement 
contre Mazarin. « El fit une des plus belles actions qui se soient ja- 
mais faites en ce genre. Je n’ai jamais rien oui ni vu de plus élo- 
quent. Il accompagna ses paroles de tout ce qui leur put donner 
de la force ; il invoqua les mânes d’Henri-le-Grand ; il recommanda 
Ja France à saint Louis, un genou en terre. Vous vous imaginez 


peut-être que vous eussiez ri de ee spectacle, mais vous en eussiez 


été ému comme toute la compagnie. » Néanmoins Guy-Joly, en 
. décrivant la même scène, ajoute : « Talon voulut faire la grimace 


dans le cabinet. Sa. faculté oratoire consiste essentiellement à 


a cnEvuB Des: ù 
de e pleurer. comme le premier pre 
comme il le mé éritait , de badin et de 

p eu de temps après la scène dont nous venons 
| h balance Sa des décidément . côté dé Canning 


et de vi abs ere . L 
ministres durent rendre pe de leur ss: 


chaubres malgré la résistance dé Dee perpas nécessaire | 
de s'abstenir de toute intervention active dans l'expédition‘ d = 
d'Angoulême, afin die une scission n'eùt es dieu dans ne 
Whig- Fe 
L'équilibre is partis à resta à peu ne ême 
légèrement altéré par les progrès de l'opinion libér: te 
organisation du corps catholique d'Irlande, ns ce que km me 
ladie de lord Liverpool, en février 1827, J'ayant forcé d'abanc 4 
ner la direction des affaires, Canning devint l'objet de. * +) F4 
nationale, mais en même temps celui d’une inimitié mal dépuisée 
de la part de quelques-uns de ses sn Res Jus sers re re FRE 
école aristocratique. | DT 
Ses discours en faveur des tstholGee sa ia envers la 
Grèce, le Portugal et l'Amérique méridionale, furent cause: der 
mécontentement. Quand il fut pressé par le roi de le con à 
la formation d'un nouveau cabinet, il répondit qu'il  Aoneobliessé 
d'en former un qui serait unanime sur a question catholique, H 
était alors évidemment impossible que le parti catholique formât 
à lui seul un cabinet. Le duc de Wellington ne s'interposait point 
ouvertement dans les affaires politiques, quoique très puissant à la 
cour ; c'était d’ailleurs la dernière personne que la nation eût mise 
à sa tête. Canning alla au-devant de toute objection en déclarant 
qu'il avait reçu pleme autorité pour’ former un cabinet suivant son 
désir. Il avait été d'abord en négociation avec Brougham et d'autres 
whigs pour la composition d'un nouveau ministère. Néanmoïnsilne 
parut pas avoir soupçonné l'intention du vieux parti torys, de re- 
noncer à toute part au gouvernement, du moment où ilen serait le 
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‘2 hefs et c'est ce qui le força de recourir à de nouveaux alliés. Son 
4 es » à ce is semble de un ministère aurait 


| tre. Maintenant, si nous nstidu " vérité, sans rs attention 
cn aux’ es as des amis he 7 , ni aux VERRE 


‘ter des principes « opposés ai aux leurs ; Vue autre part, si nous 
sommes loin d'attribuer au duc de Wellington et à ses amis politi- 
ques : un projet de conspiration  préméditée, il n’est pas douteux 
que leur désir ne fût d'embarrasser et de renverser ce nouveau mi- 
_ nistre, et que plusieurs d'e tre eux obéirent à une jalousie per- 
a. sonnelle , plus encore qu'à une inimitié politique. Le nouveau 
# cabinet fut formé d'hommes qui adoptèrent les opinions moyennes 
et conciliantes de Canning « et de quelques-uns des whigs. Mais 
F4 . Broug 11m , à la tête des plus violens d’entre eux, refusa de 
| “prendre F part au pouvoir, par un honorable motif. Il ne voulait pas 
| placer le premier ministre dans une opposition absolue avec tout le 
parti tory qui l'aurait eémbarrassé dans ses projets. ‘de réforme. 
Quand le parlement s'assembla, et que des explications furent . 
demandées de tous côtés, chacun ft ses confessions et son panéoy- 
rique, et on allégua en général des motifs fort peu louables. Peel 
CE Wellington firent les discours les plus francs; ils frappèrent pro- 
Es fondément 1ous ceux qui les entendirent , et montrèrent combien 
il était impossible pour eux d'entrer dans la coalition des défen- 
seurs de l'émancipation catholique ( qui, quelques années plus tard, 
fut proposée par eux-mêmes). Lord Grey, en refusant d'entrer aux 
affaires, déclara qu'il était dans l'intention de renoncer à la vie 
publique. C'était un peu plus de trois ans avant qu'il devint 
premier ministre. io | | 
. L'histoire de la vie de Canning appartient à P Europe, et c'est la 
meilleure lecon que je connaisse sur l'ambition humaine. Distingué 


d nu: À 
l 


te 


MB: À ABVE DES DEUX MODES | 
dans la dibrs bo par son éloquence et son : 
absolument incapable de concilier les lords, qui 
de ses projets concernant les lois céréales , abar | ses 
anciens amis, embarrassé par les nouveaux , en proïe à toutesles 
intrigues de cour déchaînées contre lui, sa santé Pong 2e a 

travaux et sous ses inquiétudes , etil mourut peu de de ro L 
. avoir atteint le but de toute sa vie, dans la m: 
vonshire , la méme Li avait _ sn témoin: le 
db Foxi "0x ke 


IL est inutile + rappeler en détail les ‘iors, albeuéax fais 
par lord Goderich pour marcher après Canning sur les traces de sa 
politique. Le parti tory l emporta, et le duc de Wellington accepta | 
la place de premier ministre, aux sollicitations pressantes du roi. 
Brougham reprit alors sa carrière habituelle d ‘opposition, a pr S. 
quelque temps d'un silence inaccoutumé. En févrie: 1828, il d 
nonça avec véhémence le langage du discours de h couronne, as | 
lequel les ministres avaient qualifié d'événement funeste la bataille 
de Navarin , gagnée par les flottes combinées-sous l'administra- 
tion de leurs prédécesseurs. Jurisconsulte par son éducation et par 
toutes les habitudes de sa pensée, disciple politique de ceux qui, 
depuis deux cents ans, combattaient le maintien des armées comme 
une des plaies de la Grande-Bretagne , il sentit naturellement tous 
ses sentimens blessés par l’arrivée d'un général à la conduite de 
l'administration civile de son pays. Ce fut à cette occasion qu'il 
prononça une phrase devenue célèbre en parlant des obstacles 
suscités au despotisme militaire par les progrès de l'instruction po- 
pulaire : « Le maître d'école y mettra bon ordre ! » Mot devenu 
depuis proverbial en Angleterre, et qui a été employé par. les 
orateurs, tantôt par enthousiasme, , tantôt par ironie. FES 


Sous le ministère qui suivit, les attaques de Brobghati isa 
surtout dirigées contre Peel, secrétaire du département de 
l'intérieur, qui représentait le réinisiiie dans la chambre des com- 
munes. Moins distingué que Canning comme orateur, Peel est sous 
quelques rapports un antagoniste plus formidable pour un homme 
du tempérament de Brougham. L’impétuosité de Canning excitait, 
provoquait son antagoniste ; et, dans l’ardeur des débats, il laissait 


LA 
pe 
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dit un côté faible ouvert à son ennemi. Peel est froid et con- 
tenu, exact dans les détails, ferme dans son raisonnement; il 
| exeçait Ba resa influence sur la chambre par un certain air 
| hon réteté, et un mépris apparent de tout artifice 

ntre un antagoniste ainsi préparé, la véhémence 
des invectives de Brougham ‘était le plus souvent sans 


te Peu de cabinets anglais ont possédé tant de talens que celui 


de1828, et aucun n’a eu à un plus haut dégré la confiance du mo- 


| narque; mais ses membres s'étaient placés eux-mêmes dans une 
PE fausse, € en prenant, ‘à leur entrée au pouvoir, un ton de 


pri t ide leur ap que d ailleurs il leur 


| fer et ve are ; si bio qu rés étre sortis de dire de 


leurs principes, ils se virent forcés de faire ce que , pour la consi- 
-dération de leur caractère, ils auraient dû faire long-temps au- 
paravant : ils cédèrent aux événemens qu’ils n’avaient pu empêcher. 
Le duc de Wellington, “avec toute sa franchise militaire et ses 
talens administratifs , ne put ni résister aux événemens avec dignité 
ni en profiter avec adresse. 

L'histoire de cette administration ne forme pas un chapitre im- 
_ portant dans la vie de lord Brougham, qui, quoiqu’à la tête de 
l'opposition whig, fut moins en évidence dans le parlement pen- 
dant ces deux dernières années qu'il ne l'avait été jusque-h. 

Les ministres cédèrent d’abord aux religionnaires dissidens le 
rappel du test et des actes de corporations, vieux statuts que la 
desuétude avait virtuellement abolis, et auxquels l'église d’An- 
gleterre adhérait encore, comme un rajah que la compagnie 
des Indes a silencieusement dépossédé de son autorité, conserve 
encore les emblèmes d’un pouvoir dont il a cessé de jouir depuis 
long-temps; enfin ils abandonnèrent aux catholiques l’importante 
question de l'émancipation. Les débats qui précédèrent cette fameuse 
concession se distinguèrent par leur durée et par la violence de la 
lutte. Tout homme qui a étudié le caractère du temps ne peut 
blämer Wellington et Peel d'un changement d'opinion qui leur fut 
imposé par la nécessité; mais leurs amis doivent regretter les dé-.. 
clarations violentes auxquelles ils avaient été entraînés par leur 
hostilité contre Canning, et qui les mettaient dans Fimpossiblité 


448  … Sad DES re 
de da répads "sans forfait à Y Ronnie 


È eo ul il ne araihété à à ns prédécess 
tèrent le tempérament froid de Peel, et excitèrent . 
ul à les pa LORIE EE «enldas le: Ç 


Se et de la Déeue les agens Pres de l'élection, et 
cependant les punit comme des crimes infames lorsqu'ils sont prou- “4 
vés, attachant ainsi la honte, non point à la corruption elle-même, 
mais seulement à celle qui se laisse découvrir, +. 1 
On proposa de les priver de leurs prisiignte et de ; frs 
leurs. droits à la cité populeuse de Birmingban 
refusèrent ; et Brougham, en dénonçant ae OpP pa | 
l'importance que la question de la réforme peinte 
quérir incessamment aux yeux de la nations + 
La mort de Georges IV en juin 1830 plaça la couroune sur la | 
tête d’un prince qui, dans des circonstances précédentes , s'était 
cru personnellement offensé par le duc de Wellington. Mais cette 
difficulté ne fut rien en comparaison de celles que les événemens 
accumulèrent bientôt sous les pas du ministère. Quel Iques : semaines | 
après éclata la révolution de juillet, si peu attendueen Angleterre 
que le 25 de ce mois, comme Brougham l'a plus tard Shen 
quement, le secrétaire des affaires FHAEUe féliitai Le PAIN ‘4 
l'état tranquille de l'Europe. .. Ms. 
Avec elle survint un changement si dans à caractäreir na- 
tional, et une inquiétude qui parcourut toute la société anglaise, 
Le nouveau parlement s’assembla en octobre, et le ministère Wel- 
lington fut assailli par les libéraux triomphans, augmentés d'une 
levée toute nouvelle de radicaux anglais et de catholiques irlandais, 
En même temps les tories irréconciables de la vieille école se te- 
naient à l'écart, et préféraient s’ensevelir dans les ruines mêmes 
de leurs noms plutôt que de secourir ceux 2 ls: enr) 
comme apostats. Se To | 
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euple , élevé tout à coup à une puissance mystérieuse par le 


#4 | suis ES té ee une sat triste d'autant plus 


nos pbhstithes nocturnes ; partout on parlait 
ciliabules dans le voisinage de Londres. À tout cela 
cause plus sérieuse d’mquiétude : la baisse conti- 
Is, qui, depuis plusieurs années, s'étaient maintenus 


F£ à un. dans à peiné-conciliable-avec les calculs ordinaires d'intérêt. 
É Dans cette session, Brougham apparut sous un caractère nou- | 
Ve veau. “ha il avait t 


OU jours été envoyé aux communes par 
de-son parti, comme député d’un bourg pourri. 
isieurs fois disputé sans ‘suceès la représentation du petit 


#. pre rare à une famille puissante (les Lowthers) ; 


maintenant il revenait comme en triomphe, sans sollicitations ni 
brigues, nommé par la grande majorité des électeurs du York- 
shire, la plus grande province de l'Angleterre. Il dénonça avec 


véhémence la tendance des! ministres, à maintenir les traités de 


Vienne contre la marche des événemens de France et de Belgi- 
que. Iles blâma de la résolution tardive qu’ils avaient prise d’empé- 
cher le roi de visiter la Cité de Londres, à l'occasion de la fête 


- annuelle du lord-maire, à laquelle il avait annoncé qu’il avait lin- 


tention d'assister. IL les accusa d’abriter leur impopularité per- 


_sonnelle derrière la dignité du monarque. « Ils avaient peur, dit-il, 


queleur propre présence n'excitât la populace à quelque témoi- 
gnagé de désapprobation, et ils ne voulaient pas qu'il se montrât 
sans eux. » | 

Il-annonça ‘alors l'intention où il était de présenter bientôt un 


. plan de-réforme parlementaire. L’orage approchait évidemment, 
 etles ministres pensèrent qu'il valait mieux sauver leur dignité et 
éviter la rencontre des grandes questions de politique nationale, en 


saisissant la première occasion de se démettre. Vaincus dans une 
discussion sur la liste civile dans laquelle Brougham prit une part 
active, tous les ministres, excepté un ou deux, donnèrent leur dé- 
mission (nov. 1830). Ainsi finit ce singulier cabinet qui avait si 
long-temps rétrogradé pas à pas, tout en affectant de conserver 
une position stationnaire, et qui entrait en effet dans les mesures 
réclamées par le peuple, tout en protestant contre chacune d’elles. 
TOME I. 29 


450. ee D REVUE Des DEUX MOND site 7 SE 
La motion de Brougham sur la ons arle n 1e 

turellement abandonnée. pendant quelque temps. Or 
o généralement à à reconnaître que la teneur de cette: 
2 unie moins han sine la So loi é 


fices do ss as qu’ on pur davanitas 
mesure qui aurait satisfait le pays en 1850; n'était 
jeu en 1832; et si la première proposition eût passé, une autre, 
beaucoup plus étendue, n'aurait pas tardé à suivre. HAGÉCRENT | 

La composition du nouveau ministère qui a depuis ce temps gou- 
verné le pays n'était pas sans difficulté. Les whigs, qui formaient: 
le corps principal de cette armée bigarrée dirigée contre Wel- 
lington, prétendaient naturellement aux fs des ns 
mais ils se divisaient en deux classes, séparées moinstpar. la dis- 
convenance des sentimens politiques que pad a diférence des 
habitudes et des caractères : à savoir les aristocrates whigs; con-! 
duits par lord Grey; les plébéiens-whips , conduits pauiBeon phtiŸ 
En outre, le reste de la vieille opposition tory fournissait un 
membre, le duc de Richemond ; un nombre considérablerde places 
étaient remplies par les partisans de Canning-et Huskisson 
hommes de talent et d'expérience diplomatique et administrative ; 
mais sans influence et sans caractère politique ; dont les opinions 

avaient en outre pris une tendance beaucoup ‘plus décidément 
libérale depuis les mauvais traitemiens enduürés par eux ge sisi 
chefs morts, en 1827. « 

Ainsi les hommes qui formaient ce corps. PER ardt. 
partis ou classes différentes; mais la plus grañde difficulté était de: 
trouver. une place pour Brougham. L'office de chancelier avait été: 
rempli par lord Lyndhurst, homme détalent, juge plus fin qu'ha- 
bile , et très recherché du monde, mais particulièrement.odiéux: 
aux whigs à cause de l'abandon qu'ilavait fait de leur das IL _ 
écarté avec le reste. 

La longue durée du règne des tories avait. redié les ins 
loi, pour la plupart, entièrement dévoués à ce parti: Toustles-hon- 
neurs s'étaient rencontrés dans une seule et même voie; talent , res-: 
sources, fortune, tout avait suivi invariablement la même direction: 
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4 était ainsi devenu extrémement difficile de trouver, parmi les par- 
oise po DE des pangiet doués d' assez . et de 


‘+ pren avait à ue vérité tire, ès la retraite 
4e Wellington , qu'il n’accepterait aucune des fonctions qui pour- 
raient lui être offertes ; mais de telles déclarations ont été si fré- 

tes dar as Le cours de ces dernières années, qu’elles sont con- 

si EPS une sorte de coquetterie permise aux hommes 

d'état; et ssan ne fut surpris lorsque , trouvant que son appui 

“asie répart ses amis politiques , il devint soudainement juge 

et-pair, ayant refusé, comme il fut dit alors, de servir ses alliés 
ous toute autre fonction que la plus haute. 

: Ainsi, d’un seul pas, un simple avocat s ‘éleva subitement à 
ie haute dignité judiciaire. La pairie, 14,000 livres sterling 
par an et un patronage énorme tombèrent dans les mains d’un 
_ homme pauvre, d'un orateur faible jurisconsulte et tout-à-fait 

_ étranger à la connaissance des lois spéciales et fort compli- 
quées que là cour de la chancellerie administre en Angleterre. 
C'est une conséquence de cette ancienne et malheureuse coutume 
qui veut que le plus haut juge d'appel siége dans le cabinet et pré- 
side la chambre des lords , d’où il arrive que la justice est confiée 
aux préjugésardens d’un homme politique , ou que les intérêts d’un 
ministère sont abandonnés à un étroit légiste. Maloré l'énorme aug- 
mentation de pouvoir et de fortune qu'il obtint ainsi, lord Broug- 
ham doit certainement avoir regretté souvent son importance 
d'orateur. Al était naturellement formé pour les passions politiques 
d'une assemblée tumultueuse, et toute son énergie à été employée 
à remplir cette destinée. Le grave et quelquefois pédantesque ca- 
ractère de la chambre des lords était peu fait pour lui. Avec beau- 
coup moins de pouvoir réel que les communes, elle a plus de la 
solennité d’un aréopage : l'invective, le sarcasme, l'ironie comique, 
sont considérés là comme chose inconvenante. Lord Brougham a 
senti le froid de l'atmosphère autour de lui ; la conscience de sa su- 
périorité oratoire sur ses nouveaux collèsues n’a pas fait disparaitre 
29. 
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452 REVUE DES DEUX ‘MONDES à 
_ pour lui tout re Le fer aiguise le fer. L'ab 
rudes et implacables , d’ esprits ardens et prêts à entr 
avec le sien, a émoussé le tranchant de son génie Sor 
amusement à consisté en escarmouches fréquentes , souvent: 
triment de la dignité qu’il porte, et surtout Fa a des 
pions tels queles lords Winfford et Me os | 
Le trait principal de l’histoire du ministè el, ga 
cussien du bill de réforme dans les deux chamb 
au milieu de scènes d’exaltation telles que l’histoire d’ re. 
n’en offre point de semblables depuis le ferpaies Guiisone: HI. ce 
Trois fois la mesure proposée a été sur le point d’étre aban- 
donnée : d’abord ,;en conséquence de la motion du général Gas- 
koyne (que le nombre des représentans ne seraitpas RAS 
laquelle les ministres répondirent en dissolvant le parlement; 
second lieu , lorsqu’en octobre de la même pue rejet | 
rent le bill, ce qui en amena un nouveau, avec des conditions très 
peu différentes des précédentes ; enfin, en avril 1852, DE) aber | 
une décision défavorable dans la chambre des lords sur un de ses 
articles , les ministres jugèrent convenable de résigner leurs fonc 
tions, qui leur firent ue par le v vœu fortement exprimé de la 
nation. | | ME 
Dans la première de ces circonstances, Den montra beau- 
coup d’emportement, en déclarant aux lords que le roi était déter- 
miné à dissoudre un parlement qui avait refusé les subsides, asser- 
tion fondée uniquement sur quelques délais fortuits de-votes 
financiers dans les communes, résultat de l’exaltation qui dominait 
alors. Dans les grands débats qui précédèrent le second de ces évé- 
nemens, Brougham prononça un des discours qui sont générale- 
ment considérés comme ses chefs-d'œuvre. Certainement c'est l'un 
des plus étudiés. Cependant il y avait une certaine froideur dans 
Ja composition, et de la part de l'orateur quelque chose du senti- 
ment d’un rôle joué, qui rendit son effet bien différent de ceux 
dans lesquels il avait déployé auparavant et tout ensemble son ame, 
sa passion, son imagination, son intelligence. La dernière partie 
de ce discours présente des fragmens d’une grande beauté, et fait 
connaître à merveille les solace du style de Brougham, surtout 
en cet endroit où il décrit l’état agité du pays. e Ces signes 
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rl M fruits des derniers temps, ces figures qui se dressent 
au dehors ; d'une stature inconnue et d'une forme étrange, ces 
ques , Ces bourdonnemens d'hommes par myriades, 
ntre TEchiquier, d'où ‘sortent-ils? comment sont- 
st es? Quelle puissance a engendré ces formes sau- 
? Qui a multiplié ces naissances monstrueuses, jusqu'à en 
ler la terre d'Angleterre ? Croyez-moi, c’est la même puis- 
“sance qui armait d’une force irrésistible les volontaires irlandais 
bre his fe même qui divisa notre empire, et fit jaillir du sol 
ize républiques; la même qui a créé l'association catholique et 
rte en partage. Quel est ce pouvoir? c'est la jus- 
: refusée , c’est les droits méconnus , c’est les injures commises , 

c'est 4 force donnée au peuple par l'humiliation, c’est Pdtsrité 
publique détournée méchamment au profit des caprices particu- 
“liers, c'est la folie de croire ou de faire croire que les adultes du 
xix siècle peuvent être conduits comme des enfans ow traînés 
comme des barbares; c ’est ce pouvoir qui à fait jaillir ces CHARGES 
visions qui nous épouvantent. Grand Dieu ! les hommes n’appren- 
dront-ils jamais la sagesse, même au prix de leur expérience? Ne 
croiront-ils jamais , avant qu'il soit trop tard , que le plus sûr moyen 
de prévenir les désirs immodérés, justifiés par d’iniques exigences, 

| est d'accorder à temps les requêtes fondées sur la raison? Vous 
| _ êtes, mylords, à la veille d’une grande catastrophe, vous êtes en 
| présence de la crise générale des espérances et des craintes de 
| toute une nation. Arrétez-vous avant de vous engloutir : il n’y à 
pas de retraite possible. Il convient, mylords , de régler votre con- 

AE duite sur la gravité des circonstances. ; 

| ve Écoutez là parabole de la sibylle, car elle renferme une mo- 
rale sage et same. La sibylle est maintenant à votre porte; elle vous 

offre solennellement ses feuilles précieuses, ses feuilles de justice 

‘et de paix; le salaire qu’elle demande est raisonnable : C'est la 
‘restitution des franchises que vous devriez rendre sans marché. 

Vous refusez ces conditions, — ces conditions modérées : — eh 

bien! voici que son ombre disparait de votre porte. Mais bientôt 

(car vous ne pouvez vous passer de ses avertissemens) vous la 
rappellerez. La voici qui revient, mais avec les mains moins plei- 

nes. Plusieurs feuillets du livre ont été déchirés par des mains fu- 


454 nevus pes Eux mono as 
rieuses , dore ont été salis de sang. Mais I 
tique est maintenant plus Pere dem: 
veut, c’est un parlement annuel, c’est le vote ps 
suffrage par millions. Vous détournez la tête avec indie 
voici qui s’en va pour la seconde fois : prenez garde à. roisième 
venue; prenez garde au trésor amaigri eh ve vous apportera ; 
qui peut savoir ce qu'elle vous demandera? C'est pet 
masse qui repose sur ce ballot de laine. Ce qui arr 
votre obstination , si vous y persistez, je ne ne se | "€ ï 
moi de le prédire, et je ne désire pas le conjecturer. Mais-ceque < 
je sais bien, c’est que, aussi sûr que l'homme est mortel, la justice 
différée élève le prix auquel vous devrez acheter votre salut et 
votre paix. Soyez-en sûrs , mylords, la croix que vos devanciers 
ont portée, vous la porterez aussi, si vous persévérez dans leur 
abominable entêtement; si vous semez D vous: soliares 
_ Ja rébellion. » ë à ia ir 
_ On ne peut manquer dx Sen mn ton ses menace serres 
dans toutes ces pensées. En fait, ceci est une singularité, mais non 
pas un avantage du talent oratoire de Broughami. Trop véhément 
pour persuader, trop rude et trop sarcastique pour faire un appel 
aux sentimens généreux , il abandonne trop souvent l’argumenta- 
tion pour la menace, la moins puissante et la plus faible ressource 
de l'orateur. Des dénonciations de ce.genre perdent leureffet quand 
elles sont employées en toute occasion par des orateurs de l'oppo- 
sition. Si le refus de la plus faible concession demandée-par Vora- 
teur arrache de lui une prédiction de ruine contre ceux à qui il 
s'adresse, un tel langage est ordinairement considéré comme un 
pur artifice de rhétorique. Mais de telles prophéties , lorsqu'elles 
viennent d'hommes forts de toute l'influence de la faveur nationale 
et de l'opinion publique, manquent rarement de s'accomplir. Dans 
cette occasion, elles reçurent une terrible lumière des incendies de 
Bristol et de Nottingham, et de l'organisation des unions politiques 
dans toute la Grande-Bretagne. | | 

On peut douter que les ministres eussent prévenu ces démons- 
_trations de l'opinion populaire, même en s’unissant à leurs antago- 
nistes dans ce dessein. Il est certain qu'ils profitèrent de ces dé- 
monstrations, car une #rande majorité de leurs adversaires tories, 


LL 
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insstoute l’étendue du pays, firent, par simple frayeur , dés con- 
cessions ren aurait se ur arracher. Mais les 


pplique moins ete à Beougham, a le lan- 
| a érrlamen: nue et Morris et Hi n'a à jamais min 


AL , moins : ‘retenus ou Mag soumis à la 
cri sé agés, eux ét leur puissance, à 
| drone su ont eux-mêmes provoquée , 

écouté leur voix. Mais les figures étranges 
et: terribles. si giustéutgeliont: décrites par Brougham circulent 
is les rangs de la société. Les unions et les ligues, les 
__- coalitions contre l Échiquier n’ont pas cessé, et pourtant la sibylle 
a reçu son salaire, et l'injustice dont on se plaignait depuis 4815 
n'existe-plus: Jusqu'au mois de juin 1832, époque à laquelle le 
bill reçut la sanction royale, ; Brougham et les penseurs politiques 
_  qu'ilrreprésente furent portés triomphalement sur le flot de l'opi- 
… nion;populaire. Ce fut dans leur destinée l'heure la plus belle et la 


_plus-glorieuse: Leur étoile pâlit maintenant ; et s'ils suivent leurs 
_ propres déclarations , ” reste de léur vie se dépensera à résister 
au Courant. . | 4° 

Aussi le dabiic du continent, qui comptes mal l’état des par- 
tis de ce côté du détroit, et chez lequel se sont propagées de 
| fausses notions sur l'Irlande, doit s'être étonné, quand le nom de 
:  Brougham a paruen 1855 parmi ceux des défenseurs les plus sé- 
vères des mesures militaires adoptées contre le peuple de cette 
| île: Mais si l’on touche ce sujet, tous les souvenirs de l’ancienne 
| tyrannie anglaise et de la misère irlandaise doivent être mis de 
| côté. El faut considérer le rapport du gouvernement et de l'Irlande 
d’après les faits qui existent à cette heure. Depuis l'ère de l’éman- 
cipation catholique, l'effort principal des chefs démocratiques de 
| l'Irlande a été de mettre obstacle au paiement des redevances per- 
| çues par le’clergé protestant, et le-peuple les a secondés par une 

organisation ingénieuse qui à été établie contre les lois. Parmi les 
fidèles d’une religion, être accablé de demandes perpétuelles 


d'argent pour ue ministres d un. ‘autre culte. 
exorbitantes pour maintenir dans une splendeur in 
| se né ils dÉteStENts et qui a peu de Meur 


très SA à ts et le Ai anglais: ne penser: Re 
autrement, s’il pouvait être juge de sa propre politique, coms & 
l’est de celle de ses:voisinss4;0s RSR 
Nous nous rappelons avoir lu, dans leli re d'u 
religieux et excellent protestant, l'énumération de 
dois sous le gouvernement de Turin, à ombre ÿ: 
tionne, comme l’un des plus sérieux, loblisation 
contribuer aux frais des prêtres catholiques Néanmoins en Irlande, 
et probablement aussi dans les Alpes, la plaie est plutôt apparente 
que réelle ; l'injustice n’atteint que les sentimens. Aucunfardeau 
ne pèse en réalité sur le contribuable nominal; la dime, de‘quelque 
manière qu’elle soit levée, n’est qu'une portion du grand produ 
du sol; ou plutôt c’est une portion du sol lui-même ; comme les 
économistes commencent à le reconnaitre, etcomme les agriculteurs 
intelligens le savaient depuis long-temps. Il serait doncplus exact de 
dire qu’un dixième du territoire irlandais appartient au clergé ca- 
tholique pendant que les autres neuf dixièmes appartiennent exclu- 
sivement au clergé protestant; les laboureurs et les fermiers qui 
s'unissent pour exciter à la révolte contre les dîimes, ne sontipas 
en effet plus grevés par l'existence de Fune de ces propriétés que 
par celle de l'autre: il faut excepter toutefois les-vexations ‘éxer- 
cées dans la levée de cet impôt, et que la lésislature a depuis long- 
temps abolies peu à peu en réduisant la dîme au caractère de tonte 
autre taxe, Le paysan n'est pas plus pauvre d’un shelling par l'exis- 
tence du clergé protestant qu'il ne le serait sans lui: Au contraire, 
il jouit du bienfait qui naît de la présence: d’un certain nombre 
d'hommes éclairés , tenus de résider en grande partie surleurs bé- 
néfices, et obligés d’être , autant que faire se peut, les amis: des 
pauvres, pendant que les propriétaires laïques vont s'amuser. à 
Londres, à Paris et dans tous‘les bains d'Europe , aux dépens d'un 
peuple plus misérable que celui:de la Pologne. Tel est le véritable 
état des choses, et il est évident qu’un revenu aussi élevé ne peut 
être aboli que graduellement, à moins que ce ne,soit pan unracte 
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de réforme qui conduirait à une révolution. Jusqu'à ce que cette 
| pe RME est le devoir du ‘gouvernement de protéger 

le citoyen dans la jouissa 


issance de ce que la loi lui LS ‘et de le 
CE qui cherche à le lui arracher. : 
ces , que fera lord Brougham ? C’est une des 


a ii nn asus la oi ne 


bléss: été nes un état AO é ii I n'a pris qu’une faible 
part aux affaires pe ie les vicissitudes politiques qui ont agité le 
_ ministère auquel il BRRABHE n . Q ant à sa cour de chancellerie, il 
| peu disti ué malgré son zèle et son assiduité; il 
à combattre une difficulté grave, celle de remplir des fonc- 
tions si ape; sans connaître Te B partie des lois g il 
_stappelé à appliquer. Liane pl É 13 LATE 
+ Lajuridiction des cours de lois communes, comme nous les ap- 
pelons, et celle des cours d'équité, que préside le lord chancelier, 
sont si essentiellement différentes, que la pratique et l'expérience 
dé l'une ne suffiront jamais pour la connaissance de l’autre. C’est 
là un désavantage que ne feront j jamais disparaître ni la science de 
la jurisprudence, ni la théorie générale des lois, matières dans les- 
«quelles pérsonne n’est plus versé que lord RARE Un juge 
_ imexpérimenté sera toujours timide, indécis et gouverné par les 
avocats les plus puissans de sa cour, quand il ne peut réfuter 
leurs assertions, et qu'il est obligé de les suivre sans contrôle. 
Lord Brougham, à la vérité, projetait, dans les différentes bran- 
ches de la législation, des réformes dont quelques-unes ont déjà 
été mises à exécution. Il a le projet de partager les fonctions de 
la chancellerie-entre deux officiers distincts, l'un politique, l’autre 
judiciaire. Cette réforme est désirée par tout homme de sens ; mais 
les lépistes la repoussent, parce qu'elle priverait leur profession 
de l'éclat qui lui vient d’un ordre de choses dans lequel leur plus 
illustre confrère se trouve être toujours un ministre influent du 
cabinet. Si ce projet passe en loi, on suppose que lord Brougham 
se consacrera entièrement à la législation politique. Il a aussi sou- 


tenu les projets présentés au parlement en faveur de l'abolition de 4 vh 


Temprisonnement pour dettes sur”procès sommaires. Son opinion 
est que l'emprisonnement ne doit étre maintenu que dans deux 


Mr Ru 


4 ee PS 
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cas : quand le ou refuse d’ engager sa pr 
il a contracté frauduleusement des dettes. IL 
portans changemens dans l'application des lois 
route. Il s’est aussi beaucoup occupé de son 
pare arrêté, d’e she en ao système de 


mais " sera: dei nouveau soumis à Re dise USS) 7 
causes civiles qui naissent des transactions ordinairessont déci 
par une foule de petites juridictions d'origine féodal ile où mu 
pale ; ou bien si les tribunaux sont ps où mes es parties 
se refusent à se soumettre à la justice appliquée d’une sara à 
irrégulière, les causes sont portées devant les juges dés cours 
supérieures, qui, deux fois par an, traversent les différens comtés 
du pays, et entraînent des procès ruineuxset interminables. — 
A la première vue, il semble qu'aucun rer ce propre à 
à corriger un tel état de choses que l'établissement | . 
complet de cours provinciales. Néanmoins il se rencontre dans 
l'accomplissement d’un tel système plusieurs difficultés que le plan 
de lord Brougham n’a pas prévues. pren ‘comme tous ses autres 
projets, a-t-il plus d'éclat que de solidité. 24 ni 

Aux yeux du peuple qui s'intéresse peu aux arguties: Tps et 
qui n’a nulle sympathie pour les horreurs de la chicane, à moins 
qu'il n’y soit lui-même engagé , les dépenses exigées pour l'établis- 
sement des cours de justice ont été jusqu'ici un puissant obstacle à 
leur popularité. D'un autre côté, tout letcorps desthommes de loi 
du royaume est en guerre ouverte avec le chancelier, au sujet 
d'une mesure qui, si elle ne diminue pas la somme totale de leurs 
profits, en altérera beaucoup néanmoins la distribution, qui dé- 
truira plus d’une fortune naissante, et renversera les espérances de 
plus d’un jeune aspirant. Aussi, comme on peut le supposer; le 
projet de lord Brougham a-t-il fait naître une infinité de contre- 
projets ; et, quoiqu'il puisse arriver, le pays verra toujours en lui 
l'instigateur du nouveau système sous lequel il sera’ ‘gouverné à 
l'avenir après une expérience de six cents ans. | 
Mais le monde, en général, qui attend des hommes publics autre 
chose qu'une attention circonscrite aux questions de jurispru- 
dénce civile, le monde réclame avec anxiété dé lord Brougham 
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qu ue Ique 1e autre Preuve € de son zèle pour le bonheur public. Sa posi- 


€ dans le pays est à présent : singulière. Les whigs l'idolätrent, 


parce. ù qu'il € St IAE homme, de facultés éminentes. dans un cabi- 
jui, quels que puissent ‘être ses & autres mérites , ne brille cer- 

1 à le. talent. Les iris en font cas, parce que son 
eurs des mesures proposées par ses collègues leur 
rmet de supposer qu'il les désapprouve, parce qu’ils croient ou 
affectent de croire qu'il entretient la division dans le cabinet, 


LA parce qu ‘ils assurent que son projet : secret est d'établir un gouver- 
o nement plus fort dont 


il serait Jui-même le chef. Les radicaux le 
-par j é qu'il, s'est Japanese défendu d'u un vice commun 


| tent, et qu ui 2 a toujours chine. Enfin, lon Lai dire qu'il 
est à la tête de tous les aventuriers politiques secondaires du 


pays; journalistes , écrivains, discuteurs, tous le regardent en 
un certain sens comme leur patron et leur Mercure, parce qu'a- 
venturier lui- - même, - il s'est élevé au poste éminent qu'il oc- 
cupe en déployant, à un/ | dègré supérieur toutefois, les fa- 
Cultés qui les distinguent eux-mêmes, Il possède de plus tout le 


| pouvoir qu'il a pu gagner par un patronage immense qu'il a fran- 
: cheément réparti entre ses amis personnels et politiques. Mais le 


le temps approche où il doit se montrer d’une manière plus écla- 
tante qu’il ne l'a fait jusqu'ici, où il doit réclamer et obtenir le 
poste le plus âvancé, ou retomber dans l'obscurité avec les hommes 
d'état à demi oubliés, dont les noms ne figurent plus que dans les 
almanachs de l'année ou la liste des pensionnaires du gouverne- 
ment. Les hommes maintenant ne se contenteront plus de simples 
réformes pratiques dans les détails de l'administration , quelque 


importantes d'ailleurs qu'elles puissent être. Des millions d'hommes 


organisés d’une manière inconnue jusqu'à ce jour sont en marche 
et s’avancent en colonnes pressées ; ils ont cessé de s'occuper de 
ces propositions spéculatives qui étaient le cri de guerre de leurs 
pères; l'aristocratie et la démocratie ne sont plus pour eux que 
des mots vides, quand il s’agit de revendiquer les droits de 
l’homme. Les privilèges électoraux , l'égalité des droits politiques, 


ne sont à leurs yeux que le moyen d'arriver à un but plus élevé: 


c'est la bataille du pauvre contre le riche , la collision du travail 


à Re 4 
NI F< 


’ en Re: n 


__ et du capital, qui dc entretenir les 
_ d'état de la génération actuelle. Il reste à s 
ment . cette SE lutte sera, venu, 10 re 


poste où tant t de voix l'a appellent, LL spa se onformer 


de plus de la fragilité des eee jnstitntions l Hans no 


? 
: 


Hé M 


Le titre baronial de lord Brougham (Brough 
son origine d’une ancienne seigneurie du Cumberland qui:to 
aux possessions héréditaires de sa famille. IL a a rene en 1849, 
une veuve, mistress Spalding, dont il a eu une fille. Un. de 
ses frères, James, membre du parlement pour Kendal, est mort 
récemment. L'autre, William Brougham, a un office judiciaire à 
la cour de la chancellerie et représente au parlement le Pere: de 
Southwark. 


ee 


UN MEMBRE DU PARLEMENT. 


Londres, 1o février 1834. 
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vec Dieu se partag 


Ou la teindre de sang, comme un fer re 
Aux mains de la patrie et de laliberté; 
Quand le cœur est sans foi, que faire de la vie? 
Alors, alors il faut la barbouiller de lie, 
La masquer de baillons , la couvrir d’ FR 

Comme un ivrogne mort, Fentonies ans les pots ; 
I faut l’user enfin à force de luxuré, +" 
Jusqu'au jour où la mort, passant par a entu 1e TES 
Et la trouvant vaincue et courbée à moitié, Mae mA 
Dans le fossé commun la poussera du pié. 


IE. 


Ainsi du haut des tours les cloches ébranlées, 
Battant l'air sourdement de leurs pleines volées , 
Sur la ville frivole et sans dévotion 

Ont beau répandre encor de la religion, 

Les cierges allumés ont beau luire à l'église ; 

Et sur l'autel de pierre et sur la dalle grise 

Le prêtre a beau frapper de son front PARES 
Au culte des chrétiens on. vit indifférent Han 
Mais non pas à l'ennui! Toute face tournée 
Vers ce triste démon à la main décharnée, PA ne 
Craint toujours de sentir le monstre un seul moment 
Lui donner son baiser de glace, isolément, 

Et chacun de le fuir, et de suivre à la trace. 

La moindre occasion qui traverse et qui passe , 

Le tumulte en la rue, et le rire banal. . 

De l'antique Saturne, aux jours du carnaval. 


— Cependant ce rie sas seulernent-la: folie, 

La misère du peuple avec un peu delie,: 

Des malheureux payés le long des boulevards, 
Poussant des hurlemens sous des masques blafards ; 


| TERPSICHORE: 465 
Pre : 1 acteurs encore envahissent la scène. 
Se M 


Les beaux noms du pays descendent dans l'arène, 
Et le gosier bardé des plus sales propos, 
Des hommes de la halle étourdissans échos, : 
inent après eux les hommes de pensée 
dens curieux de la joie imsensée, 


en Lou courent au aus: et säns chaleur, sans rut, 


Apprennent 1 du peuple à danser la chahut. 


_ Quelle danseét quel nom! D'abord c’est une lutte : 


Les accens du clairon, les soupirs de la flûte, 


Les violons aigus et les tambours ronflans 
_ Irritent tous les corps ,'agitent tous les flancs; 


Puis, le signal donné, les haleines fameuses 
Versent de tous côtés des paroles vineuses. 
Voyez ! le masque tombe ainsi que la pudeur. 


. La femme ne craint pas de tendre avec ardeur 


Au vin de la débauche une lèvre altérée ; 
Etlà nulle ne fait la longue et la sucrée. 
L'homme attaque la femme, et la femme répond, 
La joue en feux , les yeux luisant à chaque bond; 


-Et, la jambe en avant, elle court sur les planches, 
: Elle arrive sur l’homme en remuant des hanches; 


Et l'homme, l'animant du geste et de la voix, 

Par ses beaux tordions l-met toute'aux abois. 
Comme un triton fougueux prend une nymphe impure, 
Il la saisit au corps, et ; luttant dé luxure i 

Siunule à tous les yeux ce que les animaux 


: N'ont jamais mventé dans leurs plaisirs brutaux. 


Horreur ! Cette luxure est partout applaudie, 

Et limitation court comme l'incendie. 

Puis la salle chancelle, ‘et d’un élan soudain, 

Le bal entier se lève , une main dans la main, 

Les corps joignent les corps; comme un torrent qui roule, 
Sur le plancher criant s'éparpille la foule. 

Alors une poussière immonde, en longs anneaux, 
Enveloppe la salle et ternit les lambeaux. 

Le plafond tourne aux yeux, ainsi que dans l'ivresse, 


REVUE DES DEUX MO 
‘La chair a tout vaincu, lame n’est plus 1 
Et l'homme n’est plus froid en cet emport | 
Car c’est la mer qui gronde en son lit écumant AO À 
C’est le vent qui tournoie en hurlantes rafales, et 
C’est un troupeau fumant de bouillantes cavales, : + _ 
C'est la fosse aux lions.—Malheur, Renan 
Au pied de l'apprenti qui n’a pas de vigueur. 
MES au faible bras qui délaisse une taillet. 
Car c’en est fait, ici, comme au Pro + LSUTE ETS 
Le corps qui tombe est mort : au cri de lexpirant 
Tout est sourd, et le père, et la mère, et l'enfant; 
Personne n’#d’entraille en ce moment terrible , 
Et la ronde aux cent pieds, impitoyable, horrible, 
Passera sur le corps, et sous ses bonds ardens ù 
Sèmera le carreau de membres tout vivans.… : 


VII. Re à | 


O pudeur, Ô vertu , douce et belle pensée! 

O chevelure d'Eve, à longs flots dispersée! 

Pudeur, voile divin et céleste manteau , 

Déchire-toi devant cet ignoble tableau ! 

Et vous, de Terpsichore ô compagnes fidèles, + 

O filles d’Apollon, danseuses immortelles , 
N’abaissez pas vos pieds sur nos planchers mesquins , 
Où se ternirait l'or de vos beaux brodequins; 
Muses, restez aux cieux, car la plus grande peine 
Qui pourrait affliger votre ame surhumaine , 

Serait de voir encore à ces débordemens 

Se mêler le flot pur de vos nobles amans. 

Oui, ce serait de voir , sans respect pour soi-même, 
L'artiste profaner sa dignité suprême, | 


LT 
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Ce serait une lourde tâche que celle d’enregistr er méthodiquement 
tous les événemens tragiques et comiques de ces deux folles semaines, 
où les orgies du carnaval, commencées au bruit du coup de pistolet qui 
a tué un bon citoyen et un honnête homme, ont failli plusieurs fois se 
terminer comme un festin de np dans le Sa ng € à eve FN 


Charles X au ministère a c’est-à- die à sa di nee 
le système de M. de Villèle brillerait-il de rayons de gloire, comparé 
à celui que nous subissons aujourd’hui. La restauration n ’oftre pas une 
seule affaire aussi notoirement scandaleuse , que l’ont été les intrigues 
qui ont accompagné la mort de M: Dulong. ‘On dansait, il est vrai, à la 
cour le jour où furent exécutés Bories et ses malheureux compagnons ; 


REVUE. — = GÉoniQuE | ‘ 


à he uileries, ne bar. de’ la 
ation plus grave : c’est “du cynisme ét 
où Fr mêlé 


e 32 Aux dipoptétes ee 
comme unique et dernier 
1erons pas la mince 
ais il est évident que 
contrainte. Le lende- 
um sabre au poing, dans 
sur son terrain, elle attendait son 
Mais ‘celui-ci a été plûs 
rtie «les siennes , et il s’est 
oque ainsi un parti qu’ a Ë 
“ministre, le plus 
i pe Sans cesse de la nécessité € n 
itatif? et ne disait-il pas un jour à 
que les 48 brumaire ne se font qu’après avoir 
Vépée à la main : « Eh bien! nous pouvons faire nos 
e et d'Italie sur le pavé de Paris! » En ce sens-là 
té sa victoire du pont d’Areole, et il n’a pas 
eût tout récefament sa bataille des Pyramides. Mais tôt 
Cet fendra H , 4 nous le répétons, nos grands hommes 


u’üne pensée, le despotisme militaire. 
e river tout. doucement quelques-unes des 
s, êt malheureusement. il faut le dire, les circonstances 
ce fatal ministère. Le parti républicain tenait à se mon- 
ante aux chsèques de M. Dulong. Trente mille 
uelques milliers de sergens de ville , plusieurs 
ei des canons attelés, tout cela n’était pas de 
r au fantôme de la républiqne , et l’occasion était trop 
ir ne pas accontumer les Parisiens à un déploiement de forces 
qui en 4850 les avait fait courir aux armes. Les crieurs publics 
inondaient les rues en colportant des écrits très vifs, très hardis, 
souvent pernicieux, nous le disons avec franchise; il a done fallu 
réprimer cette licence, et . cela livrer à M. Gisquet la voie publique, 
comme le ministère Villèle l'avait livrée à M. Delavau , confier une 
censure préventive à la police, ce pouvoir si moral , si jaloux de réformer 
Je mœurs du: peuple ; Si intéressé à la suppression des vices et de tous 
les désordres ! Ce n’est pas tout, la Vendée tarde à se pacifier : bonne 
Die demander une immense augmentation. de gendarmerie , 
| car on ne se fie plus assez aux gardes nationales > non plus même aux 
| troupes de ligne ; c’est de la gendarmerie qu’on veut avoir, ce soutien 
| puissant des gouvernemens paternels comme des gouvernemens popu- 
laires. Encore le code de la gendarmerie est-il insuffisant ; on demande 
aux chambres d'accorder les attributions des officiers de paix aux maré- 
chaux-des-logis de gendarmerie; et la chambre des députés, si ardente 
au bien, accorde aussitôt d'elle-même et sans efforts ces pouvoirs à de 
simples brigadiers. Aux premiers troubles qu’il plaira à la police de sus- 
| citer dans Paris, on y versera quelques escadrons de ces gendarmes-ma- 
| gistrats qui en auront bientôt fini de ces choses superflnes à une grantle 
Radion , qu’ on noinme liberté individuelle et hiberté de la pr esse. 


: Parlerons-nous de la démission de M. Dupont de 1 
par laquelle il a annoncé cette résolution à la chambre 
devons nous attendre à voir tous les vieux soutiens de 
de juillet se couvrir la tête de leur manteau en signe 
peut-être aussi pour se dérober aux reproches es ce! 

_ dente qui avait placé en eux son avenir. La situation de M. 
M. Lafayette ne doit pas être moins insupportable que celle 
de l'Eure. El doit lenr Bret enE e se trou 
face de ce pouvoir qu’ils ont fait, et qui les a si crue 
venons-en, cette grande erreur qu’ils ont commise, 
accomplir la mission politique qu’ils semblaient 
tres qu’il est réservé de faire rentrer vigoureusen 
voies, de le combattre avec succès dans les empi 
commis et dans les usurpations plus grandes encore qu’ilm 
ne suffira pas, il faudra encore de la sagesse et de l’habileté, 


familières à sa robe, pour dérouter les deux camps;'et , toutes les fois qu'il 
s’agit d’un principe, il échappe à tout le monde par quelque détour de 
palais. Le ministère de M. Dupin serait un ministère dé réticences. Son 
abondante parole coulerait de source dans toutes les diseussions peu déci- 
sives, mais le ministre disparaîtrait dans les grandes affaires, comme 
disparaît le procureur-général quand il faut se prononcer sur l’état de 
siége, sur l'interdiction de ses collègues du barreau, ou sur d’autres ques 
tions vitales. M. Dupin semble avoir pris Brougham pour modèle; mais 
il lui ressemble à peu près comme lord Grey ressemble à Canning. 
Brougham a débuté dans la présidence de la chambre haute en se mon- 
trant partial et violent, en coupant brutalement la parole à Porateur, en 
faisant des digressions , des distinctions que lui interdisait sa qualité de 
président; mais il y avait du courage à Brougham à agir ainsi: Avocat 
parvenu, jeté au milieu des Lords, Brougham luttait contre la puissante 
aristocralie anglaise dans son propre camp; il venait hardiment planter 
le drapeau de la réforme dans un lieu où ce seul mot excitait un frémis- 
sement de rage sur tous les bancs ; en un mot, il était là le courageux 
protecteur d’une minorité presque sans force. M. Dupin s’est fait au con- 
traire le vaillant adversaire de la minorité, le courageux champion du 
pouvoir, dans une assemblée où le pouvoir dispose d’un parti immense , 
il brutalise la gauche au profit des centres; et quand par hasard son hu- 
meur contre les doctrinaires emporte, ce n’est jamais que souterraine- 
ment qu’il l’exhale , et par les votes de ses affidés. On voit que M. Dupin 
a bien mal suivi son modèle, et qu’il se trouve deux hommes biens diffé- 
rens sous les robes des deux avocats qui président la chambre des lords 
et notre chambre des députés. 

En ce moment , M. Guizot, M 


ministère, M. Dupin emploie donc toutes les petites chicanes du 


1 


. de Broglie et leurs amis doctrinaires 
de la chambre , imitent aussi de Conrard le silence prudent. M. Guizot 
a failli perdre son portefeuille pour avoir trop parlé en faveur de la res 
tauration ; M. de Broglie a failli perdre lesprit pour un semblable excès 
de paroles ; il paraît que la leçon a été bonne, et qu'on ne se soucie pas, 


eux-Ci se dévorent entre eux. Ce spectacle 
il.est encore consolant , et nous promet un 


.. Violemment atta * M. Barthe, poursuivi jusque sur les bancs de 
la chambre par M. Persil qui veut à toute force le trainer devant la cour 
d'assises , M. Cabet s’est défendu avec beaucoup de vigueur. La fran- 
chise de sa riposte a décontenancé tous ses ennemis parlementaires ; on à 

vu le moment où M. d’Argout allait s’élancer de son banc pour se colle- 
-ter avec le député républicain. M. d’Argout, retenu par quatre autres 

= ministres, sans compter M, Thiers cramponné à sa poche, était beau à 
_ voir dans sa colère. M. d’Argout avait tort cependant. Chaque jour, une 
feuille dont M. d'Argout fait les frais (et il ne l’a pas nié), injurie 
_ M. Cabet; M, Barthe, le collègüe de M. d’Argout, M. Persil, son ami, 
… voudraient déjà voir M. Cabet niché à la cime du mont Saint-Michel; de 
” Jatribune où parlait M. Cabet, il pouvait entendre distinctement les 
ministres, sur leur banc, le comparer à Marat et à Danton. M. Cabet prit 
. donc là liberté de reprocher à M. d’Argout d’avoir jadis brûlé le drapeau 
_ tricolore. Nous nous étonnons de la susceptibilité de M. d’Argout à ce 
sujet. Près de lui se trouvaient M. Guizot qui a émigré à Gand où l’on 
foulait aux pieds ce drapeau, M. Soult qui Pa renié un cierge à la main, Un 
duel avec M. Cabet n’eût pas été une bonne raison, et n’eût rien changé à 
cette affaire. Nous connaissons la bravoure de M. d’Argout. Nous savons 
que, dans le midi , il à tué en duel un grand-prévôt, qu’il a recu lui- 
rnème, une belle nuit, sous un réverbère, un grand coup d'épée dans 
la poitrine; mais, comme le lui a dit un de ses collègues de la chambre, 

| quand on tire l'épée du portefeuille, il faut jeter le fourreau. Or 
20 M: d'Argout ayant à voter entre la satisfaction de tuer M. Cabet et 


S 


celle de rester ministre, a choisi en homme d’esprit le plaisir le plus 
fructueux et le plus vif, Il eût été aussi trop dur de vouloir à la fois 
|. tuer M. Cabet et l'envoyer en prison. 
| … Ge jour-là une autre scène se passait au banc des ministres. M. Barthe, 
| qui venait de se permettre à voix basse quelques interpellations inju- 


rieuses contre M. Cabet, était violemment apostrophé par M. Beslay 


fils, qui lui disait que sa conduite était celle d’un lâche. Pendant ce temps, 
le président de la chambre des communes d'Angleterre était obligé de 
remettre entre les mains des sérgens-d’armes le chancelier de l’Echiquier, 
lord Althorp, et un membre irlandais, M. Sheil, qui s’étaient livrés à 
de violentes personnalités. — Le jour même du duelde M. Dulong, un étu- 
diant, du cours de M. Orfila, mourait-à quelques pas du malheureux 
_ député, d’un coup de pistolet dans la poitrine ; et le lendemain , le direc- 
| teur de l'Opéra échangeait, au pied: de la butte Montmartre, une balle 
avec le gérant d’un journal littéraire. Enfin on parle d’un duel devenu 
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HE procureur-généra cour des comptes, 
$ “liste civile , est venu adresser, il y a deux] es 
| requête, à olissée fort innocemment, à 
séquestre faite par les agens du duc. 
au nombre des biens de la liste. civ 
Et c’est un : 
demander la fi L est 
des amis du roi, il n’a pas fait cette den 
maître, il n’a pas pris sur lui. d'enrichir la 
autorisé. Eh ! quoi, on a Neuilly, Raincy, Eu, lei 
à posséder Chantilly; on tient dans sa main 
Versailles, Saint-Cloud, vingt autres domaines, et. ouvre 
encore pour saisir : Chambord ; elle s’allonge pour s’ emparer SU 
bouillet; elle veut hériter du due de Bordeaux comme elle Vérité du ‘4 
prince de Condé, elle veut tout saisir, tout. avoir. En. soi mont eue + 
_ fait abattre impitoyablement les beaux arbres des avenues € r' 
ces chênes centenaires que Louis XEV, suivi de 
planter sous ses yeux, Louis-Philippe, sa 
les faire tomber sous la hache. Chambord! at 
pens où l’on espère sans doute faire aussi sh | 
des pavillons construits par le Primatice, dont les pierres 
débitavantageux , de grandes avenues, de belles allées qui 
ombre au maréchal de Saxe, et qu’on a jugé devoir faire h 
les piles d’un chantier. Nous avons sous les: yeux l’élat du dor 
Chambord, et nous pouvons donner à la chambre une idée du résent, 
disons du vol, qu’on lui demande par l'organe du complaisant M° de Scho_ er S 
nen. L’enceinte du parc renferme vingt-quatre fermes; la superficie des 
bois est de quinze mille arpens, quarante-six mille pieds d’arbres cou- 
vraient la pépinière à l’époque de l'achat du château pour le compte des 
souscripteurs, et le prix de cet achat s’éleva à un million sep 
quarante-un mille six cent soixante-sept francs. Allons, un peu.de cout: 
plaisance, MM. les dépatés, donnez encore cette obole au pau ivre Bé sus 

Tandis qu’on se réjouit ici du-bon accueil que l’empereur a 
au maréchal Maison, les conventions secrètes stipulées entre la 
la Suède s ’exécutent : le roi Charles-Jean met les rives du Sund en état de 
défense , et remplit. de troupes la forteresse de Karlskrona. Les journaux 
suédois n ont pas pris une attitude moins hostile, et ils ne sont remplis 
. depuis quelque temps que de déclamations en faveur de la Russie contre 

l'Angleterre et la France. Il est bien difficile de eroire à des velléités de 
cuerre vraiment sérieuses de la part des puissances, mais ces démonstra- 
tions prouvent du moins que toute l'humilité du LME re français 
ne les a pas désarmées. 

La politique extérieure de la France n’est pas moins conduite avec ha- 
bileté, etsi quelque chose pouvait remplacer l'empire qu'exercent toujours 
dans les négociations politiques la droiture et la fermeté d'un cœur noble 
et haut, notre diplomatie aurait obtenu de grands résnitats. Cette politi- 
que qui s’élabore uniquement dans le cabinet royal, aux ‘Tuileries, et 
dans Phôtel du prince de Talleyrand, à Londres, sans intermédiaires , de 
sans confidens, dont les ministres n’ont pas là moindre connaissance, et 
qu’ils mettent en œuvre avec la docilité qu'ils exigent de leurs chefs de 
bureau et de leurs commis, n’est autre que la politique: que faisaient éga- 
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éidislate tés abbé Du- 
AE il signifiait 
| e le titre de roi 


nine élle cède 
$ et M:1 ‘due d'Orléans 
bete 2 de 


- de Mars % la mo 
que alt exercer le gouvernement 
r ambassadeur d’Espagne à 
correspondans, nous di- 
One Alava à aussi 


FAI Lés Fohrtiatix 
suis quelques jours des échecs que 
à Madrid, n ont sans Vome Ai compris toute la 


s’est portée tas vivement: sur une affaire peut- 
cu, la tentative infructueuse d’insurrection que vient 
Savoie le général amorino , à la tête d’une troupe de Polo- 
Ramorin6 est né à Thonon. C’est sur cette ville qu'il 
édition ; il espérait sans doute y être soutenu par ses amis 
mais ses projets étaient connus depuis long- -temps par 
ne, sarde et française, et cette dernière n’a pas été 
" contre lui. On a parlé de trahison, mais il faut 
es bruits et repousser avec pudeur de pareilles i insinua- 
R 10 porte un nom qu'il a illustré dans la guerre 
ne on doit se souvenir qu’il a causé quelque inquiétude à 
Ja police de Paris. Elle est donc intéressée à le compromettre, et tous les 
moyens lui sont bons pour arriver à ses fins. 
Le duc de Wellington a été nommé chancelier de l’université d'Oxford. 
C’est peut-être le seul membre de la chambre des lerds qui ne soit pas en 
… état de lire à livre ouvert les auteurs classiques, s’il les a même jamais lus. 
- Mais l’université d'Oxford n'en est pas à choisir un savant pour chance- 
lier. Dans l’'ébranlement général qui se prépare en Angleterre, il lui faut 
LAC patron puissant qui la Téfende au parlement contre les cris de la ré- 
forme. Elle*espère trouver cet appui dans le vieux ministre , mais il aura 
SR lui-même à sauver ses traitemens et ses pensions qui ne 
ront pas moins attaqués que les gothiques privilèges d'Oxford. L’uni- 
"Oxford se prépare à célébrer avec une grande magnificence l’ins- 
: tallation du | nouveau chancelier qui ne sera pas moins embarrassé de ré- 
pose la harangue latine dont il sera salué, que ne le serait plus d’un 
membre de l ‘Académie française, 
| Onfait beaucoupde bruit d’une mascarade qui a eu lieu à Paris, le mardi 
| gras. Un phaéton traîné par quatre beaux chevaux blancs, ornés de rubans 
4 verts, a traversé plusieurs fois les boulevarts. Il portait le marquis deF.-J., 
le marquis de L., le comte de G., et plasieurs autres jeunes pélerins de 
| ‘4 Pre Génisés, l’un en garde-française avec une large cocarde blanche 
| 
| 
| 


à son Chapeau, Vautre sous le costume écossais de Henri V , un troisième 
en cavalier du temps de Charles LT. Sous les fenêtres du cercle de la rue 
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—_—— Pose et salu de ses à 
s acteurs de cette è m de 


be pas la 6 comprendre. Il 
_fensif qui se tenait à une fenêtre de l'hôtel de Ca 
carlisies, lancé on ne sait par qui dans la foule, 1 
envahi, et la multitude se mit en devoir d’enfoncer 
officier” supérieur étranger de la plus haute | 

vait cette réunion. Elle se composait d’o 
hommes d’esprit et de cœur, ES 
saient à se défendre, lorsque là avert 
qui eût été sanglante. Le fait est que cette 1 
que beaucoup d’ autres, et que l’opinion royalis 
représentans, comme en beaucoup de lieux. Un 
Débats, que l’épithète de malheureux roi donnée à 
tauration a rendu célèbre, figurait parmi les préten 
écrivain, qui a donné des | preuves irrécusables de dévouement au 
nement de Louis-Philippe, s’y trouvait également. On paque 
ques du phaéton ht montré un véritable courage | 1C 
légèreté, en bravant une multitude si facile àirriter. 
cheux, c’est que les paisibles spectateurs de l’hôtel de 4 
en police correctionnelle, pois avoir troublé la 

est vrai que le bon peaple Paris les eût ssomm 
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br fm te mouvement de notre vie so- 
elle: exerce encore la plus grande influence 
Ce Lars ip ca en 7. 


| nés ar des plaisanteries profanes. Elles peuvent encore avoir 
| 1e portée en Allemagne, où il est peut-être utile de neutra- 
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; er ee amies rue à je ne hlodsérat pas vos 


4T&. en REVUE DES DEUX MONDES. Sing ai ho 
liser en ce moment éinfitente de la religion; car,» nc 
mands, nous sommes dans la situation où se tro 
avant sa révolution , lorsque le christianisme étaiti 1 
lié à l'ancien régime. L’un ne pouvait être ébranlé tant qi 
eût continué d'exercer son influence, sur la multitude. Il fallut que 
Voltaire fit entendre son rire tranchant avant que Samso 
_ laisser tomber sa hache. Mais le rire de Voltaire n'a er 
il a produit un effet tout matériel, comme la hache de Samson. 
Voltaire n’a fait que blesser le corps du christianisme ;Mtous se 
sarcasmmes, puisés dans l’histoire de l’église, toutes ses épigram- 
mes sur le dogme et le culte , sur la Bible, ce saint t livre de l'hu= 
manité, sur la Vierge Marie, la plus belle fleur de la poésie ; tout 
ce carquois hériséé de flèches philosophiques qu'il décocha contre 
le clergé et la prétrise, ne blessa que l enveloppe mortelle du chris- 
tianisme , et non pas son essence intérieure ; ilne ee ni 
les profondeurs de son esprit, ni son ame immortelle. VS 
Car le christianisme est une idée, et, en cette ps) F est 
indestructible , immortel, comme le sont ane ee Mais cette idée , 
qu’est-elle ? Re | 
C’est parce qu'on n'a pas encore conçu 1 clairement cette idée, 
parce qu'on à pris ses formes extérieures pour sa réalité , qu'il 
n’existe pas une histoire du christianisme. Bien que deux partis 
opposés écrivent l’histoire de l'église, et se contredisent constam- 
ment, ils sont cependant d'accord en cela qu'ils ne disent précisé- 
ment ni l’un ni l’autre ce qu’est après tout cette idée qui”fut le 
eentre du christianisme , qui s'efforce de se révéler dans sa symbo- 
lique , dans son dogme et dans son culte, et qui s’est manifestée | 
dans la vie réelle des peuples chrétiens. C’est ce que né nous di- 
sent ni Baronius , le cardinal catholique, ni Schræckh , le conseiller 
aulique protestant. Feuilletez toute la collection des actes des 
conciles , le code de la liturgie , toute l'histoire ecclésiastique de 
Saecarelli, vous n’apprendrez pas ce que fut l’idée du christia- 
nisme. Que voyez-vous dans l’histoire des églises d'Orient et d'Oc- 
cident ? Dans la première, des subtilités dogmatiques, à l'aide des- 
quelles les vieux sophistes grecs cherchent à se renouveler ; dans la 
seconde, rien que des questions de discipline au sujet des querelles 
que font naître les intérêts ecclésiastiques , dés formules d’oppres- 
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Sons inventées par l'esprit casuistique des anciens Romains pour se 


| Piste de nouveau: Comme on s'était disputé à Constantinople 
sur le Es prises bat à Rome pour les rapports des puissances 


nporelles .et spirituelles ; là on s'attaque sur + gg ici sur 
titu D quétions byzantines : Sp Dhs: | 
os.est homousios à Dieu le père? 


jé cap Marie doit être fentes mère de Lémns ou mère de 
Dieu? 


….Sile Christ A: iso dessi mourir de fine ou s'il 


5 avai faim que parce qu'il voulait avoir faim ? 


uestions ne s’appu yaient au fond quesur desi sitsigdes 


77 pese ea solution dépendait de ce qui se passait à la sourdine 
dans les. 


etits appartemens du palatii sacri, comme par exemple 
de savoir : si Eudoxie devâit tomber ou si c'était Pulchérie. Cen’est 
rien autre chose, rien de plus. Cette dame hait Nestorius qui a 


# révélé ses intrigues d'amour; l'autre hait Cyrillus que protège Pul- 


chérie; tout.se rapporte à des caquets de femmes et d’eunuques. Il 


 yaun. homme au fond de chèque question, et dans l’homme un 


parti qu’on sert ou qu’on poursuit. Les choses se passaient exacte- 
ment ainsien Occident. Rome voulait dominer, Quand ses légions 


“succombaient,, elle envoyait des dogmes dans les provinces. Toutes 
les discussions de croyances avaient des usurpations romaines pour 


bases. IL s'agissait de consolider la puissance suprême de l'évêque 
de Rome. Celui-ci était toujours très tolérant pour les articles de 
foi proprement dits, mais il vomissait feu et flammes dès qu'on 
touchait aux.droits de l’église. IL ne disputait pas beaucoup sur 
les personnes en Jésus-Christ, mais beaucoup sur les consé- 


_:quences des décrétales disidore. Il centralisait son pouvoir par 


le droit canonique, . par l'installation des évêques, par le rabais- 
sement de l’autorité des princes, par des fondations d'ordres 
monastiques, parle célibat des prêtres, etc. Mais tout cela était-ce 
le-christianisme? L'idée du christianisme se révèle-t-elle à nous 
pendant la lecture de cette histoire? Et cette idée, je le demande 
encore, quelle est-elle? 

En jetant un regard libre de préjugés dans l'histoire: des Mani- 


_Chéens.et des Gnostiques, on pourrait déjà découvrir, dans le pre- 


mier siècle de l’ère chrétienne, comment cette idée s’est formée, 
es 31. 


re 
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F6: :: DURE LL DES DEUX. MONDES. CRUE 
et comment elles 'est manifestée dans le monde. Bier 
SE été déclarés hérétiques, que les autres soient 
l'église les ait condamnés tous, leur influence sur le 
cependant conservée, l'art chrétien s’est développé de leurs sy 
boles, et leur façon de voir s’est identifiée à la vie entière le 
les peuples chrétiens. D’après leurs derniers principes, 
chéens ne diffèrent pas beaucoup des Gnostiq 
deux principes, le bon et le mauvais, qui. se © 
commune, Les uns, les Manichéens, 
l'ancienne religion des Parsis, où Oromase, lolarnibeb oh oppo 
à Arimanes, la nuit ou les ténèbres. Les autres, lés véritables Gn 
tiques, croyaient purs à la préexistence du bon principe, et exyll. 
quaient la naissance du mauvais principe par l'émanation, PRÉ \S. 
ration d’Eons qui se détérioraient d'autant plus qu'ils s’éloignaie 
de leur origine. D’après Cerynthus, le PÉRANEE è monde 
n’est nullement Dieu très haut, mais seulement une ém ation 
de lui, un de ces Eons, le véritable demiourgos; qui a insensi- 
blement dégénéré, et qui s’est placé en adversaire vis-à-vis du 
logos, le bon principe, émané directement du Dieu ‘suprême. 
Cette cosmogonie gnostique est d'origine indienne, elle entraîne 
avec elle la doctrine de l'incarnation de Dieu, de la mortification | 
de la chair, de la Goxtampiasen intérieure ; elle a donné naissance 
à la vie ascétique, à l’abnégation monastique, qui est la fleur la 
plus pure de l’idée chrétienne. Cette idée n’a pu se manifester que 
très vaguement dans le dogme, et n’apparaître que confusément 
dans le culte. Toutefois nous voyons apparaître partout la doctrine 
des deux principes; le pervers Satan est partout opposé au Christ; 
le monde spirituel est représenté par le Christ, le monde matériel 
par le diable. Au premier est notre ame, à l’autre notre corps: Le 
monde entier, la nature, sont dévolus par leur origine au mal. 
C’est par eux que Satan, le prince des ténèbres, veut nous en- 
trainer à notre perte, et il faut renoncer à tous les plaisirs sensuels 
de la vie, martyriser notre corps, inféodé à Satan, afin que 
l'ame s'élève plus majestueusement aux lumières du ciel, au sé a 
éblouissant du Christ. de 
Ce Système, qui est l'idée du christianisme, s'était répandu ave 
une incroyable rapidité dans tout l'empire romain; ces douleurs, 
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| ; cette hors cette tension extrême, durèrent pendant tout le moyen- 
_ âge, et nous autres modernes nous en ressentons encore souvent 


ileur ‘et de la f faiblesse dans tous les membres. Si quelqu'un 
éjà guéri, il ne peut cependant échapper à l'atmosphère 


pleinement revenue à la santé, quand la paix aura été conclue 


| entre lecorps et l'ame, et qu'ils reparaitront dans leur harmonie pri- 


 mitive,alorsla ee factice que le christianisme a fait naître pa- 


…_ raitra à peine con 


préhensible, Les générations plus belles et plus 
reuses, nées delibres embrassemens, qui s élèveront florissantes 
sein d' une religion ( de plaisir, souriront douloureusement en son- 


L geant à leurs pauvres ancêtres, dont la vie s’est passée dans la triste 


abstinence de toutes les j joies de cette belle terre, et qui ont blémi 


_ jusqu à la condition de spectres, par la flétrissure mortelle qu'ils 


ont. appliquée aux chaudes et brillantes émotions des sens! Oui, 
je le dis avec certitude, nos descendans seront plus beaux et plus 
héureux que nous; car je crois au progrès, et je tiens Dieu pour 


un être clément qui a destiné l'humanité au bonheur. En parlant 


_ ainsi, je crois l’honorer plus que ces gens qui pensent que l'homme 
| est né pour souffrir. Déjà, sur cette terre, je voudrais voir cette 


félicité s'établir par les fruits des institutions politiques et indus- 
trielles fondées sur la liberté, ce qui, selon la pensée des ames dé- 
votes, n'aura lieu qu'au ciel, après le jugement dernier. Ce sont 
peut-être là, des deux parts, de folles espérances, et n’y a-t-il 


| à espérer de résurrection pour l'humanité ni dans le sens moral et 
Fe Eee ni dans ê sons catholique et chrétien ? L'humanité est 


cr tr 


=: MR for files des. exploitée par fers suppôts, et bafouée 


par leurs laquais. Hélas! s’il en était ainsi, ce serait un devoir 
pour ceux-là même qui regardent le catholicisme comme une er- 
reur qué de le maintenir; qu'ils parcourent alors l'Europe, les 
pieds nüs et sous des capuchons de moines, qu'ils préchent le 
néant et la renonciation à tous les biens terrestres, qu'ils montrent 
aux hommes enchaînés et avilis la consolante image du crucifix , et 
qu'ils leur promettent après leur mort toutes les joies du ciel. 
C’est peut-être parce que les grands de ce monde; sûrs de leur 


u i l'entoure, et il se trouve malheureux comme un 
portant parmi des malades. Un jour, quand l'humanité 


| se et c'est, pad tout, par un sentiment d'hu ar 
pauvres nations Le ‘ils se donnent tant de Las p 
cette foi ren D 

aim sort final du christianisme est pd à dépen endant 


es 


Le 7 


EE ie he pt tsar 


l'humanité; elle a été à ae ait it as rdétiesäu'élle 
a fait en faveur de la civilisation , en affaiblissant les fc lon 
nant des forces aux faibles , en liant les nations par un mén mé en- 
timent, par un même langage, et tout ce que ses apologistes 
ont attribué de grand, tout cela est encore peu de chose botiars i 
à cette immensé consolation qu’elle répandait parmi les hommes. À 
Une gloire éternelle appartient au symbole de ce dieu souffrant, 3 
de ce dieu crucifié, à la couronne d’épines, dont le sang à € 
comme un baume adoucissant sur les plaies de l'humanité. Æ 
poète doit surtout reconnaître avec respect la sie sublimité 
de ce symbole. Tout ce système symbolique qui éclate dans les 
arts et dans la vie du moyen-âge, excitera, dans tous lestemps, 
l'admiration du poète. Quelle colossale unité dans l'art chrétien, et 
surtout dans l'architecture! Voyez ces dômes gothiques, comme 
ils forment bien un seul son avec le culte, et comme se révèlebien 
en eux l’idée de l’église elle-même! Là, tout s'élève vers le ciel, | 
tout se transsubstancie : la pierre s’élance en bourgeons, en feuil- 
lage , et devient arbre; les fruits de la vigne et du froment devien- 
nent du sang et de la chair; l’homme devient dieu , Dieu devient 
pur esprit! Quelle étoffe précieuse et féconde pour les poètes que 
cette vie chrétienne du moyen-âge ! Le christianisme seul pouvait 
répandre sur cette terre tant de hardis contrastes, des douleurs si 
colorées , des beautés si hasardeuses; tout cela si grand, si mer- 
veilleux , si inoui, qu’on dirait que rien de pareil n’a jamais existé 
dans la réalité, et que tout cela a été enfanté dans le délire d'une 
fièvre, délire colossal de quelque dieu fou. La nature elle-même « 
sémblait alors se travestir sous des formes fantastiques; et bien 
que l’homme, plongé dans les profondeurs de ses abstractions; se 
détournât d'elle avec chagrin, elle l'éveillait quelquefois d'une voix 
à Ja fois si douce et si terrible, si prodigieusement tendre, et si en- 
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rsse et si puissante, que l'homme écoutait mvolontairement, 


| ie s’effrayait, et en mourait quelquefois. L'histoire du 


pa. de. Bâle me revient en ce moment à la mémoire; et 

ans doute, vous. ne ha connaissez joe ie veux vous la 

A à 

1 jour de mai 1455, du ratés “ee cotée, une société éd “as 
es alla se promener dans un bois, près de Bâle. Il y avait 


ÿ RTE + 4 


des prélats, des: ‘docteurs, des moines de toutes les couleurs, et 


ils disputaient sur des points de difficulté théologique, distinguant, 


1 D si pe surs d ae a été un pie grue phi- 


tèrent comme enracinés ns un ie en fans où se chui 

n r'os sienol qui roucoulait et soupirait les mélodies les plus molles 
et les plus: tendres. Tous ces Savans personnages se sentirent mer- 
veilleusement, touchés, leurs cœurs scolastiques et monastiques 
s'ouvrirent à ces ‘chaudes émanations du printemps; ils se ré- 
veillèrent de J'engourdissement glacial où ils étaient plongés ; ils 


se regardèrent avec surprise et ravissement, — lorsqu'un d'eux 
| remarqua subtilement que tout ceci ne lui semblait pas très cano- 


nique, que ce rossignol pourrait bien être un démon, que ce démon 
les détournait de leur conversation chrétienne par ses chants séduc- 
teurs, qu’il les entraînait à la volupté et aux doux péchés, et il se 
mit à l’exorciser avec la formule alors usitée : Adjuro te per eum 
qui venturus est judicare vivos et mortuos, etc. On dit que l'oiseau 
répondit à cet exorcisme : « Oui, je suis un malin esprit! » et qu'il 
s’envola en riant. Pour ceux qui l'avaient entendu chanter, ce jour- 
là méme ils-tombèrent malades, et moururent bientôt. 

. Cettehistoire n’a pas besoin de commentaire. Elle porte l’effroya- 
ble cachet d'un temps où tout ce qui était doux et aimable était 
taxé de sorcellerie diabolique. Le rossignol lui-même était calomnié, 
et l'on faisait un signe de croix quand il chantait. Le vrai chrétien 
marchait. les sens exactement fermés » Comme une, abstraction, 
comme un spectre, au milieu de Ja riante nature. Je reviendrai sur 


ce rapport des ames chrétiennes et de la nature ;. car pour faire con- 


naître l'espritde l’écoleromantique moderne, je serai forcé d'exposer 
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me bornerai à remarquer que des écrivains fr. 
l'autorité de quelques Allemands, sont tombés: 
erreur, en admettant que, pendant le me k 


sur le bon principe , Sur le royaume de Jés AS 
entière Hours Lie mêmes vues; Rata 


riaient pays, et ut le mor on ‘soi Haine ane Ex 
idée que dans les contrées romantiques du sud. Gela venait dec È 
que les prêtres chrétiens ne rejetaient pas comme des song es vides 
les vieilles divinités nationales, mais qu'ils leur accordaient une 
existence réelle, en assurant toutefois que les dieux étent au s 
tant de diables et de diablesses, qui phase > pouvoir sur 
les hommes par la victoire du Christ, et qui cherchaient mainte- 
nant à les attirer à eux de nouveau, pari ruse et là tobpest Lot ‘1 
l'olympe était devenu un enfer dans: l'espace, “et les poètes du \ 
moyen-âge avaient beau chanter avec grace les divinités grecques, 
le pieux lecteur chrétien ne voyait là que démons ét revenans. Le 

sombre anathème des moines tomba surtout bien rudement: ser 
la pauvre Vénus. Elle passait pour une fille de DORA et loboR 0 
chevalier Tanhauser lui dit même en face : à is 


O Vénus, ma belle déesse, RU dE 
Vous êtes une diablesse! | | 


Ce Tanhauser, Vénus Pavait entraîné dans ce lieu merveilleux 
qu’on nommait la montagne de Vénus, où la belle déesse et ses 
nymphes menaient, au milieu des jeux et des danses, la vie la plus 
dissolue. Diane elle-même, en dépit de sa chasteté, était accusée 
de courir les bois dans la nuit avec ses nymphes; de là les légendes 
du Féroce Chasseur et de la Chasse nocturne, Ici se montre tout-à- 
fait le point de vue gnostique de la détérioration des choses divines, 
et l’idée du christianisme germe de la manière la plus rs 
dans cette transformation de l'antique culte national. | É 

La foi nationale en Europe, mais plus au nord qu'au cikee 
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Fe 


| ds La mature; dans chaque 


ent phamis S 


théiste, Ses mystères et ses symboles reposaient sur un culte 
élément on Me un ne merveilleux ; ; 


bolise Mais ie riantes images 
de Le Æ ré que, inventées s par les artistes, et qui ré- 
na ent avec ta nliition dans le midi, 1 n'étaient pas aussi faciles 
chan 7 en masques sataniques que les dieux de la Germanie, à 
à création desquels nulle pensée artiste n'avait présidé, et qui 
mbres et aussi chagrins que le nord même. 
à en France, on ne put créer un empire du diable aussi ter- 
Dore noir que chez nous, et le monde des esprits et des sor- 
_ dersy prit une pie sereine, Combien les légendes populaires de 
_ la France sont belles ,  éclatantes et claires, comparées aux légendes 
Allemagne, ces tristes enfantemens pétris de sang et de nuages, 


dont les “He sont si grises et si blafardes, et l'aspect si cruel! 


Nos poètes du moyen-âge qui choisissaient , la plupart, des sujets 


| que vous autrés de la Bretagne et de la Normandie, vous âviez 


trouvés et traités les premiers, donnèrent, peut-être à dessein, à 
leurs ouvrages, ces agréables formes. de l’ancien esprit français. 


| Mais dans mo Rene nationales , ét dans nos légendes popu- 


laires traditionnelles, domina ce sombre esprit du nord dont vous 
pouvez : à ar vous faire une idée. Vous avez, ainsi qué nous, 
plusieurs sortes d’ésprits élémentaires, mais lés nôtres diffèrent 

autant des vôtres qu’un Allemand diffère d’un Français. Que les 
démons de vos fabliaux sont nets et propres en comparaison de la 

canaille infernale de nos esprits infects et mal léchés! Vos fécs, 

vos lutins, de quelque pays que vous les tiriez, du pays de Galles 

où de l'Arabie, semblent parfaitement naturalisés chez vous, et 

distinguent des apparitions germaniques, à peu près comme 

un n dandy qui flane sur le boulevart de Coblents, avec des gants 

jaunes glacés , 8e distingue d’un lourd portefaix allemand, Vos 
Ondine et vos Mélusine, par exemple, sont des princesses; les 
nôtres sont des blanchisseuses. Quelle frayeur éprouverait la fée 
Morgane, si elle rencontrait une sorcière allemande, toute nue, 


_enduite d’onguent, et courant, à cheval sur un balai, au sabbat 


du Brockén, cette montagne qui sert de rendez-vous à tout ce qui 
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a été conçu hideux et de plus sombre! ee | 
Star sous. la forme et un bouc noir. Étyiss so 


C "est. pour: Se esue un. triste. présage ; ie sig : sn » q 

lées. dans le cours de l'année. Mais la folle x d 
digne de Berlioz, dissipe toutes les craintes pra es pressenti- 
mens, et quand la pauvre sorcière se réveille le mai a de son 4 
ivresse, elle se retrouve nue et accablée sur sa cendre, pride. Ne 
foyer éteint. # à. 

On trouve les Pres notions sur ces s srcièu dans a D. "A 
nologie de l'honorable. et savant docteur Nicolas Remipi ; juge. 
criminel de son altesse sérénissime le duc de Lorraine. Cet homme. 
perspicace était, il est vrai, dans la meilleure situation.du monde 
pour connaître les. sorcières, car il instruisait leurs procès, et dans 
son temps seulement plus de huit cents femmes montèrent, ne. 
raine , sur le bûcher, comme atteintes et convaincues de sorcel 
L'épreuve. consistait particulièrement en ceci : on leur. ait se 
mains et les pieds ensemble, puis on les plongeait dans l'eau. Si 
élles tombaient au fond et se noyaient, elles étaient innocentes ; 
mais flottaient-elles au-dessus de la rivière, on les tenait pour coupa- 
bles, et on les brülait sans miséricorde. C'é était la logique dutemps. 

Comme base du caractère des démons allemands, nous voyons 
que tout ce qui est idéal leur a été enlevé, et que l'horrible est al- 
lié en eux à l’ignoble. Plus ils se montrent lourdement familiers, 
plus l'impression qu'ils produisent est effroyable. Rien n’est plus 
repoussant que nos revenans, nos kobolds et nos farfadets. Præto- 
rius, dans son Antropodemos, donne une page à à ce sis ei Je 
copie d’après Robeneck : 

« Les anciens n’ont pu dire autre chose, des kobobie sinon. que 
c’étaient des hommes véritables, de forme semblable aux petits 
enfans, avec de petits habits bariolés; quelques-uns ajoutent qu'ils 
portent un couteau qui sort de leurs reins, par quoiils sont très 
laids à voir, ayant été autrefois méchamment assassmés. avec: cet 
instrument. Les superstitieux pensent que cedoivent être les amesde 
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| fons tués dans la maison où ils apparaissent; et ils rapportent beau- 
d'histoires, disant que Jes kobolds rendent de si bons offices 
antes et aux cuisinières et se font tant aimer, que beaucoup 

i le nr en ren au point de désirer ardemment 
; et de les appeler. Mais ces esprits ne se rendent pas vo- 
s à leurs désirs, car ils disent qu'on ne peut les voir sans 
ner à. en mourir. Cependant , quand les servantes curieuses 


insistent, les kobolds désignent un endroit de la maison où ils se 


présentent en personne ; ils préviennent qu'il faut avoir soin d’ap- 
porter. avec soi un seau d’eau froide. C’est qu'il est arrivé souvent 


EE » Kobold est venu s'étendre tout nu sur un carreau , avec. son 


at qui: du sortait du dos, et que la servante effrayée 
e en défaillance. Là-dessus, le petit être se levait, pre- 
nait l’eau, et il en inondait la créature pour qu'elle revint à elle. Et 
| aussitôt la servante perdait son envie, et ne demandait plus jamais 
à revoir le petit Chim (1). Il faut savoir que les kobolds ont tous 
des noms particuliers, mais qu’ ils se nomment ordinairement Chim. 
On dit aussi qu'ils se livrent à toutes sortes de travaux pour les 
valets et les servantes auxquels ils'se sont adonnés, étrillant les 


… chevaux, faisant la litière de l'écurie, lavant tout, tenant la cuisine 


en bon ordre, faisant l'ouvrage de la maison, et donnant tant d'at- 
tention à ! tout, que lebétail engraissait et profitait beaucoup sous leur 
surveillance. Il faut, pour cela, que la valetaille caresse beaucoup 
les kobolds, qu’on ne leur fasse pas la moindre peine, qu’on ne 
rie jamais d’eux, et qu’on ne leur refuse jamais les mets qu’ils affec- 
tionnent. Quand une cuisinière a pris une de ces petites créatures 
pour son aide secret, elle doit chaque jour, à la même heure, au 
même lieu, lui porter un plat bien préparé et bien assaisonné, et 
s'en aller sans regarder derrière elle; après cela, elle peut paresser 
tout à son aise, dormir le soir, elle ne trouvera pas moins son ou- 
vrage fait dès le matin. Oublie-t-elle une fois son devoir et né- 


_ gliget-elle de porter le plat du kobold à l'heure dite, elle est forcée 


de faire toute seule sa tâche, et rien ne lui réussit, Tantôt elle se 
brûle dans l’eau bouillante, tantôt elle brise les pots et la vaisselle, 
elle renverse les sauces, etc. ; ce qui la fait infailliblement sronder 


(x) Diminutif de J ane à 
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et punir par le maître ou la maîtresse du logis ; cas | 
tend souvent le kobold se moquer et rire, De leur 
ont coutume de rester dans là maison, même quad 
de servantes. Souvent une servante qui s’en allait rec Km. à 
kobold à celle qui prenait sa place, et quänd cellé-ci netenait pas 
compte de ses recommandations, les malheurs ne lui manquaie 
pas, et elle était forcée à son tour de quitter bientôt la mais 
 L'anecdote suivante est Len une os pe lus terribles aven- 
tures de ce genres + "eme AFTER Fe a . 

Une servante avait eu péiaitt bien ds aie un invisible 
esprit familier qui s’asseyait près d'elle au foyer, où elle lui avait 
fait une petite place, s’entretenant avec lui pendant les longues nuits 
d'hiver, Un jour là servante pria Heinzchen (elle nommait ainsi 
l'esprit) de se laisser voir dans sa véritable forme, Mais Heinzchen 
refusa de le faire, Enfin, après de longues instances, il y consentit, 
et dit à la servante de descendre dans la cave où il se montrerait. 
La servante prit un flambeau , descendit dans le caveau, et B, 
dans un tonneau ouvert, elle vit un enfânt mort qui flottait au mi 
lieu de son sang. Or, longues années auparavant, la servante avait 
mis secrètement un enfant au monde ; Mr égorgé, et l'avait 
caché dans un tonneau. » 

Les Allemands sont ainsi faits, qu'ils cherchent leurs melti Ÿ 
leures bouffonneries dans les choses terribles, ét les légendes po: 
pulaires qui parlent des kobolds sont souvent remplies de traits 
plaisans. Les histoires les plus amusantes sont celles dû Hudeken , 
un kobold qui faisait ses tours dans le xn° siècle, à Hildesheim, 
et dont il est question dans n0s chroniques , dans nos romans mer 
veilleux et dans nos veillées. J'emprunte à la chronique du cloître 
de Hirschau, par l'abbé Trithéme 2 le passage suivant qui a So 
souvent réimprimé : 

« En l'an 1132, apparut à beaucoup dé ds de l'évêché 
d'Hildesheim, et pendant un certain temps, un très malin esprit. 
IL avait là forme d’un manant, ét portait un chapeau sur Sa tête. 
C'est pourquoi les paysans le nommaient en langue saxonne 
Hudeken (petit chapeau). Cet esprit trouvait son plaisir à hantér 
les hommes, à étre tantôt visible et tantôt invisible, à leur faire 
des questions , et à répondre à celles qu'on lui faisait. I! n’offensait 
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personne sans motif. Mais quand on se moquait de lui, ou lors- 
qu'on l'injuriait, il rendait le mal avec usure. Le comte Burchard 
de lapésnté été tué Le comte Hermann de Wissembourg , et 


er de devenir la proie de ce dernier, 
e ee de Hildesheim dans son 


est  … et ee par le meurtre . son seigneur, 


| et tu pourras facilement l'oceuper. » L'évêque rassembla vitement 
ses gens d armes , * one sur les domaines du comte félon, et les 


ment de l'empereur, à à son évêché. L'esprit 


: ar romanes évêque de toutes sortes de dangers, et se 
La montra souvent dans les cuisines du palais épiscopal, où il s’entre- 
_ tenait avec les marmitons, et leur rendait toutes sortes de services. 


Comme on était devenu très familier avec Hudeken, un jeune 
-marmiton se permettait de le harceler et de lui jeter de l'eau mal- 
propre chaque fois qu’il paraissait. Enfin l'esprit pria le maitre- 
queue ou le principal cuisinier de défendre ces espiègleries à ce 
garçon | mal courtois ; le maîtré-queue répondit : : « Tu es un esprit, 
et tu-as peur d'un pauvre gars! » À quoi Hudeken répondit d’un 


ton menaçant : « Puisque tu ne veux pas châtier ce garçon, je te 
- montrerai dans quelques jours si je le redoute! » Bientôt après, 


le garçon qui avait offensé l'esprit, se trouva dormir tout seul dans 
Ja cuisine. L'esprit le saisit, le poignarda , le mit en pièces, et jeta 
tous les lambeaux de son corps dans les pots qui étaient sur le feu; 
quand le cuisinier découvrit ce tour, il se mit à maudire l'esprit, et 
le jour suivant Hudeken gâta tous les rôts qui étaient à la broche, 
en y versant du venin et du sang de vipère. La vengeance porta le 


_ cuisinier à de nouvelles injures ; alors l'esprit l'entraina sur un 


faux-pont enchanté, et le fit périr dans les fossés du château. De- 
puis ce temps, il passa les nuits sur les remparts et les tours de la 
ville , inquiétant beaucoup les sentinelles , en les forçant à faire une 
rigoureuse surveillance. Un bourgeois qui avait une femme infi- 
dèle, dit un jour en plaisantant, au moment de se mettre en voyage: 
« Hudeken, mon ami, je te recommande ma femme; garde-la 


bien. » Dès que le bourgeois se fut mis en route, la femme délaquie | 


fit venir tous ses amans les uns après les autres. Mais Hudeken n’en 
laissa pas approcher un seul, et les jeta tous du lit sur le plan- 
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S ue le: mari “revint de son voyage , l'esprit all 
a ste et lui dit : cJe me réjouis de ton retour, quir 
Jourd service que tu m'avais imposé. J'ai ‘préservé 
péché d’infidélité avec une peine incroyable, mais je 
plus la mettre sous ma garde. J'aimerais mieux garder t is les 
pourceaux du pays de Saxe qu'une jose qi veut se jeter dans 4 
les bras de.ses amans.:» 121; 48 SRE ent à 
- Je dois remarquer, per craie ee \peat 
qui couvrait toujours la tête de Hudeken s’éloig < me or- 
dinaire des kobolds; ceux-ci sont SE vêtus: de pr s, e 
portent un petit bonnet rouge. Du moins c’est sous cet affublement 
qu’on les trouve en Danemarck, ‘où ils sont encore dans le 
plus grand nombre. Autrefois, je croyais qu'ils avaient-choisi ce 
pays pour séjour à cause de sa belle orge rouge; mais un jeune 
poète danois, M. Anderson, que j'ai eu le plaisir de connaître ‘à 
Paris, cet été, m'a positivement assuré que les nissen, ainsi 
qu’on nomme les kobolds en Danemarck, préfèrent pour leur 
nourriture la panade au beurre. Quand ces kobolds se sont intro- 
duits dans une maison, ils ne se montrent pas facilement disposés 
à la quitter. Toutefois, ils ne viennent jamais sans être annoncés, 
et ils préviennent le maître du logis de la façon suivante. La nuit, ils 
portent dans la maison une grande quantité de petits éclats de bois, 
et ils répandent de la fiente de bétail dans les vases où l’on conserve 
le lait; si le maître ne jette pas les éclats de bois; s'il consomme 
avec sa famille ce lait ainsi souillé, les kobolds s’installent-chez lui 
pour toujours. Un pauyre) Jutlandais devint si chagrin de la pré- 
sence incommode d’un de ces singuliers commensaux, qu'il ré- 
solut de lui abandonner sa maison. Il chargea ses misérables effets 
sur une brouette, et se mit en chemin pour aller s'établir dans:le 
village prochain. Mais s'étant retourné une fois sur la route, il 
aperçut le petit bonnet rouge et la petite tête du kobold, quis’a- 
vançait hors d’une des barattes au beurre, et qui lui prié 
ment : wi flutien ! (nous déménageons )! MATE M 
Je me suis arrêté peut-être un peu trop long-temps. près de ces 
petits démons, etil est temps que je passe aux grands. Mais toutes 
ces histoires donnent une idée des croyances et du caractère du peu- 
ple allemand. Cette croyance était jadis aussi puissante que la.foi 
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4 “Een 4 Lorsque le savant docteur Remigius eut athée son 
de ape ouvrage sur la sorcellerie, il se regarda comme si bien i instruit 

7 Ra à baie crut at pouvoir se livrer lui-même à la magie, et 
ns docteur qu'il était, il ne manqua pas de se dénoncer 

e sorcier. n füt brûlé Hu rai re suite 


le sn provenaient pas diet e La noue 
À Andrée sans aucun doute, car elle avait si artificieuse- 
ru ment. interverti la D a germanique, que le système pan- 
| Allemands était devenu pandémonique, etles divinités 
xient été changées en diables affreux. L’'hommen’aban- 
ntiers ce qui a été cher à ses pères, ses prédilections 
ES Sy ÿ cramponnent secrètement et souvent à son insu, méme quand 
on la mutilé et défiguré. Aussi cette superstition populaire, toute 
_travestie qu’elle soit, durera-t-elle peut-être en Allemagne plus long- 
temps que le culte chrétien, qui n’a pas, comme elle, sa racine 
, dans l'antique nationalité. Au temps de la réformation , le souvenir 
des légendes catholiques s 'effaça rapidement, mais nullement la 
| croyance aux enchantemens et aux sorciers. Luther ne croit plus 
aux miracles du catholicisme; mais il croit encore à la puissance du 
_ diable. Ses propos de table sont pleins d'histoires anciennes et cu- 
rieuses où il est question des tours que fait Satan, des kobolds et 
| des sorcières. Lui-même, souvent, il crut lutter avec le diable en 
personne. À la Wartbourg, où il traduisit le Nouveau Testament, | Î 
| il fut si fortement troublé par le diable, qu’il lui jeta son écritoire à 
| la tête. Depuis ce temps, le diable a une grande horreur de l'encre, 
| mais peut-être encore plus du noir d'imprimerie. Dans ces propos 
de table, il est bien souvent question de la finesse et de l'astuce 
du diable, et je ne puis me dispenser de vous citer encore une ë 
histoire. ; | Ë 
Le docteur Martin Luther conte qu’un jour quelques bons com- | 
pagnons étaient assis et devisaient dans un cabaret. Il ÿ avait 
parmi eux un garçon impatient, emporté et sauvage, qui s'était 
mis à dire que si quelqu'un voulait lui donner une bonne pinte de 
vin , il lui vendrait son ame. é k 
« Peu de momens après, un homme entra dans la chambre, 
s'assit près de lui, but avec lui, et lui dit : | Sp sl 
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_ — Écoute, ee dit tout-à-l'heure que si né 
donner nipase pinte de vin vin, tu lui vendrais ton ar 
= « Celni-là répéta encore : — Oui, je le veux bier 
ira des folies et soyons de bonne humeur. 
« L'homme, qui était le diable, dit oui, et bientôt après ildis 
parut. Lorsque le même buveur eut passé joy eusement toute la 
journée, et se trouva ivre, le même >, 
s’assit près de lui, et dit aux autres compagn de: 

.—Mes chers sires, quand quelqu'un sh chev. 
ik bride ne lui appartiennent-elles pas aussi? Que vous en semble? 
— Tous eurent une grande nn Mais paniers ne l'homme leur D: 
dit: ? NT ASS 

— « Allons, parlez nettement. D D SR 

« Ils en convinrent, et répondirent : 1 Oui, L la selle & ër di bride 
lui appartiennent aussi. — Alors le diable s’empara: de ce garçon ‘à 
emporté, l'enleva par le toit, et Mere ne sut Lai satire A 
allés 404 à - 14 

Bien que je porte le ie nos réspect à notre ere or 4 
Martin Luther, il me semble qu’il a complètément méconnu le ca- À ; 
ractère du diable. Celui-éi ne parla jamais du corps avec autantde 
mépris qu’il le fait en cette circonstance. Quelque mal qu’on ait dit M 
du diable jusqu'ici, on ne l’a pas encore accusé d'être spiritualiste. 

Mais Martin Luther méconnut encore plus les sentimens du pape 
et de l'église catholique. Dans une stricte impartialité, je doisles 
défendre tous deux , comme j'ai défendu le diable contre le zèle M 
par trop ardent du grand homme. En vérité, si on s'adressait à 
ma conscience, je conviendrais que le pape Léon X n’avait pas du 
tout tort au fond, et que Luther n’a nullement compris les der- E 
nières raisons de l’église catholique. Luther n'avait pas compris ; 
en effet, que l’idée fondamentale du catholicisme, l’anéantissement 
de la vie sensuelle, était trop en contradiction avec la nature hu- 
maine pour être jamais complètement exécutable; il n'avait pas 
compris que le catholicisme, tel qu'il se trouvait alors, était un 
concordat entre Dieu et le diable, c’est-à-dire , entre l'esprit et là 
matière, où la domination absolue de l'esprit était admise ‘en 
théorie, mais où la matière était mise en état d'exercer par la 
pratique tous ses droits annulés. De là un prudent accommode- 


DA 


nt que l'église avait établi au profit des sens, bien que conçu 
| | é lis ait tout "ee pannants: ce CONSA- 


est un péché heiinable » ,un ere 
er ne a n 
ar de. l'argent c'était une pensée aussi bienfaisante 
| profitable à l'église, L'église faisait payer 


le pays, au nom de la sainte église 
s d’ après le tarif de tous les péchés taxa- 


[2 re abord Luther. Nos historiens disent que cette protestation 
contre le trafic des indulgences fut une circonstance peu impor- 
tante , et que ce me fut que poussé par la raideur de Rome, que 
Luther, quine s'élevait d'abord que contre un abus, attaqua l'au- 

e torité de. Féglise à son sommét le plus culminant. Mais c’est encore 

F RAR le srafe des indulgences n'était pas un abus; c'é- 
tait onséquence de tout le système de l'église ; en l'attaquant, 

ul église, et l'église dut le condamner comme héré- 


Raphaël, ce philosophe grec, couronné de la tiare que lui con- 
féra le conclave, peut-être parce qu'il souffrait d’une maladie qui 
n'était assurément pas le produit de l’abstinence chrétienne, et 
qui était alors encore très dangereuse, Léon de Médicis dut bien 
rire de ce pauvre, Simple et chaste moe, qui s’imaginait que É- 
_vangile était la charte du christianisme , et que cette charte devait 
| étre une vérité! Il n’a peut-être jamais deviné ce que voulait Lu- 
| ther, tant il était occupé de la construction de l’église Saint-Pierre, 
| dont le trafic d’indulgences faisait les frais, si bien que le péché 
procura l'argent à l'aide duquel on éleva cette église, qui devint 


| ainsi un monument des extravagances sensuelles, comme la pyra- 


mide de Rhodope, qu’une fille de joie égyptienne éleva avec le 
produit de ses prostitutions. On pourrait dire de cette maison de 
_ Dieu, ce qu’on dit de la cathédrale de Cologne, qu'elle a été bâtie 
| par le diable, Le triomphe du spiritualisme, qui faisait bâtir le 
TOME I. — SUPPLÉMENT. 22 
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1" | raneun pont ainsi Né à chaque j jouissance charnelle , et il en ad- 
L ites sortes. de péchés. I y eut de religieux 


|, l'un de ces colporteurs, fut celui contre lequel s’é- 


b tique. As FX, ce superbe Florentin , l'élève de Politien , ami de 


| 


| 
| 


PRARÈTES 


RER Ta 


Nous. autres, ; non du PSE nous. somr es Fun s 
et nous n° avions pas. Reis d'autant d'in n 


de l'église des san les Fam + Wittemberg pre sans Ë 
doute gelés, et .ôn pouvait y patiner, ce qui est un ee très | * 
froid , et non un péché par conséquent. 

. À ces commencemens de la réformation de Luther qui en cnrévèen 
déjà tout l'esprit, je dois ajouter qu'on a conçu en Fra 
idées les plus fausses au sujet de la réforme, et que ces idées @ em- 

_ pêcheront peut-être les Français d’arriver jamais à une juste appré- 
ciation de la vie allemande. Les Français n’ont jamais compris que 
le côté négatif de la réformation ; ils n°y ont vu qu'un combat contre 
le catholicisme, et comme ils ont combattu aussi contre: cette 
croyance, ils se figurent aussi quelquefois qu'on soutient le com- 
bat de l'autre côté du Rhin, par les mêmes motifs qu’on avait en 
France. Ces motifs sont tout différens, La lutte: contre le catholi- 
cisme en Allemagne ne fut qu'une lutte entreprise parle spiritua= 
lisme, lorsqu'il entrevit qu’il n'avait que le titre du pouvoir, quand 
il s’aperçut qu'il ne régnait que de jure, tandis que le sensualisme 
s'était sourdement emparé sous main de la domination réelle et 
gouvernait de facto. Les porteurs d'indulgences furent chassés , 
les belles concubines dés prêtres furent remplacées par de froides. 
femmes légitimes; les séduisantes images de madones furent 
brisées, et un véritable puritanisme prit possession du pays: Le: 
combat qu'on livra en France contre le catholicisme: fut au: con- 
traire une guerre que le sensualisme entreprit, lorsque, se voyant 
souverain de facto , il ne voulut plus souffrir que le spiritualisme, 
qui n'existait que de jure, condamnât chacun de sesactes comme il- 
légitimes et les honnît de la façon la plus cruelle. Au lieu de com- 


| Ient et * chastément comme en Allemagne , on sou- 
iness ne et 1 des plaisanteries et à la place des 


ait ordinairement de montrer 


ux, et otérént conserver den cà " la sainteté. en se 
À ivrant à toutes les jouissances terrestres. La reine de Navarre 
 longt emer nt traité ce sujet dans ses nouvelles. Les rap- 


A  malicieuse de toute cette polémique gaillarde est 
sans contredit te Partufe de Molière ; car cette comédie n’est pas 
seulement dirigée contre le jésuitisme de son temps, mais contre 
le catholicisme lui-même , je dis plus contre l’idée du christianisme, 
contre le spiritualisme. L'effroi que cause à Tartufe le sein nu 
, de Dorine, les sa qu il dit à Elmire : 


ee) 


Le dt défend, de vrai, certains contentemens , 
Fret DNS on trouve avec lui des accommodemens. 


rés ces ist ne stidént" pas don à persifler Paie 
_crisie ordinaire, mais aussi le mensonge universel qui dérive né- 


| encore tout le système de concessions que le spiritualisme est obligé 
_de faire au sensualisme. Vraiment les jansénistes avaient bien plus 
. de motifs que n’en avaient les jésuites de se sentir blessés par la 
représentation du Tartufe , et Molière serait aujourd’hui aussi in- 
- supportable aux méthodistes qu'il l'était aux dévots catholiques de 
son temps. C’est là ce qui fait Molière si grand, c'est qu'il est, 
comme Aristophane, comme Cervantes, un poète qui n'a pas 
| seulement bafoué les travers contemporains, c’est que ses railleries 
sublimes tombent sur les éternelles, sur les indestructibles fai- 
blesses de l'humanité. Voltaire, qui s'attaque toujours aux choses 
présentes, à son temps, reste, sous ee rapport, bien au-dessous 
de Molière. 


- Ce persiflage auquel s’est si bien livré Voltaire a rep Sa Mmis- 
92. 
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, ici on composa de joyeuses sa- 


ec les femmes forment son thême ordinaire. 


cessairement de l'impossibilité d'accomplir l’idée spiritualiste, et 


ae _. FA eu: il pourrait f f: 
l'idée catholique prit une forme nouvelle ; 
sont nee Bt: en He as 


IL es même bon que “a RER S 
gion qui à perdu ses meilleures forces, et par un clergé « 
placé en opposition directe avec l'esprit de liberté de 
Mais pourquoi le spiritualisme nous trouve-t-il contraires ? 
donc une chose si-mauvaise ? Nullement ! L'éncens den rude est 
une chose précieuse, et une fiole de cette essence paraît ‘délicieuse 
à ceux qui passent leur vie dans les chambres d'un harem. Mais 
nous ne voulons pas qu’on effeuille et qu’on écrase toutes les roses 
de cette vie pour en extraire quelques gouttes, si enivr 
qu’elles soient. Nous ressemblons plutôt au rossignol, «qui fait ses 
délices de la rose elle-même, et qui jouit autant de Rv vue .s ses 
couleurs que de son vaporeux parfum. de A Me 
J'ai avancé que ce fut le spiritualisme qui eine: a em Allemagne 
la lutte avec la foi catholique. Mais ceci ne peut s'appliquer qu'aux 
commencemens de la réformation. Dès que le spiritualisme eut fait 
une brèche dans le vieil édifice de l’église, le sensualisme LS 13 sf 
cipita avec sa brûlante ardeur, contenue depuis si or P 
l'Allemagne devint le théâtre tumultueux où s’ébattit. de 
ivre de liberté et avide de joies sensuelles. Les paysans comprimés 
avaient trouvé dans la doctrine nouvelle des armes intellectuelles 
ju soutenir la guerre contre l'aristocratie, et ils s’y livrèrent avec 
le feu de gens qui nourrissaient ce désir depuis plus d’un siècle et 
demi. À Munster, le sensualisme courait tout nu dans les rues, 
sous la figure de Jean de Leyde, et se couchait avec ses douze 
femmes dans le lit monstrueux qu’on y montre encore aujourd'hui 
à l'hôtel-de-ville. Les portes des monastères s’ouvraient partout , 
ct moines et nonnes, se jetant dans les bras les uns: des autres, se 
caressèrent sans vergogne. L'histoire allemande de cette époque: 
ne consiste guère qu’en émeutes sensualistes. Plus tard, je dirai 
combien peu cette réaction eut de résultats , comment le spiritua- 
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tous ces ns comment il: assura sa puissance 


plus Fais ts de us re Hess 

ute les intérêts intellectuels doivent toujours 
ntérêts matériels, s'ils veulent vaincre ; mais 
é les ci PE on ne reconnut gi rien 


res qui s'étaient : le A7 avril 
ns là grande salle de la diète, pouvaient avoir 
| des pensées qui différaient de leurs paroles. Là siégeait 
| e empereur, qui s’enveloppait de sa pourpre neuve avec 
toute là joie et l'ardeur que met la jeunesse à s'emparer de la puis- 
ErA sance, et-qui se réjouissait secrètement de voir le fier pontife ro- 
main, dont la main avait si rudement pesé sur les empereurs et 
5 dont les prétentions n'étaient pas encore abandonnées, en butte lui- 
# même à de rudes attaques. De son côté, le représentant de Rome 
Le rer plaisir secret de voir la division s’introduire parmi les 
Allemands qui s'étaient si souvent jetés sur la belle Italie pour 
taille omme des barbares ivres , et qui la menaçaient de nou- 
velles incursions. Les princes temporels se réjouissaient de pou- 
voir mettre la main sur les biens de l'église, au moyen des idées 
que répandait la nouvelle doctrine. Les émiuens prélats délibéraient 
déjà S'ils n’épouseraient pas leurs cuisinières, pour léguer à leurs 
descendans mâles leurs électorats, leurs évéchés et leurs ab- 
|  bayes. Les bourgeois des villes se réjouissaient de l'extension de 
_ leur indépendance. Bref, chacun avait quelque chose à gagner, 
ettout le monde songeait aux intérêts terrestres. 
Cependant il se trouvait Ià un homme qui, j'en suis sûr, ne son- 
| she pas à lui, mais aux intérêts divins qu'il allait défendre. 
| Cet homme était Martin Luther, ce pauvre moine que la Provi- 
| dence avait choisi pour briser cette grande puissance de Rome, 
_contre laquelle les plus vaillans empereurs et les philosophes les plus 
hardis étaient venus échouer. Mais la Providence sait très bien sur 
quelles épaules elle dépose ses fardeaux. Il fallait ici une force non 
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pas seulement morale, mais physique encore. Il fallait-un corps 
fortifié par une longue discipline monacale.et le vœu de-la\chas- 
teté, pour supporter les fatigues d’une pareille mission: Notre 
cher maître était encore très maigre et très pâle alors, si bien que 
les seigneurs rubiconds et bien nourris qui assistaient à Ja diète, 


ee. +7 


repardaient presque avec pitié ce pauvre homme décharné sous sa 


robe noire. Mais il était plein de force et de santé, et ses nerfs 
étaient si vigoureux, qu'il ne se laissa pas émouvoir le. moi 
monde par cette foule brillante; et ses poumons devaient être dune | 


grande force, car, après la longue défense qu'i rendue 
cer, il lui fallut la répéter en langue latine, vu que sa majesté impé- 


riale ne connaissait pas le haut allemand. Je ne puis me dispenser 
d’un mouvement d'humeur chaque fois que je songe à cette circon- 
stance ; car notre cher maître était debout près d’une fenêtre, exposé 


à un courant d'air très vif, tandis que la sueur découlait le: long | 


de son front. Son long discours l'avait sans doute beaucoup fati- 
gué, et il paraît que son gosier était devenu très sec. — Cet homme 
doit avoir sans doute grand’ soif, — pensa le due de Brunswick ; du 
moins nous lisons qu’il lui envoya, à son auberge, trois cruchons de 
la meilleure bière de Eimbeck. Je n’oublierai jamais cette noble 
action, qui fait tant d'honneur à la maison de Brunswick. 

On a conçu en France une idée aussi fausse-de la réformation 
que des principaux personnages qui y figurèrent. La principale 
cause de ces erreurs, est que Luther ne fut pas seulementle plus 
grand homme, mais qu’il est aussi l’homme Le plus allemand qui 
se soit jamais montré dans nos annales, que son caractère réunit 
au plus haut degré toutes les vertus et tous les défauts des 
Allemands, et qu'il représente réellement tout le merveilleux 
germanique. Îl avait en effet des qualités que nous voyons rare- 
ment réunies , et que nous regardons d'ordinaire comme incompa- 


tibles les unes avec les autres. C'était à la fois un rêveur mystique : 


et un homme d’action. Ses pensées n'avaient pas seulement des 
ailes , elles avaient encore des mains. Il parlait, et chose rare, il 
agissait aussi ; il fut à la fois la langue et l'épée de son temps. En 
même temps Luther était un froid scolastique, un éplucheur de 
mots et un prophète exalté, ivre de la parole de Dieu. Quand il 
avait passé péniblement tout le jour à s’user l’ame en discussions 
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hommé date Las purs pit ne savent: des. 


Fos ils io enon courir, 6 danser comme les vi- 
vans, mais qu’ils ne sauraient faire rien se autére, ni éranger le 
moindre ve de sa FAR mr | es SN A prévesNe 


nous den le re de nos “biens —. hers, 
faits nous font encore vivre à cette heure! I nous à} jet 
peu de nous plaindre des étroites limites de ses vues. Len 
est monté sur les épaules d'un géant, peut sans doute voir plus | 
loin que celui-ci, surtout quand il s’avise de prendre des lunettes; 
mais de cette haute position , il nous manque le spears ee 
le cœur du géant que nous ne pouvons pas nous appropr 
nous convient encore moins de laisser tomber une $ entenc 
reuse sur ses fautes ; ses fautes nous ont été plus utiles an 
de milliers d’autres. La finesse dÉvrses et la mansuétude de Mé- 
lanchton ne nous eussent jamais fait faire autant de progrès que la 
brutalité de frère Martin. Oui, les erreurs de son début elles- 
mêmes, que j'ai signalées, ont produit des fruits précieux, des 
fruits que l'humanité tout entière savoure aujourd’hui. Du jour 
de la diète où Luther nia l'autorité du pape et déclara ouverte- 
ment qu'il fallait réfuter ses doctrines par des motifs tirés de Ja rai- 
son ou par des passages des saintes Écritures, de ce jour commença 
en Allemagne une ère nouvelle. La chaîne par laquelle saint Bo- 
niface attacha l'église allemande au siège pontifical de Rome, fut 
limée et rompue. Cette église, qui faisait partie mtégrante de la 
grande hiérarchie, devint une démocratie religieuse. La religion 
elle-même devint tout autre. Au lieu du spiritualisme indien gnos- 
tique, du boudhisme de l'Occident, qui s'était changé en chris- 
tianisme romain-catholique-apostolique , naquit le spiritualisme 
judaïque et déiste, qui reçoit sous le nom de christianisme évangé- 
lique un développement conforme aux temps et aux lieux. Cette. 
dernière croyance n’est pas étrange comme ce gnosticisme indien , 
elle peut être plus aisément mise en pratique, elle laisse à la ehae 
ses droits naturels; la religion redevient une vérité , le prêtre un 
honime qui accomplit ce que Dieu lui a commandé, en prenant une 


femme en montrant au ee jour ses s efans. D'un autre côté. 


médiatisés. on coupe les ailes 
es droits à la couronne du ciel, 

es des miracles. Dès-lors en effet, 
ps que les sciences naturelles font des progrès, 
à _ cessent. Soit que Dieu n'ait pas été satisfait de 
physiciens de: regarder aux doigts avec tant de défiance, 
0 par foutent, motif, toujours est-il que même dans ces der- 


rudementontestée, les sains sont 


voir les 


ion s'est trouvée.en très grand péril, il a 
a soutenir éclatant miracle. Peut-être désormais 
Iles religio nd qu'i iensrs établir sur la terre, s’appuie- 
_ seulement sur la raison , ce qui sera beaucoup plus rai- 
reel Ce qui est certain, c'est que l'établissement du saint- 
simonisme;, qui est la plus nouvelle religion , n’a pas produit un seul 
miracle, sinon qu'un ancien mémoire de tailleur que Saint-Simon 
avait laissé sur la terre fut payé dix ans après par ses disciples. Je 
vois encore l'excellent père Olinde se dressant avec enthousiasme 
sur les planches de la salle Taitbout et montrant à la communauté 
étonnée le compte du tailleur acquitté. Et les épiciers de s'étonner 
de cette transsubstantiation moderne du ee en or; et les tail- 
leurs de commencer à croire. | 
: Cependant, si l'Allemagne béodit Deus de Fe en bsceult 
nine que dissipa le protestantisme , elle eut d’amples dédom- 
magemens. Les hommes devinrent plus vertueux et plus élevés. 
Le protestantisme eut la plus grande influence sur cette pureté de 
mœurs et le rigoureux accomplissement des devoirs qu’on nomme 
là morale; le-protestantisme a même pris une direction qui l'i- 
dentifie parfaitement à cette morale. Nous voyons partout un heu- 
reux changement dans la vie des ecclésiastiques. Avec le célibat dis- 
paraissent les vices et les débordemens des moines, qui font place 
à de vertueux prêtres pour lesquels les vieux stoïques eux-mêmes 
eussent éprouvé du respect. Il faut avoir parcouru à pied le nord 
de l'Allemagne, en pauvre étudiant, pour savoir combien de vertu, 
et, pour lui donner une belle épithète, combien de vertu évangé- 
lique, se trouve dans une modeste habitation de pasteur. Que de 
fois ; dans les soirées d'hiver, ai-je trouvé là une réception hospi- 
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talière, moi étranger, sans autre recommandati ; à | 
ui shoot _ "étais es à uen: ' “avais bie 


. ea vieux DM en Éubo de chti 10! 
donnait sa bénédiction pour le chemin, bénédiction ie a ja- 
mais porté Hnalhaant La a et “ass femme du pasteur m 


gissantes et ds doux yeux coule FA violeites dont feu timide 
ranimait mon cœur pour toute cette longue journée d’ hiver: LA 
En posant comme thèse que sa doctrine devait être discutée où 
réfutée au moyen. de la Bible ou par des motifs tirés de la raison, 
Luther accorda à l'intelligence humaine le fee de de les 
saintes Ecritures, et la raison fut appelée comme juge suprême 
toutes les discussions religieuses. De là résulta en \lemagne 
berté de l'esprit ou de la pensée, comme on voudra en La 
pensée devint un droit, et les décisions de: la raison devinrent 
légitimes. Sans doute, depuis quelques siècles , ‘on avait pensé et 
parlé avec une assez grande liberté, et les scolastiques ont disputé 
sur des choses que nous nous étonnons de voir même mentionner 
dans le moyen-âge. Mais cela provenait de la distinction qu’on faisait 
des vérités théologiques et philosophiques , distinction au moyen de 
laquelle on se gardait expressément de Fhérésie, et cela avait lieu 
seulement dans les salles des universités, et dans un latin gothique 
que le peuple ne pouvait comprendre. L'église avait donc peu de 
chose à craindre de toutes ces discussions. Cependant elle n'avait 
jamais positivement permis ces procédés, et, de temps en temps, 
comme pour protester, elle brûlait un pauvre scolastique. Depuis 
Luther, au contraire, on n’a pas fait de distinction pour la vérité 
théologique et la vérité philosophique, et l’on a disputé sur la place 
publique, et en langue allemande, sans avoir rien à craindre. Les 
princes qui ont accepté la réforme ont légitimé cette liberté de la 
pensée, et la philosophie allemande est un de ses résultats positifs 
et importans. 
Nulle part, pas même en Grèce, l'esprit humain n’a pu s expri- 
mer et se développer aussi librement qu'il l'a fait en Allemagne, 
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ÿ ee té le milieu du dernier siècle jusqu’à la révolution française. 


Ai age surtout, Le une liberté de penser sans bornes. Le 
marquis de Brandebourg avait compris que lui, qui ne pouvait 
de là Prusse que par le principe protestant, 
levait maintenir la liberte de penser protestante. Depuis ce temps 
 choss pont ue, et le chaperon naturel de notre liberté pro- 
_testante : est entendu avec le parti ultramontain pour l'étouffer ; 
‘illa même traîtreusement fait servir à ses desseins une arme trou- 
vée et nee contre spa à le papisme : la censure. 
| arrerie ! Nous autres Allemands, nous sommes le plus 
s ingénieux de tous les peuples. Les princes de notre 
. race OCCupE tous les: trônes de YEurope, nos Rotschild gouver- 
pit oh du monde entier, nos savans règnent dans toutes 
les sciences , nous avons inventé la poudre à canon et l'imprimerie, 
et cependant, quand quelqu'un de nous tire un coup de pistolet, il 
paie trois thalers d'amende, et quand un de nous veut faire insérer 
. ces mots dans la Gazette lle Hambourg : « Je préviens mes amis et 
| connaissances que ma femme est heureusement accouchée d’un 
enfant beau comme la liberté ! » M. le docteur Hoffmann prend un 
| SD es rouge et efface « la liberté. » 
+ Cela durera-t-il encore long-temps? Je n’en sais rien. Mais je 
sis que la question de la liberté de la presse, qu'on débat si vio- 
 lemment à cette heure en Allemagne, se lie significativement à 
toutes les questions que je viens de traiter, et je crois que la solu- 
tion ne sera pas difficile, si lon songe que la liberté de la presse 
n’est autre chose que la conséquence de la liberté de penser, et par 
conséquent un droit protestant. Or l'Allemagne a déjà versé son 
meilleur sang pour des droits de ce genre, et il se pourrait qu’elle 
fût appelée un jour, par cette même cause , à rentrer en lice. 

Cette pensée est applicable à la question de liberté académi- 
que qui agite aussi vivement les esprits en Allemagne. Depuis 
qu'on a cru découvrir que c'est dans les universités que règne 
le plus d’excitation politique, c'est-à-dire d'amour de là li- 
berté, on insinue de toutes parts aux souverains qu'il faut étouffer 
ces institutions ou du moins les changer en écoles ordinaires. 
De nouveaux plans sont apportés de toutes parts, et le pour et le 
contre discutés avec ardeur. Mais les adversaires avoués des uni- 


versités ; tout aussi perte que ceux de rs 
présentés jusqu'i ici, ne paraissent pas avoir bien saisi le 
de la question. Ils ne comprennent pas que la jeune 
animée d'enthousiasme pour la liberté, et que les v 
A 
mées, cette enthousiaste jeunesse , comprimée et renfermé S1 
les ere se ss tan en d'autres ri Lin peut-tre 3 


sera anéantie on les universités , que la liberté académ 
aux études, qu'elle permet aux jeunes gens d'envisager les 
sous des aspects divers, etc., comme si étuis vocables ; 
quelques rudesses-de plus ou de moins St M néon rés à 
l'affaire ! Et qu'importe aux princes la conservation de la science, | 
l'étude et la civilisation , si la sainte séboriséite leur trône est k 
ril? Ils seraient assez héroïques pour sacrifier tous ces biens relatif 
à un seul bien absolu, à leur absolue domination! car ce bien-là der | 
a été confié par Dieu, et quand le ciel commande, toutes considéra- 
tions terrestres doivent céder. Il y a done maleritendu aussi bien 
du côté des pauvres professeurs qui défendent les universités que 
du côté des délégués du pouvoir qui les attaquent. La propagande 
catholique en Allemagne comprend seule la question. Celle-là est 
l'ennemie secrète de notre système d’universités, qu'elle attaque 
par la ruse et le mensonge, et quand un-des pieux frères de las- 
sociation fait mine de prendre intérêt pour les universités ,;-on 
découvre bientôt que sous ses paroles se cache une lâche intrigue. 
Ceux-là savent parfaitement ce qui se trouve au jeu, et quelle sorte 
de gain on peut y faire ; car l'église protestante tomberait avec les 
universités, cette église qui depuis la réformation n'a de racines 
que là, racines si profondes que toute l’histoire de l'église protes- 
tante + ces derniers siècles ne consiste que dans les discussions 
théologiques des doctes universités de Wittemberg, de Leipzig, 
de Tubingue et de Halle. Les consistoires ne sont que le faible 
reflet de la faculté de théologie , ils perdraient toute tenue et tout 
caractère, et tomberaient sous la dépendance des ministères , ou . 
même de la police. SE 
Mais je ne veux pas me livrer à ces considérats hote, sur- 
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| toutsayant encore à parler de cet homme providentiel par lequel 
tant de grandes chosés ont été faites en faveur du peuple allemand. 
J ai DR mnent ili nous à fait arriver à la plus grande indé- 
pen th r ne nous donna pas seulement la 
___ les cs de nous mouvoir. 


er A 
AE à 


% _ Cela se fit en traduisant la Bible. di: | 
_ L'auteur divin de ce livre paraît avoir su, aussi on que nous au- 
| us, péché d'un traducteur n est pas du tout une chose indiffé- 
5 ; ui-même le sien, et le doua de la faculté merveilleuse 
de fai » passer son œuvre d’une langue qui était dès long-temps 
morte et enterrée, dans une autre langue qui était encore à naitre. 
On possédait, il est vrai, la Vulgate, qu’on comprenait, et les 
= Septante, qu'on commençait à comprendre; mais la connaissance 
de l’hébreu était complètement perdue dans le monde chrétien. Les 
. Juifs seuls, qui se tenaiént cachés çà et là, dans un coin de ce 
monde , conservaient encore les traditions de ce langage. Comme 
un fantôme qui garde un trésor qu'on lui à confié lorsqu'il était 
vivant, cette nation égorgée, ce peuple -spectre retiré dans ses 
ghettos obscurs, y conservait la Bible hébraïque; et l’on voyait les 
savans allemands se glisser furtivement dans ces culs-de-sac pour 
_ s'emparer du trésor de la science. Le clergé catholique s’aperçut 
qu’un danger le RRnAGRE de ce côté; voyant que le peuple pouvait 
arriver par cette route à la véritable parole divine, et décou- 
vrir les falsifications romaines , il s’efforça d’étouffer aussi les 
traditions des Israéhites, et se disposa à détruire tous les livres 
hébreux. Dès-lors commença vers le Rhin cette guerre aux livres 
contre laquelle s’éleva si glorieusement l'excellent docteur Reu- 
chlin. Les théologiens de Cologne qui agissaient alors, et particu- 
lièrement Hochstraten, n'étaient pas aussi bornés que le vaillant 
champion de Reuchlin, Ulrich de Hulten, les représente dans ses 
Litteræ obscurorum virorum. Il s'agissait de l’anéantissement de 
la langue hébraïque. Quand Reuchlin eut vamcu, Luther put com- 
mencer son œuvre. Dans une lettre qu’il écrivit à cette époque à 
Reuchlin, il semblé déjà comprendre toute l'importance de cette 
victoire remportée par celui-ci dans une situation difficile et dé- 
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pendante, sie Jui, le moine Po ic uis 
liberté; dans cette lettre, Luther dit très naïve 
_timeo, quia nihil habeo x es 2886 8 NS RE 
: . Jusqu'à cette heure il m'a été nt ss com 
| nn! Luther arriva à ce langage dont ils ‘est servi pour 
Bible. Le vieux dialecte souabe avai t complète 
poésie chevaleresque du temps di es emp npere: 
: Hohenstauffen. Le vieux dialecte saxon, qu’ on nom 
_mand, n’était répandu que dans une partie du nord d 
et, en dépit de tout ce qu’on a tenté, il n'a jamais pu servir à 4 
usage littéraire. Si Luther s'était servi pour sa traduction dela Bible en 
du langage qu’on parle aujourd’hui dans la Saxe, Adelung aurait 
eu raison de prétendre que le langage saxon, surtout le dialecte de 
Meissen, était le haut allemand, c’est-à-dire notre Le litté 1 
raire. Mais cette erreur à été réfutée depuis long-temps, | 
parle que parce qu’elle est accréditée en France. Le Re a ME OUr- 
d’hui n’a jamais été un dialecte du peuple allemand , aussi peu que Re 
_lesilésien, car l’un et l’autre sont nés de la coloration slave. Je le 
répète, je ne sais comment est née la langue que nous trouvons 
dans la Bible de Luther; mais je sais que par cetté Bible dont la 
jeune presse jeta des milliers d'exemplaires parmi le peuple, la 
langue luthérienne se répandit dans toute l'Allemagne, et servit. 
partout de langage littéraire. Elle règne encore en Allemagne, et 
donne à ce pays, fracturé religieusement et politiquement; une 
unité littéraire. Cet immense service nous dédommage de ce que 
cette langue, telle qu’elle est aujourd’hui, manque de cette intimité 
qu'on trouve dans les langues qui se forment d’un seul dialecte. 
Mais le style de Luther dans la Bible offre ce caractère d'intimité, 
et ce vieux livre est une source éternelle de rajeunissement pour 
notre langue. Toutes les expressions et toutes les tournures qu’on 
trouve dans la Bible de Luther sont allemandes, les écrivains peu- 
vent toujours les employer; et comme ce livre est dans les mains 
des classes les plus pauvres, elles n’ont pas besoin de leçons sa- 
vantes pour s'exprimer dans une forme littéraire. Cette circonstance 
produira de remarquables effets , s’il arrive jamais qu’une révolu- 
tion politique éclate parmi nous. Partout la liberté saura parler, 
et son langage sera biblique. 
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es écrits originaux de Luther n’ont pas moins contribué à fixer 
fe “20 allemand. a Le ‘trèrent profondément dans les esprits 


J 


park re et R] passi be Le ton qui y règne | 


| ae la Bible, L ae de Ltée conserve toujours une cer- 


taine dignité par respect pour la présence de l'Esprit divin. Dans ses 
écrits polémiques, ils ‘abandonne au contraire à une rudesse plé- 
une qui est encore aussi repoussante que grandiose. Ses ex- 
s et ses métaphores ressemblent assez à ces gigantesques 
à le pierre » qu’ on trouve dans les temples égyptiens ou hin- 
pers et à dont la laideur et les couleurs bizarres nous attirent et 
nous repoussent en même temps. Au milieu de ce style baroque et 
rocailleux, le hardi moine apparaît quelquefois comme un Danton 
religieux, comme un prédicateur de la Montagne qui, debout à sa 


\ 


À cime, fait rouler sur ses adversaires ses Pr écrasantes comme 
_ des quartiers de rocher. 


Ce qui est plus curieux et plus significatif que ces écrits en prose, 
ce sont les poésies de Luther, ces chansons qui lui ont échappé 
dans le combat et dans la nécessité. On dirait une fleur qui a 
poussé entre les pierres, un rayon de la lune qui éclaire 
une mer irritée. Luther aimait la musique, il a même écrit un 
traité sur cet art, aussi ses chansons sont-elles très mélodieuses. 
Sous ce rapport, il a aussi mérité son surnom de cygne d’Eisleben. 
Maïs il n'était rien moins qu’un doux cygne dans certains chants 
où il ranime le courage des siens, et s’exalte lui-même jusqu’à la 
plus sauvage ardeur. Le chant avec lequel il entra à Worms, suivi 
de ses compagnons, était un véritable chant de guerre. La vieille 
cathédrale trembla à ces sons nouveaux, et les corbeaux furent 
effrayés dans leurs nids obscurs, à la cime des tours. Cet hymne, 
la Marseillaise de la réforme, à conservé jusqu'à ce jour sa puis- 
sance énergique, et peut-être éntonnerons-nous bientôt dans des 
combats semblables ces vieilles paroles retentissantes et bardées de 
fer : 7 | À 


à] 


Notre Dieu est une forteresse, 


Une épée et une bonne armure ; 


J'ai montré comment nous da à notre He: doc in 
Luther la liberté de penser dont la littérature moderne avait. besoin 


Et s'ils oi nous pra Ve 
Ne nous mettons pas trop en peine, 
Noire entreprise réussira | nd 
Le prince de ce monde, ax 
Bien qu'il nous fasse la grimace , Rs 


Ne nous fera pas de mal. 
Il est condamné, 
Un seul mot le renverse. 


nn ce Green 


% a est parmi nous 
Avec son esprit et ses dons. 
Qu'ils nous prennent notre éoipé, 
Nos biens, l’honneur, nos ES 
Laïssez-les faire, RÉ 
Ils ne gagneront dés Au put Fhidaff 
À nous restera l'empire. 


PAR rm 


Xe a 


doit donc débuter 
de Nuremberg, ; 
ques littérateurs ro- 
ubadour de l'hono- 
“Ve ne us 


, des temps anciens, mais assu- 
ier poète des temps nouveaux. Il n’est 
1er en se de mots, comme je ne pe 


Her: Here. 


evene 
A + Victor 
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: Depuis quelque temps, mon ami, la critique : et a poésie 
divisées sur plusieurs questions. Le différend promettait d'a 
s'arranger à l'amiable. Mais la réflexion et ide en ru 
nant chacune dans la voie qui leur appartient, se séparent de plus 
en plus. Si chacune des deux persistait dans cette mutuelle résis- 
tance, ce serait bientôt une hostilité irréconciliable. Heureusement, 
nous l’espérons du moins, le mal peut encore se réparer. La 
discussion ramenée à ses conditions les plus hautes et les plus 
vraies , à la franchise et au désintéressement, peut éclairer d une 
commune lumière le publie, la poésie et la critique. | 

Si quelques jeunes enthousiastes n’avaient pas eu la fantaisie 
singulière de fonder pour leurs adorations des royautés litté- 
raires, inviolables, irresponsables, placées, à ce qu'ils disent, au- 
dessus de la discussion et de la réprimande, dédaigneuses du 


_ LES ROYAUTÉS ne 


l'office de chancelier. R 
sance poétique, qu'il me 
e valent rien , qu’on les 
incomplets, qu’on les achève; si je 
ar u’une fausse honte n’éternise pas des inimi- 
ac Hn'y à pas à rougir quand on se trompe; il n’y a 
j “rien d'honorable ni de grand à persister dans son aveuglement. 

- Eacritique ;je le sais, 2 pas unanime dans ses reproches ; 
is mal défendre la cause à laquelle je me suis dévoué 
iysionomie réelle_des faits. Ce que je blâme, 


Æ 


RCTRUTE RES 
| | PERRET 
Le un è Re 
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| 5 vent ; ce que je prévois, d’autres ne l’aperçoivent 
dr ier aucune de ces difficultés. J'accepte volontiers , 
L fusion et sans répugnance, les objections suscitées par le 
4 ment & ma pensée. Pour les combattre, il suffira , je crois, 
: 


| éiiee comment je citées les ji et les devoirs de la 
critique. 
_Ilya, selon moi, trois manières de juger les œuvres de son 
. on peut les estimer sérieusement au nom du passé, que 
lon compare à avec elles ; au nom du présent, en les admettant ab- 
solument, sans restriction et sans arrière-pensée; et enfin au nom 
de l'avenir, en discuiant le but qu'elles se proposent. 
he … Ces trois méthodes sont profondément distinctes. La première 
É et la troisième sont hostiles à plusieurs croyances de la poésie nou- 
1 velle. La seconde seule à fait preuve jusqu'ici d’une entière sym- 
' pathie pour les royautés littéraires. Voyons si toutes les trois ré- 
|;  sisteront avec un égal succès à l’anälyse et à la réflexion. 2 
La première méthode, que j'appellerai la méthode historique, 
faute de pouvoir la désigner plus clairement, prend dans le passé 
99. 
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Be major è  bigness reverentia, rest 
ire Dee à l Histoire littéraire età n 


l'effet inverse de cette Sucoi aie un ton ie 
cède pas au mouvement involontaire de sa vanité, et qui ne se 
console pas à son insu de la supériorité des ere en 
en leur opposant la supériorité menaçante des morts illustres? | 

C’est une triste vérité, mais qu'il faut reconnaît 
oublier, que la plupart des hommes répugnent à 
choses qu'ils ont sous les veux. Ils se semblerai | êm 
trop petits et trop infimes , s'ils avouaient la grandeur etr ré éva- 
tion de ceux qui respirent le même air et vivent dans la mêmne. ville 
Ils se vengent du présent qu’ils ne peuvent détruire en cherchant 
dans les siècles évanouis des figures plus prandes et . ins 
Ceci est une plaie honteuse de notré nature ; mais, FE la do” 
il ne faut pas la nier. : 

S'il y a parmi nous des esprits nu et sérieux qui s accommo- 
dent volontiers d’une double admiration, chez qui la sympathie 
pour le présent n’exclut pas le respect du passé, et qui ne se trou- 
vent ni plus petits ni plus étroits pour proclamer en toute occasion: 
qu'ils n’atteignent à la taille ni de leurs aïeux ni de leurs frères , 


Ne serait-ce pas ne leur part une com- 
. presque impossible, que de descendre 
time. des ARE et des hommes qui sont 


lé les diestioes q qu is n’ont pas même feuilletées! Voyez 
me ils parlent avec une abondance vide et ponflée des pro- 
mes les plus nouveaux, qu’ils ne soupçonnent pas! Comme ils 
cel a brouilient les termes opposés des équations qu'ils 
rétendent résoudre! Comme ils tranchent d’un mot les doutes. 
qu'ils né héitent pas; comme ils cravachent insolemment les 
2. cultés qui se cabrent sous leur gaucherie entêtée! 

IL y a dans la vénération du passé quelque chose qui obscurcit 
| fréquemment l'intelligence des contemporains. Complète et persé- 
ne 7" étude des monumens qui ont traversé les siècles ne 
pourrait se concilier avec l'ignorance et le dédain du présent. 
Rénfermée dans de certaines limites, dévouée aux intérêts d’ une 
| famille dont elle ne connaît pas la généalogie, cette étude ferme 
| la porte aux idées nouvelles. 


| en té le et ne pren 
espérances de la poésie A ET Faut-il 6 


Roue à la reetie des 


_de risquer le voyage, ne vaut-il pas mieux dire avec es familiers 


sans, qui ont donné au monde la mesure et la portée de leurs 


gne à passer de la tranquille c 


Non sans doute; à Tonus serait de la n: 
si Hs et si commode d enfermer sa pensée lan 


rêter Dan l'horizon de ses resards, 
absente la terre qu’on n’a pas visitée, de.traiter d'a 
de visionnaires ceux qui rêvent les îles 

abréger son sommeil pour étudier les projets de ces nouves 
Colomb? Ne vaut-il pas mieux cent fois traiter. on inventeurs p 
tendus comme la cour de Castille traitait le pilote ge 


d'Isabelle : Le sol manque où nos pieds n’ont pas marché? 

Il y a dans l'intimité quotidienne des hommes qui ne: sont ire 
quelque chose de grave et de singulièrement émouvant, qui dé- 
tourne la pensée des nouvelles épreuves. Quand on s’est composé 
pour ses rêveries de la journée, pour ses réflexions et ses entre- 
tiens de toutes les heures, un cercle choisi d’esprits : rares €t | uis 


projets, qui ont réalisé par des œuvres pures et fidèles leurs plus 
hautes ambitions , l'ame REUTERS et fière de ces glorieuses etin- 
violables amitiés se fait prier à deux fois pour engager sa con- 
fiance à de nouvelles affections. Elle passe indifférente auprès des 
inventions les plus éclatantes qui viennent d’éclore, comme un 
époux de la veille près d’un groupe del jeunes filles resplendissantes 
de pudeur et de beauté. 

Or une critique condamnée par ses instincts et ses ARR à 
l'ignorance ou à la connaissance nécessairement imcomplète des 
œuvres qu’elle prétend juger, a-t-elle des droïts légitimes à notre 
sanction ? Si elle refuse de marcher devant nous, comment pouvons- 
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. suivre Si elle ne daigne pas € écarter les ronces qui, embar- 


: rassent le chemin, la prendrons-nous pour guide ? Si elle s’assied 


la consulterons-nous sur le but du voyage ? 


au hors RS Le 
SE de us est le cout de Apart 


En présence de 1 critique. amoureuse ou passé, on ne saurait € se 


, lasser de le répéter, malgré l'inévitable ridicule de cette naïve re- 


imanc tion “le savoir, si si profond qu 1l soit, limité aux lignes 

nes de nes époc ues. , ne dispense pas plus de l'étude des. 
ui ont suivi que de; celle des époques antérieures, Si la 
t are du xv° siècle n ’explique pas, à ceux qui l'ignorent, la lit-. 


s térature du x, par quel hasard les idées littéraires contempo- 


es raines de Louis XIou de François [°° révéleraient-elles aux hommes 


ad 


i enfouis dans le passé- one de notre temps, sur Fa ils 
: n’ont jamais jeté les yeux ? 


Qu ils ignorent , “mais qu'ils s De ont Qu'ils LC RnER leurs 


bide) à dérouler les bandelettes de leurs momies vénérées; qu'ils 
adorent les images de ceux qui ont vécu. Mais qu’ils ne sortent pas 
_de leurs cités souterraines pour blâmer à l’é conrdie les choses qui 
_ se: font au-dessus de leurs têtes. 


Que fait au contraire cette critique rétrograde ? Lnrinctelle 


_ son devoir et les limites de sa puissance? Se résigne-t-elle de bonne 


grace au seul rôle qu'elle puisse dignement remplir, à l'interpré- 


tation du passé au milieu duquel elle a vécu? Mon dieu non! elle 


s’entête aveuglément dans une résistance inutile; elle s'oppose de 


toutes ses forces au mouvement qu’elle ne conçoit pas. Elle s’en va 
. furetant jour et nuit les poudreuses bibliothèques, pour demander 
aux morts des argumens victorieux. contre les vivans. 


. Ainsi, sans tenir compte des besoins nouveaux, des transforma- 


tions relatives, des mœurs et des passions, auxquelles s'adresse la 


poésie, sans accepter les métamorphoses imposées à l’ensemble 
des idées littéraires par les progrès des études historiques, elle 
prétend immobiliser. la pensée. 

C’est une folie, je le sais bien, mais une folie inguérissable à ce 
qu'il semble; car la critique de bibliothèque compte aujourd’hui 


sr 


rieuses. Le do en pes cas est une su ne 
mal comprendre sa dignité personnelle que de nc P 
accusation na d. le sourire de l'natiention | 


de fantaisie d entendre sans les écouter Le . eL 
jalouse et envieuse qui prétend leur défendre de mar 
qu’elle ne peut faire un pas. 


La seconde méthode est plus École et pe Pn C'est n. 
réalisation vivante d’une parole échappée à l'auteur de René, dans 
sa colère contre les chicanes mesquines que la littérature impé- 
riale ne lui épargnait pas. Il avait dit : « Il faut abandonner la cri= 
tique des défauts pour la critique des beautés. » Cette. pensée, 
vraie en elle-même, et qui contient.le germe de. plusieurs ré ‘éflexic 
utiles et encourageantes aux nouveau-venns comme aux hommes | 
déjà glorieusement arrivés, a été prise à la lettre par ceux qui 
font profession d’une sympathie assidue pour les tentatives et es 
projets de la poésie nouvelle. 


Ge qui leur importe avant tout, € ’est de se fées au pois de. 
vue de l'inventeur, et en cela ils ont raison. Leur préoccupation 
constante, leur étude de toutes les heures, c’est de s'interposer 
entre le poète et la foule, c’est d'expliquer et de mettre enlumière 
les parties les plus secrètes du drame ou du roman qu’ils ont sous. 
les yeux. Ils s'efforcent à deviner, dans les moindres détails de 
l’œuvre qu'ils analysent, l'intention générale, obscure pour le plus. 
grand nombre, et perceptible seulement aux initiés , à ceux qui 
sont doués d’un sens poétique capable de rivaliser avec le génie 


) es n’a plus: rien à deviner, 
4 d’être compris, une tâche nouvelle com- 
j critique. Cette tâche, c'est l'application de la troi- 
10de que nous avons précédemment indiquée. La pre- 

ait dans le : ssé pour blâmer le présent; la seconde 
résent ,-et se bornait à l'expliquer; la troisième 
par le passé, mais elle va plus loin. Elle inter- 
e prépare, elle prévoit les choses qui ne sont 
nt Sérieusement les choses qui se font. La 
t nn. ses La critique aci- 


son vôlé à ; jouer. Ce rôle n rest possible qu'après l'examen (état; 
_aprèsla récapitulation sommaire, mais compréhensive, des hommes 
éminens dé sont aujourd hui à la tête de la poésie française. 


RER TES 
HE 4 à d 
0 (AM # Ne) x " 
us pe \ 
Û 


 Parcourons ensemble, mon ami, le domaine entier de l'imagi- 
nation, embrassons d’un regard toutes les gloires poétiques de 
! la France, épelons les noms splendides et sonores qui depuis 
quinze ans ont pris place dans l'histoire; quelle richesse, quel 
'à éclat et Surtout quelle variété! L'élépie, l'ode et la satire, qui 

jusqu'ici, si lon excepte Régnier et André Chénier, n'avaient 
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guère « été .. notre pays qu'un détoio de 
tissement plus ou moins grèle des deux antiqu 
habile, mais le plus souvent inanimé des pensées 
admiration d'Athènes ou de ee ont en C x 
représentans. . | ne. 
Le premier nom que je. vais prononcé . da sur vos lèvres. | 
Plus d’une fois vous l’avez invoqué dans la to | 
Au milieu des orages tumultueux qui ont 
vous avez pris pour guide plus d’une fois cette étoile 
avait éclairé vos premiers pas. Entre les fortunes li téraires j'e | 
bien peu qui se puissent comparer à celle de Lamartine. Il domine à 
par la paisible majesté de son génie toutes les controverses litté- | 
raires. Il ne s'est guère soucié, à ce qu’il semble, de la rénovation 
factice de la poésie lyrique au seizième siècle, ni du nent 
plus sérieux et plus vrai commencé à la fin du siècle dernier, au 
pied de l’échafaud, par une voix trop tôt réduite au s lence 
savant Ronsard qui voulait helléniser toute la France, et la lyre 
mélodieuse à qui M" de Coigny a confiée soin de son immortalité, | 
ne sont pour rien dans l'avènement de Lamartine. Homme heureux 
et prédestiné, il ne doit qu'à lui-même l'abondance et la forme de 
ses pensées. Parmi les artistes éminens de ce temps-ci, ce qui le 
distingue , vous le savez, c'est la spontanéité permanente de son 
génie. Il n’emprunte à personne le nombre et la mesure de ses 
périodes. Les similitudes inépuisables dont il faitun vêtement à à sa 
fantaisie, les horizons indéfinis qu’il ouvre devant nous, les pers- 
pectives majestueuses de ses paysages, tout cela est bien à lui. Il 
n’a dit à personne le secret de ses inspirations merveilleuses. Peut- 
être qu'il ignore lui-même la source mystérieuse où sa réverie se 
renouvelle sans jamais se métamorphoser. Homme de cœuret d'en- 
traînement, il ne s’est jamais étudié. Il n’a jamais songé à se de- 
mander pourquoi sa fantaisie préférait les plis majestueux de la 
toge antique aux tabards et aux cottes de maille; s’il lui est arrivé 
de feuilleter l'histoire, sans doute ç'a été seulement pour nourrir 
sa pieuse tristesse au spectacle des grandes catastrophes. Il ne s’est 
guère enquis du costume ou des habitudes des héros dont il lisait 
la vie. Mais il a suivi d’un œil curieux l’accomplissement des con- 
seils providentiels dans la destinée politique des nations. Ina pas 
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me ne qu ‘il roro à et 
se et qu'il varie; c’est à 


ondeur te Le s regrets, par pe sereine résignation de 
)ensées , , Lamartine appartient au christianisme. Par l'élan 
naturel et divin de son génie, par son ignorance naïve et résolue , 
RER alto sayante et calme de sa conscience, il ap- 


rs Ed de la La es 


| - Après lui eus un nom à que l'art et la poésie RE presque 

à l'égal du sien, un nom qui se recommande à la gloire par la dé- 
. patiente des inventions, par la grace exquise et harmo- 
nieuse, par la finesse déliée, par la coquetterie invitante et chaste. 
Vous le savez, Alfred de Vigny, dont les débuts remontent au 

même temps que les vôtres, a marqué sa place dans l'histoire litté- 

raire avec un soin que nul ne peut blâmer ; si plus d'un regret se 

l mêle à notre admiration, s’il nous est arrivé plus d'une fois de 
| souhaiter une sœur à la divine Eloa, si dans notre pieux enthou- 
p siasme pour le pete nous l'avons sourmandé sur le chiffre avare 
de sa famille, qu'importe, n'est-ce pas? Est-ce au nombre des 
perles qu’il faut mesurer la beauté du collier? Le poète est jeune, 
il a devant lui une longue vie. Il s’est nourri de fortes études, il 
p'a regretté , pour DSvRpRE sa parole et façonner sa pensée, ni les 
veilles, ni le courage. Il n’a pas craint le reproche adressé à l’en- 


+ 


rence Vi la HIER qu'il a ailes à | 
le travail et Le halo Il sèmera sur l'anne: 


l'ame ardente et poétique de SANS Mieux è 
vent me moi, VOUS avez pu apprécier toutes les sou 


Faarche, la spontanéité débordante, ou, comme AI! éd 
la patiente coquetterie , il s'élève aussi haut qu € mue n 
par d’autres voies. Vous ne l'ignorez. pas, mon ami ; és 
Beuve est arrivé à la poésie par la science qu'il a trouvée incom- 
plète, par la pratique de la vie qu'il a trouvée mauvaise. Avant de 
demander à Dieu d’impérissables consolations , il s’est plongé bien 
avant dans les vanités de l'esprit, dans les plaisirs et les passions 
du monde. Avant de regarder face à face celui qui ne se voit pas, 
il s'est confié long-temps dans l’austère contemplation de Ja vérité 
enseignable, il s’est complu dans les joies turbulentes. Quand il 
s’est mis à chanter, il savait, il avait vécu. Aussi, chez lui, c'est 
un plaisir singulier d’allier la forme savante à apparente: humilité 
des détails. Comme l’auteur de Laodamia, il aime à célébrer dans 
ses hymnes mélodieux les épisodes de la vie domestique. Le sou- 
venir de ses lectures n’est jamais que l’occasion et rarement là Cause 


qui end, us ke étroites limites de 
Jement t rapide, mais complet, d’un 
S sue me n’en est pas ms neuf, tant le 


voir ànu tous. Le caprices de la fantaisie. Il ne de iiso jamais sous 
un Aponre une idée grèle et chétive. Ce qu'il veut dire, il le 
ait nettement. Il prévoit tout ce qu'il montre. Il ne laisse au hasard 
aucune . de victoire ou de défaite, Chaque pas qu'il fait, il a 
ri soi | de l'assurer. Aussi comme il va droit au but! Comme il 
remue profondément! Comme il va chercher au fond du cœur, 
sans hésitation et sans gaucherie, les sentimens qu il veut atteindre! 
Un des caractères distinctifs de Béranger, un de ses priviléges 
les. plus précieux, c’est de dramatiser en cmquante vers l'idée qu'il 
a choisie. Non-seulement il en exprime le suc le plus savoureux, 
L masi: sait encore, chose plus rare aujourd’ hui, s'arrêter à temps 
_ etne pas l'épuiser. 


pré _— ï avec une aise 
me dj de l'exubérance lu 
formes en multipliant les couleurs. De 
= Ce qu'on devait craindre pour Béranger ne 
Ses admirateurs les plus ardens osaient à pein 
gloire survivrait aux passions politiques 
plus éloquent. Lui-même, vous lesavez, 
il a semblé frappé de cette triste vérité : qu 
puissance durable, et que la ‘couronne des ce 
solide que celle des rois. Heureusement il est allé 
ses prophéties. Si toutes ses chansons ne doivent 
charme de la j Fore il en est dans le M een . | e: ra 
vieillir. 0e RE EU 
Celles de ses inspirations qui traduisaient jour par jou 
frances du pays , qui témoignaient du courag: 
et de l’aveuglement de ses maîtres, offriront à la )0S 
profond d’une page d'histoire. Les couplets amoure: 
_ perdront ni leur gaité ni leur franchise. RARE 
Mais, vous le savez, mon ami, entre les ae de ë Bérangrr, 
plusieurs par la sereine élévation des idées, par l'expression con- 
cise et ferme, par l'éternelle généralité des sentimens, par l'intel 
ligence nette et vive des misères humaines, se placent d emblée à 
côté des plus beaux dialogues de la philosophie antique: In à 
rien dans le Phédon de plus pur, a plu MN er L 
le Dieu des bonnes gens. dr. 
Le reproche souvent adressé à Béabe sur à brièvèté de son 
cadre, ne tient pas contre un examen réfléchi. Puisqu’il n'omet 
aucun des traits qui peuvent servir au relief de sa pensée, il y a, 
je le pense, dans la sobriété de sa manière un calcul savant, une 
connaissance très sûre du public auquel il s'adresse. Sa réserve 
d’ailleurs ne va jamais jusqu’à la sécheresse. Lorsqu'il s ‘arrête, ce 
n’est pas faiblesse, c’est prudence. Son abondante concision, loin 
d'accuser les défaillances de son génie, n’est pour ses inventions 
long-temps méditées et ramenées à d’ Be PEURPEENS Hs une 
panoplie simple et solide. 


Vous n’avez pas oublié, mon ami, le cri d’étonnement qui ac- 
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_cueillit les s vers de Barbier. Il y avait dans ce sad défi 

£, jeté aux sé ambitions à une e virilité tyrtéenne qui semblait impos- 
ati 1ére ral jen des mœurs et du langage. 

io DE était cette main 


art qui abat comme aise id maîtres. He 
; Ds dé PAPE comment il avait passé si rapidement de 
et de Félibien à la sanglante satire de nos turpi- 
e la singularité imprévue de cette 
it laborieusement sa pensée 
F rançoi Le, il n'avait pas encore trouvé 
son vrai chemin, il bia: un guide mystérieux. Quand son 
1e heure fut venue, il sentit au dedans de lui-même une confiance 
L inespérée. ü n'eut qu'à parler : tous, en l'écoutant , se souvenaient 
: des vers qu'il allait dire. , À 
Jamais, vous le savez, le Svrnbotiané poétique n 'avait été si 
_ hardiment réalisé, Jamais la langue n’avait plus franchement dé- 
pouillé sa dédaigneuse coquetterie. Il semblait que le secret de 
. Juvénal fût retrouvé. Unefois maître d’une image harmonieusement 
unie à sa pensée, il la mène à bout, il la déploie et la drape, il pro- 
mène le re; gard parmi les plis ondoyans et lumineux, il ne laisse 
ionorer aucune des richesses du vêtement qu'il a choisi, Une image 
unique lui suffit parce qu’il en devine toutes les ressources , et qu'il 
Sait les appliquer toutes aux besoins du sentiment qui le domine. 
 Y a-t-il, dans les satires antiques, dans les flétrissures infligées 
à la Rome impériale quelque chose d’une nudité plus saisissante et 
plus vraie que l'Idole? Les matrones latines ont-elles été plus sévè- 
rement fustigées que les femmes de France prostituant à l'emanger 
vainqueur leur jeunesse et leur beauté? 

L’envie ne devait pas laisser impuni le triomphe du nouveau 
poète : elle à dit que le secret des Jambes se réduisait à deux pro- 
cédés bien simples; exagérer pour frapper plus fort, et substituer 
constamment le sens propre au sens figuré. Vous savez, mon ami, 
ce que valent ces découvertes prétendues, ces recettes pour 
joe le génie. Depuis que la formule est publiée, personne encore 
n’en à fait usage. : 


C 
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Et puis le. Pianto n'a-t-il pas se \ 

qui aceusaient la monotone beauté des Jambes ? I 
cette tétralogie italienne de quoi réduire au & 
maient, dans la force qu’ils ne pouvaient nier, 
tension musculaire? Toute cette merveilleuse éle 
sense eee Barbier nous à mo 


Maïo? La grande figure are Rae le C anpo 
naïve de Bianca, dont le SOUvORAE. LR n EE pr € 


la im d Ash l’autre détachée d'une 
reuse de Shakspeare, n’ont-elles pas. m: 
du poète un n renouvellement dune. ,ü 
tendue? | SNA Ni: 
ILs’est clos contre + Diauilo une Ho grave; on a dit : ( CS 
n'est pas là l Italie. Pise, Rome, Naÿles et Venise ne sont pas 
faites ainsi qu’il nous les montre. À la bonne heure ! Mais nous 
a-t-il montré de belles choses ? Oui ? Eh bien! éprouvez maintenant | 
par une méthode pareille le quatrième chant du Pélerinage, le 
chef-d'œuvre de Byron dans la poésie grave, et dites-nous si l'1- 
talie de Byron est plus vraie que celle de Barbier? Mon Dieu! je 
ne suis pas loin de croire , en prenant la moyenne des-récits.les 
plus véridiques, que l’auteur de Lara est plus loin encore de. R. 
vérité que l’auteur du Péanto. Si; le silence de Pise, les masca- 
rades de Rome, la joie turbulente de Naples et les folles débauches 
de Venise ne se réfléchissent pas fidèlement dans l’élégie fran- 
çaise , qui osera dire que la solennelle tristesse du Pianto anglais 
n’efface pas plus souvent encore les aspérités originales du paysage 
et l'individualité native des villes italiennes? 


J'arrive à votre nom, mon ami, qui n’est pas le moins glorieux 
de toute cette illustre famille. Je saisis avec empressement l'occa- 
sion publique qui m'est offerte de réfuter, une fois pour toutes, 
une accusation qui, pour être injuste, nest pas moins doulou- 
reuse. Nul plus que moi n’admire, nul ne proclame plus volontiers 
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€ richesse de coloris cs Vous Lis si haut nr les 


lont is crus ie déshabi- 
vez rendu à la période française 
dis perdue depuis ls 


2 nr franche et la plus 
chacune de vos pensées des traits et des 
aGes feraient e t envie aux héritiers de Titien et de Paul Vero- 
e. Quand il v vous plait de nous montrer les lignes d’un paysage, 
où a l'armure d'un guerrier, le pinceau n’a plus rien à faire pour 
achever son œuvre ; il x'a qu à mettre sur la toile les masses de 
lumière et d'ombre que vous avez choisies comme les meilleures. 
_Aussi voyez comme les peintres reconnaissent à l'envi l’intime 
6 | fratnité qui les unit à votre génie! voyez comme ils marchent 
jo eme nt à votre suite, comme ils cherchent sur leur palette 
villes que vous préférez, comme ils étreisnent 
d'une constante sympathie les scènes et les physionomies que votre 
doigt leur désigne: On dirait qu'à votre voix toutes les formes 
extérieures de la fantaisie se sont renouvelées. Les ruines imho- 
norées se relèvent pour. un culte fervent. Dix siècles de la biogra- 
phie humaine, flétris par l'ignorance du nom de barbarie, repren- 
nent le rang-qai leur appartenait dans l’histoire européenne. Le 
marbre, eselave dévoué de l’art antique depuis la mort de Jean 
Goujon, demande au ciseau patient la dague et la cotte de maille, 
| l visière et le bouclier de nos aïeux. Vous avez naturalisé dans 
l'art une vérité que Herder et Jean de Muller avaient lévuée à la 
| réflexion studieuse, mais que leur éloquence n'avait pas suffi à 
populariser. Après avoir expliqué l’âge moderne par le moyen- 
âge, vous avez voulu expliquer pafeillement l'antiquité par lO- 
rient. Vous avez montré qu’il n°v à pas pour les idées humaines 
de généalogie possible , si l'on retranche de nos titres deux géné- 
TOME I. — SUPPLÉMENT, 94 
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re un ue historiques. HR 
= Il se peut, mon ami, que vous Mas à | 
Iyriques celui que vous avez consacré tout entier à l'Orient. Ise 
peut. que vous {rouviez éblouissantes , entre toutes, les couleurs 
que vous avez dérobées à la Judée la | 
F Espagne; et s’il ne s'agissait que de la trar 
toffe, je dirais comme vous. C’est à coup sûr. n des 
plus merveilleux pour la docile variété du rhythme, pour 
dance inépuisable des tropes et des métaphores. C'est là que vous 
avez touché les dernières limites où l'art extérieur pouvait attein- Fe 
dre ; mais je préfère les F ces fe aulomne aux PAR et voici 
RoNraA To RS FES 
En nous achats de l'Orient; vous SA RIREE) paris à ! “ 1d | 
Ou bien vous pouviez nous le montrer au milieu des émotions qu'il 
produit sur un homme d'Europe; ou bien vous ‘pouvièst vous 
transformer par la pensée, oublier votre patrie et vous faire 
l'homme du pays où vous alliez. Par un capricè très FOR et 
que je ne songe pas à discuter, vous avez choisi un troisiè 
Votre fantaisie a visité FOrient et nous est revenue pour peindre 
ses voyages ; elle nous a déroulé complaisamment les mille cou- 
leurs dont elle avait récréé ses yeux. Mais après l'étonnement du 
spectacle chacun s’est demandé quel était l'homme caché:sous;cet 
artiste prodigieux. Hafiz et Djamy vous avaient prêté leur langage 
embaumé, vous aviez pris dans les poèmes suspendus à la voûte 
de la Mecque les vives allures de l'imagination arabe; et pourtant 
deux pages de Medjnoun et Leila produisent sur nous une impres- 
sion plus profonde que la plus belle de vos orientales. Pourquoi 
cela? C’est qu’il n’y avait en vous ni l'homme d'Orient , ni l'homme 
d'Europe, ni la sympathie du cœur habitué aux scènes qui sont 
devant lui, ni la curiosité réfléchie d'un je dé qui juge en a même 
temps qu'il s’instruit. “ | CU 
Loin de conclure de ces prémisses que je crois justes, la: con- 
damnation d’une œuvre qui déroute la critique-en la dominant, je 
reconnais volontiers qu'il a fallu une singulière puissance de talent 
pour fixer l'attention paresseuse des lecteurs de France, en mettant 
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ment ii a 


ives : dans l'ivresse ae sens on jotbliait de penser. 
Dan sles sms d' rh 3 AC demeure etl homme HS 


e cons RE peer ss de ide: Mess joies sereines de 
e viri hévos inquiétudes paternélles vos ambitions éteintes 


enaissa ntes. Voilà ii je ir ce dernier recueil à à ses 


4. L= 
ÿ 


Parfois, F ilest vrai, il m'a arrive de regretter raie sobriété de 
j4 ptits Où je voudrais entendre le cri de lame, je trouve 
encore l'esprit amoureux de ses fantaisies , plus occupé de la gloire 
que de la vérité. Mais” ‘que sont Ines reproches en présence des 
| beautés profondes, des traits ineffaçables que vous avez gravés au 
fronton de votre dernier 5 ER C'est le . humain, Je plus v vrai, 
| ler Uk grand de tous. | 
= Et maintenant, mon ami, voici “qité nous avons aéré le 
ad entier de la poésie lyrique, voici que nous avons épuisé 
la liste gloricuse; quel sera donc, dites-le-moi, le roi de cette 
À ar 


Lane G n ng-Mars parut, il y à huit ans, je crois, il n'y eut 
‘qu'une voix sur le mérite du style et l'intérêt dramatique de ce beau 
roman. On était las de tous les pastiches inspirés par Ivanhoe. 
Cing-Mars offrait aux lecteurs de France une fable dont les per- 
sonnagés principaux appartenaient à l'histoire, mais qui pourtant 
n'avait rien de commun avec le type connu du roman historique. 
Pour le public des salons, c'était le début de l'auteur, car ses 
poèmes, éparpillés en fragmens, n étaient guère familiers qu'à ceux 
qui étudient jour par jour le renouvellement de l'imagination. 


Aussi, comme il arrive en de pareilles occasions, la gloire person- 
54 
<} l', 


324 © REVUE DES DEUX MONDES. 
nelle que le romancier pouvait prétendre léoi im 
toute entière Du la renommée Miss Le Eee: d'hui 


ce live est dose hi conime on dent l espére 

Richelieu, Louis XHIE, Anne d'Autriche, 
ferme et savante. L'élève, ou mieux 
est habilement recomposé avec les traits si 
des courtisans. Alfred de Vigny a respecté 
vérité qu'il avait étudiée. Il nous à montré un roi faible-et honteu 
de sa faiblesse, pleurant le sang qu'il voit couler, pese faire 
un pas pour arrêter la hache prête à tomber sur uné tête inno- 
cente, conspirant contre son ministre qu'il n'ose congédier, et 58 
nonçant lui-même ses complices à l'ennemi qu'il voulait abs 
C’estune physionomie singulièrement triste que cl de ce pauvre 
roi. Mais je crois que le poète aurait eu grand tort de l'altére: 
car sans le vrai Louis XTIT Richelieu n'était pas possible. E 
dinal était difficile à peindre, il y avait un double écueil à dits | 
En exaltant sa grandeur politique, on courait le ‘risque de dissi- 
muler la cruauté maladive de son caractère, En étudiant trop 
curieusement toutes les singularités de ce prêtre prodigieux qui 
tenait du tigre et du chat, on pouvait se laisser aller à oublier 
toutes les grandes choses qu’il a faites, et toutes celles qu à avait | 
projetées pour assurer la puissance du royaume, Dans Cin 
Richelieu est simple et naturel jusque dans’ ses bizarréries dis 
inattendues. Mais il garde au milieu de ses originalités individuelles 
la hauteur et la netteté de ses vues. C’est plaisir de voir comme il 
embrasse d’un regard tous les rouages de la machine européenne, 
comme il enlace dans le réseau de ses pensées tous ces oïselets 
couronnés qui obéissent en croyant commander, comme il mêle 
obstinément l'écheveau de ses intrigues, comme il sème les ini- 
mitiés pour recueillir les a ct indiscrètes shagpie à la 
colère. a s 

Anne d'Autriche nous demeure en mémoire comme une des 
créations les plus gracieuses de la poésie. La jeunesse et les blonds 
cheveux de cette belle reine, ses frayeurs et sa piété, son enfantine 
coquetterie, les fautes même de sa conduite, tout cela compose un 
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— ensemble merveilleux, une figure idéale et fianmonfuss 4 con- 
pren roses n2e celle du roi et du cardinal. 
L et de Ju rappelle, par son austère dé- 
1es que nous lisons aux biographies de 
 Cing-Mars pour Marie est une étude poé- 
à inesse et de vérité. Quant à Cinq-Mars lui-même, 
-_ je sais qu’on a souvent itéérobhià l’auteur de l'avoir embelli outre 
‘mesure, d'avoir agrandi sur une trop large échelle les ambitions 
du at asaens à ne consulter que les témoignages, la cri- 
Mais vou: savez comme Alfred de Vigny a répondu 
. Vous savez comme il a réduit à sa juste valeur ce 
qu’il fautentendre par la. vérité historique. Je ne veux pas le nier, 
en in à bout la pensée de Walter Raleigh, il n’y a plus de 
eroyances possibles; il faut brûler tous les livres qui racontent le 
passé, ou s'en amuser seulement et renoncer à s’instruire. Mais 
entre l'incrédulité de l'aventurier anglais et l’orthodoxie universi- 
_ taire il ya une crédulité intermédiaire , et c'est à celle-là que le poète 
s'adresse. L’historien doit discuter les relations contradictoires et 
conclure, après mûr examen, selon la position et la moralité des 
_narrateurs. Le poète a le droit de choisir entre ces relations celle 
D sp TS ER Est-ce à dire pourtant qu'il pourra mécon- 
‘naître volontairement le caractère général du siècle où il prend son 
héros? Je ne le crois pas. À quoi bon élire pour ses inventions une 
date et une patrie? Que signifie cette préférence, si elle peut être 
impunément répudiée? Si le Cnmq-Mars de l'histoire n’est pas le 
Cinq-Mars du poète, il n’en faut rien conclure contre la beauté du 
roman; en pareil cas le succès absout. Et puis il se présente une 
considération décisive, c'est que Cinq-Mars peut être idéalisé plus 
facilement que Louis XIII ou Richelieu , parce qu'il n’a pas laissé 
dans la vie publique une trace aussi profonde. 
- On à fait au roman d'Alfred de Vigny un reproche très peu 
littéraire, On a dit que toute sa composition était empreinte du 
préjugé aristocratique. Il me semble qu’il y a pour cette objection 
“une réponse toute simple : Au commencement du xvir siècle, 
quand Richelieu continuait Louis XI et préparait Louis XIV, le 
duel politique se vidait entre la noblesse et la royauté; le tour du 
- peuple n’était pas encore venu. Dans un poème destiné à retracer 
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un. des éritodss sanglans de cette lutte mémori 

preuve d'une rare ignorance que de placer au 

. résistance populaire. ‘Au temps de Cing-Marsl 

défendant ses priviléges , croyait combattre. pa 

_ ne prévoyait pas que le peuple imiterait son exemple et prendrait 

sa place. À deux siècles de distance nous pouvons juger Richelieu 

et ses ennemis sous un autre point de: vue; mais le poète n’: 

eu tort de s'associer ts Ja SR aux RE ons € de x igno ” nces 

de ses acteurs. + 0 
Ainsi le monument iris d Alfred sie Visit tenu bon @one 

tre les attaques historiques et politiques, et nous pouvon: share 


diment le pIaGer Fete les es belles Les l'histoire. et de | 


poésie. = HEAR NCA ERS we x. 


L'unique roman ds Mérimée Ja md dé Charles IX 
surtout ss la réalité sauts des détails. Pourqu 1OÏ a-t- 


de nn et de mémoires sur Ja fin in seizième siècle. es s 

voulu faire un extrait de ses lectures, et, par un éaprice d'artiste, 
cetextrait est devenu un roman. Ilne faut pas chercher dans les 
aventures de-Mergy le développement progressif d’ une idée pré- 
conçue. Non, l'auteur marche à l'aventure comme son héros. IE. 


nous mène à l'hôtellerie, au milieu des reitres et des bohémiennes, 


à la cour parmi les raffinés, dans l’oratoire amoureux d'une com- 
tesse. Mais il ne paraît guère se soucier que sonlivre ait une fin 
ou un but. Il conte pour conter. Chacun des chapitres de son livre 
est un chef-d'œuvre de simplicité. On n’y trouve jamais une des- 
cription oiseuse. Chaque chose y est à sa place et pour un usage 
déterminé. Il ne s'amuse pas volontiers à nous expliquerles meubles 
et les parures en style d’antiquaire. Ge qu’il lui faut, ce qu'ilesait 
créer, Ce qu'il nous montre, c’est un ensemble de réalités vivantes, 
énergiques, qui se menyent En selon les nes de la vraisem- 
blance et de la raison. : st Le. 
Si l'on se demandait te sy its a précédé la bohiposititie. 
de cette chronique, iln’y aurait pas de solution possible. Maisil ya 
tant d’autres livres qui se sont passés de synthèse et qui n’en sont 
pas moins de très beaux livres! Où est la synthèse de Gil! Blas, 


> #ÿ 
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? ut? Lesage est-il 1 moins gent no n'avoir cas deviné 
Ÿ d'avance les aventures qu'il raconte? ; 


in nt toute la nn c bee near ie 

is. Bernard est un type heureusement 
bc etde crédulité, vertueux et ferme dans 
ai emporté , comme les j jeunes gens de son âge, 
rdeur tumultueuse des sens. Quand il entrevoit pour la pre- 
e fois to d’être aimé, il tressaille de joie et se livre 


aveuglément done Bye s'arrête pas un instant à considérer 


at sa bravoure et son aveuglement sont pleins 
: s'en arrange très bien. Mais l'auteur a su 


aux es ii ne Fair pas , mais il est ému comme ct doit Pétre. , 


ä sait que dans un instant il peut mourir , et il ne peut quitter sans 
regret une vie qui s ouvre à peine, des sspérançes toutes neuves et 


. que le temps n’a pas encore flétries. 


C’est pourquoi j'aime Mergy. | 
Diane est une hardie jouteuse qui mène Pibiraetiit une aven- 
ture. Elle prend pour elle le rôle que Bernard n’ose pas essayer: 


Elle poursuit l'amant qui devrait l'attaquer. Ce n’est pas, j'en con- 
viens, la méthode usitée aujourd'hui; mais le roman se passe au 


_seizième siècle, parmi les femmes dont Brantome nous a laissé de 


si joyeux portraits. Cette date n’est pas sans importance. Un siècle 
plus tard, à Versailles, par exemple, quoique les mœurs fussent 
loin d'être pures, quoiqu'il y ait dans Bussy et Saint-Simon presque 
autant de luxure effrontée que dans le biographe des dames 
galantes, Diane de Turgis n’aurait pas été vraisemblable. 

Le caractère de Diane, malgré son apparente virilité, n’est ce- 
pendant pas dépourvu d'intérêt poétique. Dès les premières pages 
on comprend qu'elle n’a jamais connu d'amour comme celui de 


. Bernard. Jusqu’alors elle n’avait été aimée que pour sa beauté. Elle 


entrevoit dans les empressemens respectueux de Mergy: une 
affection plus pure et plus élevée, et sans savoir si elle est capable 
d’éprouver un pareil sentiment ,-elle est fière de linspirer , et se 
résigne à faire la moitié du chemin pour amener à elle son timide 


anjasouiste. 


SD style. da Fe es, ce roman, est 
| concision, mais en même temps d' une riche conten 
Quoique le cadre de cette chronique soit emprunté à l'histoire, 
cependant les figures historiques y sont rares. Mais elles qui 
paraissent sont indiquées par des | 1 
dies. Charles IX, tel que Mérimée no 
très bien pour la chétiveté de ses vues et le on 
pensée avec la tête que nous avons au Louvre. la üré di 
portrait ce qu'on en PARA tirer. ea a PEtTORyE l'homme sous 1 le 
marbre. QE 
Ce que Mérimée: dit ny la Sinarleny 2 a sembéà quelques 
esprits graves un paradoxe ingénieux. Mais beaucoup ont ref 
de voir dans cette interprétation toute nouvelle ur te ) . as ’ Joy: 
etsincère. Pour moi, je l’avouerai, je mg à as à la théorie 
du chroniqueur. Je ne crois pas que Charles IX. Si capable de pro- 
jets long-temps médités. J'incline à soupçonner qu'il a pu résou 
un massacre comme une partie de chasse. Cette théorie. doit être 
prise pour ce qu'elle vaut, ce n’est ni une apologie ni une accus 
sation, c’est une vue contestable, mais dd ne es pas de ras. 
semblance. ose a 
Quel que soit l'avis du lecteur radits sur Le. opinions | Ft 
ques et morales de Mérimée, nous aurions à regretterwune:scène 
du premier ordre , si l'auteur eût placé son récit dans unesautre 
année que celle de la Saint-Barthélemy. Quand Mergy veut quitter 
sa maîtresse, et que Diane, après avoir vainement essayé de con 
vertir son amant, essaie de le retenir, quand elle l'étreint dans ses 
bras, le poète s'élève malgré lui aux accens les plus pathétiques de . 
la passion. Malgré le désintéressement qu'il professe, ilne peutse . 
refuser à l'entraînement du sujet; lui qui d'ordinaire est si sobre 
en images, il trouve à son insu des expressions pittoresques. Il y 
a dans l'amour de Diane, furieux et dévoué, quelquechose de la 
colère maternelle d’une lionne défendant sa famille. C'est qu'en 
effet Diane aime Bernard à l'heure du danger autrement. qu’elle ne. 
l'aimait d’abord. C’est qu’au moment de le patine el elle a senti re- 
doubler pour lui sa première affection. Ç HILEREEE 
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| nie Se où vus belle scène du livre, et mn seule : æ FRablir 
E ent L litté r re de Mérimée, 

> da votre Notre- ol: cest. inépuisable 

d’incidens que vous avez semée dans ce 

À re plaisir à compliquer l'entre- 

| s de votre récit pour dénouer sans peine ce qui 

intra Si œuvre humaine a témoigné de la 


ne) Pret " draier ” sie la “ho de votre pensée. Votre vo- 

_ lonté, je le sais, : été plus haute et plus hardie. Vous avez projeté 
nstruction de la France au xv° siècle. La tâche était grande, 

ez-vous réalisée? Vous avez pris pour centre de votre compo- 
| étoirgé cathédrale de Paris, et autour du temple chrétien vous 
avez groupé toutes les formes de la vie nationale. Phœbus, Grin- 
goire, Claude Frollo, Quasimodo, sont des types long-temps mé- 
dités, qui résument poétiquement les anis et les mœurs de 
la société française au xv° siècle. 

J'aime la Esmeralda , et me soucie fort peu de discuter avec les 
critiques d’ Edimbourg si elle procède de Fenella , qui procédait de 
Mignon, qui procédait ?.… Je laisse de grand cœur ces misérables 

s'aux oisifs et aux badauds. Elle est à vous, mon ami, à 
vous tout entière, puisque sans vous nous ne l'aurions pas. Ces 
lointaines analogies peuvent servir de délassement aux causeries 
_de bibliothèque, mais n’entament pas d'une ligne la valeur d’une 
création poétique. 

C'est une ingénicuse invention d'avoir réuni sur la tête d’une 
danseuse l'amour d’un soldat, d’un poète , d’un prêtre et de Quasi- 
modo. Grace à cet heureux artifice, l'intérêt pe vient co- 
gs toutes les parties du récit. 

Mais derrière cette héroïne humaine et visible il y à une idée 
ttes et irrésistible, la destinée, une main de fer qui étreint 
tous ces personnages et les pousse vers un but inconnu. En dis- 
posant , comme vous l'avez fait , des créatures de votre fantaisie, 
vous avez agi selon votre: droit. Et j'aurais mauvaise grace à vous 
demander pourquoi vous avez prodigué le malheur avec une telle 
profusion. Ce serait de ma part une question impertinente et sotte. 
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Non, mon ami, dé: ne vous querellerai pas sur 
et désolée de votre fable. Vous l'avez voulu, us le | 
La grace aérienne de la Esmeralda, damien 
| trueuse de Quasimodo, estun de vos it. his L 
ne souffre pas de contrôle. ; 
Pour le prêtre et le ne je pense qui n'a 
si l’un avait eu des sens moins grossiers, si 
même une dignité plus élevée, un caractère m 
sère et la servilité. Mais ici encore, je le sais ous avez u 
ponse toute prête. Cela est ainsi parce que je l'ai voulu. 
A la bonne heure! Mais venons à une en ce sérieuse. 
Dans votre pensée, au xv° siècle, Je peuple relevait de la so 1 
Jonté du juge, qui relevait du prêtre qui nerelevait que de Dieu. 
Est-ce bien à, mon ami, une synthèse shit noi ; 
Louis X1? Je n’ai pas dessein d'entreprendre ici l'apo og 
magistrature où du clergé, ce n'est pas à ces considérat 
condaires que je veux m'arrêter; je me demande UN 
l'église en 1485 était souveraine, sile prêtre gouvernait, si la société 
était régie par une foi aveugle et soumise, Je me. demande si L le 
pouvoir théocratique, si éclatant et si fort au treizième siècle, n'é- 
tait pas déchu de son ancienne splendeur, quand le cardinal de k 
Balue expiait sa résistance dans une cage de fer. Je me demande 
si Philippe de Comines pouvait vivre en même temps gé saint 
Thomas. | n SR SC NNSEL 
Ces questions, vous le savez, ne relèvent pas de li 6 isa 
C’est à l’histoire seule de les résoudre. RE 
Or, quelle à été la pensée politique de toute Ia vie Las Lois x? 
Abaisser la noblesse en élevant la bourgeoisie, diviser la force par 
la ruse , asseoir la royauté sur les ruines de la puissance féodale , 
appeler aux emplois les plus capables , sans acception de richesse 
ou de naissance, pour mâter les grandes familles et ternir le lustre 
des grands noms, en les réduisant à l’oisiveté.  … 
Il est donc vrai, mon ami, que le monde que vous nous avez 
“montré n'est pas le monde du xv° siècle. C’est un monde qui est à 
vous tout entier. Ce n’est pas; le monde de l’histoire, c'est: une 
création éclose dans votre cerveau, que votre parole a douée de : 
vie, à qui vous avez donné le droit de cité littéraire. * 
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je es de le reconnaitre, vous avez fait pour la prose, 
tre-Dame de de Paris ce que vous aviez fait pour la poésie 
av | sur une enclume 
d'images qu’elle ne connaissait 
saéfriché quo avez semé 
ga ‘vous en _— la moisson sans si ; 


LE Le ni 421 & 
dé 48 PE Le, 


…Notr Dame & dot tà mes dauxi ‘un magnifique édifice ar d'é- 
tonnemens. ete de secrels_ inattendus , qui fatigue la curiosité 

ser. C’est une construction “gigantesque dont les pier- 
soudées ensemble par un ciment invisi- 

i défier nos rêves les plus hardis. Mais dans ce 

_ poème singü vi Aoû excepte À R mé où est le rôle de 

lhoimg? Rhtensar dass 

5 + Où-placer le dé poème de Rai: qui, boit trente énés n’a 

F del encore lassé notre admiration ? Est-ce une élépie, est-ce un 
roman ? Qu'importe, n "est-ce pas? Critique de second ordre dans 
le Génie du christianisme, voyageur inexact et verbeux dans l’Itiné- 
rare, imitateur patient, mais inutile, de Virgile et d'Homère dans 
les Martyrs et les Natchez, Châteaubriand occupe encore aujour- 

_ d’huï une/des cimes les plus élevées de la poésie qu’il a vue grandir 
SOUS ses yeux. René, par sa mélancolie harmonieuse et vraie, par 
la peinture profonde, quoique rapide, des souffrances intérieures 
du génie oisif, par le tableau douloureux , mais vivement esquissé, 
du cœur qui répugne au présent et n’a pas encore trouvé l'avenir 
be Le se ; coeren et poursuivre , René demeure € encore sen A 


Se NEA ne 


mire f 


ee tres Nréraires de Châtesibriand, Péri dés images , 
bien des sentimens, aujourd’hui presque démonétisés par leur 
popularité, ont été gravés sur l’airain par la main de René. Je ne 
erois pas qu'on doive regretter, dans cette grave autobiographie , 
l'absence des développemens dramatiques ; où l’action commence , 
la réverie finit. René, une fois arraché aux supplices de sa pensée, 
d'autant plus déchirante qu'elle est plus mdécise, ne serait plus 
René s'il se mélait au monde pour y jouer son rôle; il perdrait 
sans retour cette majesté sereine qui ne e l'abandonne pe au milieu 
de ses hymnes désespérés. 
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Ces jours derniers , vous le savez, le poète a révélé à quelques 
amis choisis le mot de cette mystérieuse énigme. Il à lu les pre- 
mières pages de ses Mémoires; il a raconté sans pruderie et sans 
réticences la réalité cachée sous ce poème inexpliqué jusqu'ici. Ses 
Mémoires seront peut-être, et je le crois volontiers, le plus du- 
_ rable et le plus solide de tous les monumens sg a jss do: 
éterniser son nom. 

Il avait abordé l'histoire )en mais sb a pos: dès du premiers bas. 
Dans: le prologue chrétien de cette épopée inachevée, il yardes 
pages que Bossuet aurait signées, Mais le récit à peine commencé 
s'éloigne déjà de l'inspiration primitive. Le talent: dramatique 
d'Augustin Thierry, les synthèses philosophiques de Guizot ont 
éveillé, chez l’annaliste, des ambitions nouvelles ét imprévues. 
Le génie chrétien s’est effacé, mais la pensée purement humaine 
n'avait pas eu le temps de germer et de mürir. Le portail catho- 
lique nous a introduits Open aux ne teur à 
est l'édifice? … RE pete 

Indiana, Valentine et Lélia Mas dla da roman trois 
faces bien distinctes de la pensée, le récit familier des mœurs do- 
mestiques, l’entrelacement dramatique des épisodes de la vie 
réelle, et enfin, comme couronnement, le symbolisme lyrique élevé 
à sa plus haute généralité, La première partie de Valentine a sou- 
vent été comparée, et selon moi avec justice, aux meilleures 
pages des Confessions de Jean-Jacques. Toutes les descriptions du 
Berri sont ravissantes de grace et de fraîcheur. Les caractères 
d'Indiana et de Valentine sont des individualités précises qui 
avaient disparu de la poésie depuis Eugène de Rothelin, Adèle de 
Sénange et la conuesse de Fargy. 

Ce qu'il faut remarquer dans Indiana et alain ( est bis pré- 
dominance constante de l'élément humain. On pourrait désirer 
plus de prudence et d'habileté dans les évolutions progressives de 
la fable; on pourrait souhaiter une économie plus sage dans Pin- 
vention des scènes, et surtout une prévoyance plus sûre d'elle- 
même, une conscience plus complète de la conclusion définitive ; 
mais ce qui éclate à chaque page, c’est l’intime vérité des senti- 
mens, Cette vérité que j’admire, et que souvent j'ai vainement 
cherchée dans les meilleures inventions de notre temps, se compose 
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bol si Ériraonr jugée p par là: clé , a survécu, Comme on 


drataiy dns aux hi ommu mications et aux apothéoses : je 
À Hapies à décider pourquoi l'odeur de l'encens a 
l'ivresses mortelles. Conrad, Lara et Manfred ont 
É légué à Lélia leurs ei tristesses; mais la douleur, én 
descendant sur les lèvres d’une femme, est devenue plus i incisive 
et plus saignante; l'isolement ét le blasphème dévolus à celle qui 
devait se confier di dans l'espérance d’un monde meilleur, et se rési- 
| pu ue r'épreuves- dés affections humaines, impriment à cette 
nélodieuse élégie un caractère singulièrement nouveau. 
nr ‘apparente, qui séparé Indiana et Valentine de 
Lélia, $e réconcilie très mare par la réflexion. Il ne faut pas uné 
sagacité bien pénétrante pour suivre la transition de la faiblesse 
maudissant l'égoisme au cœur confiant qui se livre après avoir 
long-temps résisté, mais qui bientôt, désabusé des joies sh "il avait 
révées , se réfugie dans le dédain et Fironie. 

+ Quelle sera la destinée de ce poète nouveau qui, en deux ans, 
a Conquis une place si haute? Après l'achèvement de cette mysté- 
rieuse trilogie, retournera-t-il aux réalités de la vie domestique , 
ou bien voudra-t-il tenter des voies nouvelles , êt se délasser de ses 
premières inventions par de capricieuses fantaisies? Je ne sais. 
Dans le cycle intellectuel, cette rénovation serait uñ progrès nà- 
turel et logique. Quoi qu'il arrive, l'auteur de ces beaux livres peut 
se reposer impunément et sommeiller à ses heures, sans craindre 
nos reproches. Qu'il soit ee qu'il lui plaira d’être, nos yeux re 
quitteront pas la routé et suivront la poussière de ses pas, 

588 bien ! ARR sera le roi du roman ! frs | 


RE mur 


Après ce rapide résumé de notre situation poétique , n’est-il pas 
permis de hasarder un ensemble de conjectures sur la destinée 
prochaine des formes diverses de l'imagination? Faudra-t-il éroire, 
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avec les esprits frivoles qui réduisent toute leur pensée aux 
series de salon et d' académie, que nous sommes arrivés mainténan: 
à la dernière page de notre histoire littéraire? Ceci, vous: re, 
est tout au plus un paradoxe bon à distraire des femmes oisives'où 
des vieillards blasés ; l'agilité bruyante de la parole peut trouver 
dans ce thème absurde l’occasion d’un triomphe de quelques ; jours. 
Ce n’est pas ma faute vraiment, s'il se rencontre aujourd’hui quel- 
ques rhéteurs qui mettent leur gloire et leur fatnité à niér lémou- 
vement qu'ils n’ont jamais compris, pas plus dâns le: passé que 
dans l'avenir; héros de la périphrase et de la réticence, qui s’éver- 
tuent à sous-entendre l'idée qu'ils ne pourraient montrer, qui ré- 
servent pour une épôque indéterminée la prophétie solennelle dont 
ils ne savent pas encore le premier mot, qui disent à : imagination 
humaine de s'arrêter pour amnistier leur impuissance et leur pa- 
resse. Ce n’est pas ma faute s'ils font de leur'enseisnéme nt u 
prouesse de baladin, s'ils chiffonnent l’histoire, qui les i importune, 
comme une femme sa parure qu’elle voudrait changer. Ces hom- 
mes-là, vous le savez, ne sont d'aucun temps et. n'appartiennent 
. à aucune génération ; c’est un hors-d’œuvre qu il faut tolérer, c’est 
un bourdonnement inutile dont il ne faut pas prendre souci. Qu'ils 
se taisent ou qu'ils parlent , peu sara niet voix n'a rien à Faire 
dans les débats sérieux. NRA SR da 
La poésie lyrique à maintenant épuisé r és et pren la 
vie individuelle ; elle a envisagé sous toutes ses facesle moi humain. 
Il me semble qu’elle a aujourd’hui une autre destinée à remplir. 
Sans vouloir, comme les disciples de quelques: philosophies ébau- 
chées, lui assigner un rôle direct dans le renouvellement social qui 
se prépare, je crois qu'elle doit se mêler plus activement qu’elle 
ne l'a fait jusqu'ici à la lutte des intérêts positifs et des passions 
publiques. Est-ce à dire que le poète lyrique sera tribun ou hiéro- 
phante? Non, sans doute. S'il essayait d’empiéter sur la mission 
de l'orateur ou du philosophe, il s’y absorberait tout entier ét dis- 
paraîtrait. J'entrevois seulement que l’époisme poétique excite de 
jour en jour des sympathies moins vives. C’est une belle chose, et 
très grande assurément , de se poser seul en face de la société, de 
raconter ses souffrances intérieures , ses ambitieuses espérances , 
de dédaigner les plaisirs vulgaires et le bruit qui se fait autour de 
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Soi, de vivre en soi-même comme dans un asile inviolable, dé re- 


garder la foule qui s’agite en-bas, comme un pasteur ses troupeaux 


Mais, comme le disait Bacon, pour s’en tenir à la solitude, il faut 
être ane qe homme ou ou plus que Dieu. À se nourrir perpé- 

element contemplation de soi-même , on voit bientôt se 
” rer primitive de ses pensées ; on ne se trouve plus 


| ue qu’à l'heure de la retraite ; bon gré mal ide il fautr reve- 


nir au monde et s’y renouveler. 

Déjà la satire s’est élevée au lyrisme le plus Buts cette fsb 
légitime de l'enthousiasme et € de l'ironie entame glorieusement un 
nouvel avenir. Désormais on ne doit plus craindre que la pensée 


e 


poétique s’ appauvrisse eu se mutile en s’ appliquant à la réalité. Le 


poète n ne perdra rien de son individualité, en quite les cimés 


solitaires de la méditation pour la tumultueuse arène. A la richesse 


_deson langage, à l'énergie chaste et pénétrante de son regard, 


on le reconnaîtra facilement. 
Le Curé de campagne réalisera, je l'espère, une partie dé cette 
prophétie. Sans doute, nous y verrons l'alliance heureuse et fé- 


_conde du réalisme de Crabbe et du lyrisme de Wordsworth. Nous 
y retrouverons les, traits naïfs et vrais du Bor ough et la morale 
auguste et sympathique de l'Excursion. Cette analogie, que j'in- 


dique sans pouvoir la constater, ne conclut pas limitation; loin de 


R, l'originalité du nouveau poème de Lamartine sera d’autant 


plus incontestable, qu'il aura cédé, malgré lui, à une inspiration 
pareille; il n’aura pas dépendu de lui de choisir le sujet de ses 


études; ce qu'il fera, il n'aurait pas pu ne pas le faire. L'identité 


du thème n’emporte pas avec elle l'identité du style. Si ç'avait été 
de sa part un pur caprice, il aurait pu emprunter à l'Angleterre 
les signes et les couleurs de son nouveau tableau ; mais comme il 


obéit fatalement au mouvement général des idées poétiques, ilne 


cessera pas d’être lui-même, en traduisant, sous un autre ciel, 
avec d'autres émotions , des pensées unies à celles du poète des 1% 
par une étroite parenté. . 17 | He 

- Je ne veux pas croire que Béranger garde fidèlement le silence 
affpil il s'est engagé: il pourra bien prendre en dépoût la lutte 
politique; mais, à mesure que son sang s’attiédit et que son front 
se dépouille , il ne pourra se défendre d'exprimer sur les croyances 
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: qu tombent en ruines els une nes 


hé ” ai 


Les. ne d Alfred. de ne ne | fl 
étrangères : à cette. métamorphose de la. poésie lyric 5 
que l'histoire tiendra quelque place dans ces nouveaux poèmes. 
Siles. évènemens auxquels : nous avons assisté depuis qui uinze an 
Sy réfléchissent pas comme dans le journal | 
d'état sous la dictée de ses ambitions, au 
passions et les idées que ces évènemens représenten +: 

Et vous, mon ami, dans vos poésies politiques pi dE 
ne se feront pas long-temps attendre , ‘vous serez amené à modifi 
le cercle ordinaire de vos pensées. Je n'entends pas ici pie de 
T altération progressive de vos opinions sur les hommes et sur les 
choses : jé me suis souvent dit et je: me dis encore qu’en pareille | 
matière l’extrême conséquence pourrait bien: m'être su ca 
que la perpétuité du mensonge. Puisque les affection 
s'évanouissent et se succèdent, et se prétendent. étre à bon 
droit loyales et sincères, pourquoi les idées ne subiraient-elles pas 
les mêmes changemens? Ce n’est pas moi qui-vous reprocherai 
d'avoir cru aux promesses de la vieille monarchie ; d'avoir.été 
cavalier jusqu’au jour où la crédulité n'était plus possible sans 
aveupglement, Non, le changement que je prévois est d’une autre 
nature. Vous prendrez à la lutte sociale une part plus directe et 
plus active. Vous ne pourrez plus, comme autrefois, vous glorifier 
dans l’anathème et le dédain; la vie publique vous attéindra, et vous 
serez forcé de mêler à vos tristesses les conseils.et les espérances. 


L'avenir du roman et du théâtre se dessine encore plus nette- 
ment que celui de la poésie lyrique. Comme ces deux formes de la 
fantaisie s'adressent plus directement. à la foule, force leur sera 
bien d'entendre et de satisfaire les Pere lerrolontée de la 
foule... 

Or, quels sont ces besoins? N° est-il pas ne pour tous és 
observateurs de bonne foi que le roman et le théâtre ont épuisé la 
poésie matérielle et que le temps est venu d'entamer une autre face 
de l'humanité? N’est-il pas évident que toutes les classes élevées 
de la société n’accueillent plus maintenant que par l'indifférence et 
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s bruyant toutes les orpies 
a He ans 


sy Soit sur une ses 
dépec ée.en . Si, le drame 


jeux $ en n abstiemdront. 
| rétendre en aucune Fe que mr poésie ne 
\ l'histoire. Grace à Dieu, je n'ai jamais trempé 
me “étroit, qui interdit à l'imagination le domaine 
_dela réalité: Le mot Iborough ne prouve rien contre Shaks- 
ent rpus élit lenteur ‘aux pages ingénieuses êt disertes 
de David Hume. L'histoire ne s apprendra jamais dans les romans 
ou les tragédies. Mais le dramatiste et le romancier ont le ent 
_de restituer à leur manière les traditions incomplètes. 
; Pourtant, à heure qu 1L est, je crois qu’il conviendrait de met- 
“tre en jachère | pour quelques années le poème historique ; à force 
d'étudier les hommes modifiés par les temps et les licux, nous 
avons presque oublié l'homme de tous les lieux et de tous les temps, 
se éternel , “immuable ; en-scrutant les mœurs et les costumes 
le chaque siècle, nous avons oublié le type des passions cachées 
_sous ces enveloppes variées ; nous datons à à merveille l'amour et 
l'ambition ; mais c’est à peine si nous connaissons les ressorts de 
ces deux sentimens. 

“Le mal est constant , le remède se trouvera. ‘Avant de revenir 
à l'histoire, c'est-à-dire à la variété visible, il faut aborder hardi- 
anent la philosophie humaine, c'est-à-dire le spectacle intérieur des 
passions; variété non moins grande que la première, mais plus 
difficile à saisir, aussi réelle, quoique plus obscure, permavente et 
toujours comparable à elle-même. L'histoire sans la philosophie 
ne donnera jamais qu’une poésie misérable. Mais pour apercevoir 
: homme dans les récits du passé, il faut népliger volontairement 
la draperie pour la statue. Il faut contempler long-temps la nudité 
vivante avant d'essayer les plis du-manteau. | 

C’estpourquoi le roman et le drame ont deux choses à faire avant 
de reprendre l'histoire. 1 faut d’ abord qu'ils prennent l'homme 
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de leur temps pour r le soumettre aux métamo rphoses de l'in 
tion. N'ayant pas à s'occuper de la question extérieure, i 
ront traiter _plus à : fond. et plus sérieusement le sujet mê 
leurs conceptions, Ja passion qu ‘ils auront choisie, Cette P 
_ épreuve achevée, et je m'assure qu'il en sortira plus d'un tr 
_ éclatant et durable, ils PourrOnR: tenter ns RAS applicat 
d'une méthode pareille. ” 


Par exemple : ils préndrent une € nd bie re nsc mere , Soit le 
règne de Louis XI, 1610-1642, et ae le cer es: . Je cette époque 
is essaieront de réaliser une conception à priori, une pc 
faite, le développement d'un caractère trouvé à l'avance. Arrêtés 
à chaque pas par là réalité relative et passagère. qui devra servir 
d'encadrement à là réalité éternelle, c'est-à-dire: humaine , ils ga- 
gneront dans cette lutte SORAGAUE une habileté nouvelle et plus 
profonde... + cd NÉ entries 

Ce ne sera plus ni ile » roman, ni ie paies him Fes 
roman et le drame dans l’histoire. Mais comme les noms.et les 
personnages historiques ne joueront aucun rôle dans ces innovations, 
il n’y aura aucune parenté entre ce nouveau genré de poésie.et la 
poésie qui s’est appelée historique jusqu'ici. Chacun desacteurs 
appartiendra tout entier au poète, et les particularités de l'histoire ; 
en se réfléchissant dans ces créations, n'en tn troubler Los 
ginale spontanéité. | 

Enfin, après cette ae épreuve ; non moins amééiliie que 
la première , la poésie pourra reprendre l'interprétation desévè- 
nemens et des hommes historiques; elle pourra, sans crainte de 
trébucher, remettre dans le roman et dans le drame les. ‘person- 
nages dont la tradition nous a légué le portrait et la biographie, 
achever les physionomies ébauchées, combler les lacunes des ré- 
cits, expliquer les énigmes politiques demeurées obscures pour nid 
contemporains , suppléer la science par l'inspiration. …  .".… 

Cette triple évolution que je prévois ne s’accomplira pas dans 
tous les esprits. Quelques-uns s’arrêteront à la prerière et se COM- 
plairont dans l’étude poétique de l'humanité prise en elle-même, 
sans acception de temps ni de lieu ; ils placeront dans le siècle où 
ils vivent les héros de leur fantaisie, pour se dispenser de la des- 
cription qui à perdu tant de poètes. Sans doute le roman de Sainte: 


! 


L 


a cotes: < 
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Beuve appartient à cette premi rière évolution. D'ici à à deux mois nous 


É En : is Kg TE: +» #2 


en pourrons juger. 

La seconde évolution que ‘je voir s’accomplir en même | 
be dans le récit et dans le drame w’a pas encore, que je sache, 
À avoués. Est-ce à. l'auteur de Cinqg-Mars où de 
me de Paris que cette gloire ést destinée ? Nous le saurons 


| Hd avant d’apercevoir les premières feuilles. 


‘Reste la troisième évolution, qui se réalisera dans un avenir 
plus éloigné. Cdlle-A, vous 1 n en doutez pas, sera franchément et 


# unanimement acceptée.  Préparée par les deux autres, elle ne les 


néra pas, mais elle les complètera. Ce sera l'union intime et 


jivante de l'histoire et de la philosophie : D oe 


Si toutes ces réflexions , comme je l'espère, sont vraies , si elles 
expriment fidèlement une pensée qui n’est pas mienne seulement, 


- mais qui depuis plusieurs années bourdonne sourdement sans trou- 


ver d'interprète , si j'ai raison de présager à la poésie un avenir qui 
n'aura rien à envier au présent , que deviendront ces dynasties si 
complaisamment i inaugurées ( de nos jours? Verrons-nous se fonder 
de nouvelles royautés littéraires? Les grands noms que j'ai comp- 


_tés auront-ils disparu ? Je ne le crois pas. Le moule de ces statues 
ne se bâtit pas en une nuit. 


Mais il y.a dans ces présages un enseignement sérieux. Puisque 
les idées victorieuses hier, aujourd’hui chancelantes, céderont de- 
main le pas à des idées nouvelles , il ne faut pas se hâter d'élever 
sur un piédestal les popularités qui passent devant nous; il faut 
estimer Chacun pour ses œuvres, le glorifier selon sa puissance, 
mais nous abstenir prudemment de l’adoration et de la prière. Il ne 
faut pas saluer du nom déffois ceux qui nous dépassent de la tête, 
ni plier le genou’devant eux. Il n’y a pas de royauté littéraire; s’il 
yen avait une aujourd'hui, il faudrait en changer tous les jouré. 

 Laissons venir les hommes et les choses; laissons murmurer 
l'envie et l'impuissance ; ne croyons pas que l'admiration exclu- 
sive amnistie à tout jamais les erreurs de l'idole. Que la discussion 
et l'étude n'abandonnent pas la fantaisie , si libre qu’elle soit. Alors 
seulement la poésie et la critique se donneront la main ; et ce mo- 
ment n’est pas loin. 

GUSTAVE PLANCHE. 
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et de Pergame se livrèrent les ne r 
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(1) Traduction nouvelle avec le texte en 1 regprd, dé 
Didot, 4 vol. in-8. 
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atrocle, et communiquant, par sa 
L un» ol 


2 E ie she 


“hs ne . SA En 


 : nn statues : pee noter une Dit 
-même quand il exprime de vives douleurs ou de-tra- 
portemens; la force vient mettre un frein au désespoir 
el her l'ame comme le visage ninireeer agé violem- 


A 


rme ense es se nie se 
| en formant autour d'elle cercle où ll: pe 
rayonner. Door in VE CT ALES x | 
men expression sy basse ss rAAENS et. is te qui ne 


| peut sortir ee d'une ame forte et d'un esprit grand, c’est la gra- 


34 anc ier 


s recommandaient à l'homme d’être grave, 
c'était lui des a Supporteras convenablement le poids des choses 
humaines; tu n’assisteras pas à ta propre destinée et à celle des 


autres avec indifférence, avecune légèreté futile, ou un abattement 
“hs tu-opposeras à la vie l'intellisence et la force; cette intel- 


éncetét cette force auront leur mesure qui te procurera l'har- 


monie etla beauté; le bonheur pourra venir à la suite comme une 


) 


condition et une récompense de Fart die tu auras mis à site ser 
ton caractère et ta vie. 

_ La gravité dompte la des en la ondes db granité à n'est 
soil tristesse,;-mais en Sélevant au-dessus d'elle, elle peut y com- 
patr ; lle répugne à ce que la mélancolie a d’efféminé et de mou, 
mais elle peut en retenir, en les fortifiant, les inspirations idéales ; 
-elle écarte les joies grossières et ne garde que la sérénité; elle 
n'aime pas àssaluer les choses humaines d'un rire brutal et pervers ; 
mais elle se réserve de les traduire de temps à autre au tribunal 
d'une grandetet secrète ironie; elle prête à ce que l'intelligence 
aie Pre” Send la contenance Ja plus ferme et la plus 
digne. A nr à 5 | 
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à Rise Lie l'histoire sont la même cr es ancie 
naient à l'historien le même conseil qu'à l'homme, 'être 
Pour eux, là gravité de l'historien consistait à compre | 
quéles affaires humaines ont de sérieux et de MS pd | 
le positif à sa juste valeur, à en peindre les catastrophes et les péri 
“péties avec une large simplicité , de telle façon Fa Er 7” 

aussi grande et aussi naturelle que la vie. La rt était alors l'ex 
sion de l'ame et du caractère ; il ne s se détachaï sq S ” à 
même comme une fantaisie ou un luxe frivolese celui qui le 
l'avait reçu du destin, et le fortifiait par le vouloir : l': art set 
dait avec la vie. Quel homme de l'antiquité aurait imaginé d'écrire 
-et de se faire historien au caprice d’une velléité arbitraire? Onne se 
mélait d'écrire les vicissitudes :humaines-qu'avec: esta et avee 
Ji circonstances qui venaient provoquer ce génie. m1 
Or, dans la huitième année de la guerre du Pélo: 
pee colonie d'Athènes sur le fleuve Strymon, vit MN 
ses portes Brasidas le Lacédémonien. Ceux d'Amphipolis qui étaient 
restés fidèles à Athènes, envoyèrent sur-le-champ, auprès du gé- 
néral athénien commandant en Thrace, Thucydide, fils d'Olorus, 
qui se trouvait à l'île de Thasos, colonie des Pariens, éloignée 
d'Amphipolis d’une demi-journée de navigation, Sur cetiavis, 
Thucydide se mit à l'instant en mer avec sept vaisseaux. Mais Bra- 
sidas , informé de l'arrivée prochaine de l'Athénien, se hâta d'of- 
frir aux habitans d’Amphipolis des conditions modérées; la crainte 
les fit trouver raisonnables, et Thucydide, spectateur impuissantde 
la reddition de la ville, ne put que protéger le port d'Eion contre 
les attaques du Spartiate. Les Athénien® irrités bannirent Thucy- 
dide. Alors Fexilé résolut définitivement d'écrire l'histoire de 
cette guerre à laquelle il ne pouvait plus se méler; ik augmenta 
le nombre des documens et des notes qu'il avait commencé de re- 
cueillir dès l'origine de la guerre; il employa les richesses que lui 
fournissaient ses mines de Thrace à acheter des récits fidèles tant 
des Athéniens que des Lacédémoniens; d’abord à Egine, ensuite 
à Skapté Hylé, il regarde, il écoute, il écrit, et il se trouve que le 
général malheureux et médiocre est un grand historien. Athènes et 
Sparte peuvent lutter corps à corps et se déchirer; elles se dé- 
battent sous les veux d’un artiste qui à mission de vouer cette 
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ET à l'immortalité : Thucydide. est présent, qui peint les actions 
etes Dai ss à His ses sn pri s sr 


nique g os 1 éa arra te selon ce ne: s'autoriser du té- 
| nage ue et d raie sa naissance n'a pas été si 


pour « lisciples les plus re et lé De Hs esprits d’ ‘Athènes, 
… Péricks, ‘Thucydide , Archélaus dit le physicien , et peut-être Eu- 
ripide , qui du moins reçut ses doctrines par l'entremise de ce 
anême Archélaus. L'homme qui expliquait la nature par une suc- 
cession de causes nécessaires ; et par une cohésion de parties simi- 
laires que dominait, après les avoir créées, le principe intelligent 
_ dut communiquer à l'historien futur quelque chose de sa raison et 
de sa pensée froide. Thucydide s’accoutumait à envisager les choses 
avec une liberté tranquille; il se préparait à étudier les hommes 
aussi “hardiment qu'Anaxagore les phénomènes, à faire entrer dans 
l’histoire cette vérité que son maître avait introduite dans la na- 
ture, et que Socrate devait, au prix de sa vie, introniser dans la 
religion. I ne déplaisait pas aux anciens de passer de la philoso- 
phie à l'éloquence, et le fèune fils d'Olorus variait les enseignemens 
d'Anaxagore par les leçons de lorateur Antiphon, qui le premier, 
selon Plutarque, a rédigé les préceptes de la rhétorique. Antiphon 
était dans tous ses discours exact, exquis, plein de persuasion, 
d'artifice dans les choses difficiles, de subtilité dans Finvention; il 
déployait à l'improviste des ressources infinies, s’accommodait 
avec un art heureux aux convenances parfois génantes des lois et 
aux afféctions de ses auditeurs, toujours jaloux de ce qui était bien- 
séant et beau (1). Dans la crise des factions qui déchiraient Athènes, 


- (r) Plutarque, vies des dix orateurs. Antiphon. édit. Reiske, t 9, pag. 309. 
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il dirigea le parti. oligarchique, et quand les. quatre cents 
châtiés par la vindicte populaire, il fut accusé et condar 2 é 
T hucydide, son élève, rapporte que sa défense fut nr E 
mit au moment de mourir au-dessus de-tous ses contempors en 
A l’école d'Anaxagore, Thucydide et Périclès s'étaient ‘rencont 
Thucydide, dit un scholiaste, était, comme nousle savons, bre 
disciple de Périclès; aussi. l'aimait-il bemucoup. Amitié, sirile et 
douce , confusion de deux grandes. ames ,. fraternité du cœur ( et 
du génie. Les deux jeunes Athéniens, celui qui devait faire de ù 
grandes choses et,celui qui devait. les écrire, passaient « ense 1 \ 
de longues heures. La nature que leur expliquait Anaxagore, Ja 
liberté grecque dont Thémistocle leur avait légué. la défense et les 
prospérités, l’art qui leur donnait Eschyle et leur promettait Phi- 
_dias, occupaient leurs entretiens. Jours heureux de la j Jeunesse des 
grands hommes! délicieuses prémices. d'une illustre. vie! presser 
timens délectables d’une gloire qui n’est pas encore éprouvée | ; 
Combien vos charmes devaient être plus vifs dans la cité de Minerve, 
sur les bords de l'Ilyssus, durant une des plus: fortunées époques 
dont ait jamais pu s’enorgueillir une société, entre Ja bataille de 
Salamine et celle d’Ægos-Potamos ! Cependant Thucydide, prit 
une femme qui lui apporta pour dot des mines dela Thrace. ll 
fut riche. Pendant la guerre du Péloponèse on. le. fit général ; on 
lui donna un commandement en Thrace, où se trouvaient les pos- 
sessions qu’il tenait de sa femme; c est au milieu. de ces circons- 
tances que le message des habitans d'Amphipolis vint le chercher 
dans l’île de Thasos pour lui demander de secourir la ville ; mais Bra- 
sidas le prévint, et les Athéniens punirent de l'exil sa déconvenue. 
Alors se réveilla chez lui l'impérieux instinct qui , dès sa première 
jeunésse et depuis , d'intervalle en intervalle, l'avait sollicité d’é- 
crire l'histoire, Effectivement, aux jeux olympiques, ayant quinze 
ans où dix-neuf ans, il avait pleuré aux côtés d’Hérodote qui. lisait. 
ses Neuf Muses, et qui prédit à son père que tant de [passion dans 
un si jeune cœur ne serait pas stérile. L’homme de quarante, ans 
se réssouvint des pleurs de son adolescence; il se soumit irrévoca- 
blement à son destin et à son génie. Désormais il est détaché de 


(x). Thucydide, liv 8, 55-68. 


| ÉTUDES DE L'ANTIQUITÉ. 

tout, hormis de L'art et def histoire. Cette magnifique sie 
sur ce qui le touche est.sensible. par ka manière dont il parle de 
: lb éeé 4e penis affaire Dors est goptée avec une 


rûs re voGnaas ÿ et t ayant vu ne Les 0 autres U y: a tel écrivain 
moderne qui, dans. ‘une semblable conjoncture ; si-par: exemple 
‘4h eût eu le choléra, aurait fait de sa propre maladie. “cinq àsix 
Lo Ai dide-pasitringe ans dans Fexil; a-til finises. jours 
> ou dans Athènes? Sa mort fut-elle naturelle, et paisible 
iolente ? 11 est. difficile, au milieu des témoignages 
e Plutarque, de Pausanias, de Marcellin et du biographe 
anon me, d ‘élever ces points à la certitude historique. Mais ilnous 
paraît vraisemblable qu ik a termimé ses jours dans Athènes ; quél 
qu en ait été le dénouement, la mort le surprit au moment où ilter- 
_minait le Ruitiè tième livre de son histoire ; ses héritiers confèrent le 
précieux ma nuscrit à Xénophon qui dut honorer la vieillesse de Thu- 
cydide par une respectueuse amitié, se fit son éditeur (4) et le.con- 
 tinua. Les Helléniques du disciple de Socrate commencent où finit 
Mhistoire de Thucydide , et par ces mots : perà dé raÿræ. Les an- 
* aimaient à,s enchainer les uns aux autres, à se continuer : 
ils & sentaient combien il ya de grandeur et de puissance à ourdir 
dans les affaires humaines, par l'action ou là pensée, une trame 
rnois ne parait pas que Thucydide ait joui de sa gloire dans 
l'esprit de ses contemporains ; mais il en à joui dans sa propre 
conscience : le Krämæ eiç dei est fameux ; l'historien sent qu % écrit 
pour l’éternité : pourquoi ne le dirait-il pas ? | | 
… L'histoire de la guerre du Péloponèse s'ouvre par une. exposi- 
tion préliminaire des origines et des commencemens de la Grèce : 
les émigrations fréquentes dont toutes les régions de l'Hellade, 
sauf lAttique , furent le théâtre, la condition des Grecs avant leur, 
coalition contre les Troyens, la vraisemblance de leurs forces d’a- 
près la nature et la durée de l'expédition, la Grèce revenue dans 


(x) Voyez l'excellent article de M. Letronne sur Xénophon dans la Biographie 


Universelle. 
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ses foyers et assise sur ses fondemens , envoyant hors 
des colonies, l'établissement des tyrannies concour: 
croissement des prospérités matérielles . , ces mêmes is 
_sipées par des progrès ultérieurs de la civilisation, la puissance de 
Lacédémone fondée par les Doriens, l’émulation d’ Prec 
bat les Mèdes à Marathon , la rivalité naissante des si vht “ae 
ques, leur courte union, l'é égalité de leurs forces et 
qui les met en présence et devient la vraie ca 
_ ment comme une espèce de prologue. L'action commence’ ar 
dissensions de Corcyre et de Corinthe : D» mer e 
droite en entrant dans le golfe lonique, et colonie des Corc 
réens, était désolée tant par des divisions intestines que par les expé- 
ditions que faismient contre eux un grand nombre de citoyens + 
bannis qui avaient été chercher l'appui des. barbares ; la colonie | 
s'était adressée à la métropole afin qu'on la réconcil ât avec les | 
exilés, et qu'on mit fin à la guerre; mais Corcyre avait rejeté leurs 
prières. Les Epidamniens embarrassés envoyèrent à Delphes.con- 
sulter le dieu, qui leur répondit de donner leur ville aux Corm- 
thiens, et de se soumettre à leur commandement. Ilsobéirent, et 
remirent la colonieaux Corinthiens, en représentant qu’elle avait 
eu pour fondateur un citoyen de Corinthe , et en faisant connaître 
l'oracle auquel ils se conformaient. Corinthe, qui prétendait de- 
puis long-temps que cette colonie ne lui appartenait pas moins qu'à 
Corcyre, et depuis long-temps aussi aigrie contre Gorcyre ; qui 
la négligeait et ne lui rendait plus les honneurs *auxquelselle 
avait droit comme métropole , reçut Epidamne:sous sa protec- 
tion. Les Corcyréens, apprenant que des troupes et de nouveaux 
_habitans partis de Corinthe se dirigeaient vers Epidamne, s'irritè- 
rent, et la guerre éclata entre Corcyre et Corinthe. Corcyre rem- 
porta d’abord quelques avantages, qui provoquèrent chez. les | 
Corinthiens de puissans préparatifs : Corcyre effrayée, etne se 
trouvant comprise ni dans les traités des Athéniens ni: dans: ceux 
des Lacédémoniens , envoya des députés à Athènes pour en:solli- 
citer l'alliance et l'appui. Les Corinthiens, instruits de l'ambassade, 
en députèrent une autre, et le débat s’ouvrit entre Corcyre et Co- 
rinthe devant le peuple d'Athènes. La harangue des Corcyréens 
fut habile : ils s’excusèrent adroitement de n’avoir pas jusqu'alors 
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7 “recherché l'alliance d'Athènes ; ‘ils montrèrent que lh république 
Do el pour amis et alliés sins rompre ses traités 
émoniens, puisque Corcyre n’était Y'alliée ni de Co- 

cédémone. En terminant, ils ‘posèrent ainsi la 
tion: t en Grèce “trois puissances maritimes, la vôtre, 
kh G im initiés votre intérêt est de confondre les 
éd Corcyre avec les vôtres contre Corinthe et le Péloponèse. 
ae Les Corinthiens , dans leur discours, traitèrent Corcyre avec indi- 

Q gnation « et t mépris : à se ie ses injustices et ses impiétés 

hn ils revendiquèrent le droit qui leur apparte- 
r des sujets rebelles: Ne vous laissez pas entrainer, 
e aux Athéniens, par l'offre d’une marine considé- 

HIS eu vaut la justice pour assurer la puissance que des 
| avantages éphémères qu'il faut acheter au prix de mille dangers. 
| Les Athéniens se décidèrent en faveur de Corcyre, et contractè- 
rent avec ‘elle une alliance défensive contre ceux qui attaqueraient 
Corcyre, Athènes ou quelques-uns de leurs alliés. C’était au fond 
“accepter. id guerre avec le Péloponèse , mais ils ne purent résister 

à l'appât d’une flotte puissante qui venait s'offrir à eux. D'ailleurs 

l'île de Corcyre leur paraissait commodément située, sur la route 

de es et de la Sicile. - 
| Désorn ais Sparte et Athènes seront irréconciliables; et tla guerre 

de Coreyre et de Corinthe ne sera que le prélude de celle qu’elles 
se réserveront. Les méconténtemens s’aigrissent et se multiplient : 
on se plaignait à Corinthe de ce que les Athéniens assiégeaient 
Potidée , colonie corinthienne , où se trouvaient des Corinthiens et 
des es Péloponésiens ; ‘on se plaignait à Athènes des peuples du Pélo- 
ponèse qui avaiént excité à la révolte une ville tributaire de la répu- 
blique. Les Corinthiens convoquèrent à Lacédémone les alliés; les 
 Lacédémoniens tinrent leur conseil ordinaire , et invitèrent à s’ex- 
“pliquer devant eux tous ceux qui avaient à se plaindre des Athé- 
riens’ Les députés de Corinthe parlèrent les derniers. | 

Pourquoi Thucydide a-t-il mis de si nombreuses harangues dans 
la bouche des'acteurs de son histoire? IL a profité des mœurs et 
des habitudes de ses contemporaiñs pour atteindre la vérité au 
prix de toutes les ressources et de toutes-les industries de l'art. 
Les anciens parlaient beaucoup dans la gestion de leurs affaires ; 
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àlhs 
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sez à. stress ir vOS ennemis, pe s 
mais. lorsqu'’ real double! Gependant on. disait. | 
ferme et sûre,.mais les faits, rélémanint pics 
Mède, parti des extrémités du. monc 
Din arnte ne ntmpes Dpp 


sant sont spas éme dé comme. he Mède , mais arts, S. 
vous, » Mais l'historien retrempe ses couleurs pour. op ser lun 
. à l'autre le caractère de l'Athénien et. ARR ONE es Athé- 
niens sont novateurs, prompts à ce qu'ils 
ont résolu. Vous, au contraire, vous ES conserver.ce.que vous 
possédez sans inventer rien, sans atteindre en réalité même au 
nécessaire. De plus, les Athéniens sont emtreprerans ape sl 
leurs forces, audacieux au-delà de tonteus attente ; ple: 
rance dans les revers ; votre partage est d'agir au-dess ous 
forces, de ne pas même vous fier. marre rs plus. 
croire que vous ne serez Jmais: ere ses mal 


RUDEACTAE 


té ete que vous y êtes msn ls. croient, ‘en sor rm 
leurs murs, acquérir quelque chose; en faisant une excu: sion, VOUS 
croyez nuire à ce que vous possédez, Vainqueurs ; des Athéniens 
s'avancent très loin; vaincus, ils se découragent itrès. peu. Bien 
plus, ils dévouent à leur patrie leurs corps ; devenus étrangers à 
eux-mêmes , et leur ame jusqu'à ses ressorts les. plus:secrets. S'ils 
ne réussissent pas dans ce qu'ils ont conçu, ils se croient déchus 
de ce qui leur appartenait ; s'ils saisissent l'objet de leur ambition , 

ils croient avoir peu fait en comparaison de. ce qui leur-resteà 


S ik échioutnt dis: “quelque projet, ils’ le remplacent par 
itres éspérances , ‘étcomplètent ainsi ee qui leur manque. 
| Sous, le cs en eopent ébtenir ce qu'ils ont 
rapidement ce qu'ils ont résolu ; et 
, dés dangers, durant toute la vie, qu'ils 

avaux pénibles. IIS jouissent très peu dé leurs 
a d'aéquérir nee ti . ne ses y avoir 


pe ts qu’ nil sont nés, et pour n'avoir 
*epos, ; et De w en np hisser aux autres, ce 


“oi ba einen 
pat où 6 avait à hr de Stpthes d'Athènes qui étaient venus 
pour d'autres affaires : instruits de ce qui s’agitait dans l'as- 
_semblée, ils crurent devoir s'y présenter, non pour répondre 
aûx accusations portées contre Athènes, mais pour démontrer 
ralement qu'il ne fallait pas se hâter de prendre un parti 
en dE si graves conjonctures , et qu'il importait d'y réfléchir avec 
maturité. Nouvelle harangue où sont développés les mérites et Les 


qualités d'Athènes. Les Lacédémoniens , après avoir entendu tous 


les discours, firent retirer les étrangers et délibérèrent ensem- 
blé. Comme le plus grand nombre opinait à une guerre immédiate 
contre Athènes, on vit se lever le roi Archidarus qui conseilla 
la lenteur et la réflexion : son discours ajoute à la peinture du 
caractère des Lacédémoniens. Mais Stenelaïdas , un des éphôres, 
déclara né rien entendre aux longs discours des Athéniens; ils se 
vantent beaucoup, dit-il, etne se justifient pas : votez la guerre, Lacé- 
démoniens , d’une manière digne de Sparte. L’issue de la délibé- 
ration fut de déclarer que l'assemblée jugeait les Athéniens cou- 
pables, mais qu'elle voulait appeler tous les alliés à donner leurs 
suffrages sur la paix ou la guerre. Si les Lacédémoniens décré- 
{aient ainsi la rupture des traités , ils cédaient moins aux instances! 
des'alliés qu'à la terreur inspirée par les progrès toujours crois- 
sans dé la puissance athénienne. Or voici comment s'étaient éle-’ 
vées les prospérités d'Athènes. 
Par cette transition simple , Thucydide se rejette dans ne # 
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nous. s: voyons comment äL se: ft. envoyer à Lacédér 
tromper, et comment les murs d'Athènes et du: Pi 
par le concours de l audace et dela ruse, en dépit 
Cependant. Pausanias , fils de  Cléombrote ÿ CO 
: rendre. insupportable aux Grecs la domination des : ; 
niens, et les alliés invitèrent les Athéniens à prendre le comman- 
dement. Les progrès de la puissance d'Athènes , les victoires de 
Cimon, les premières défiances de Lacédémone, les premières. 
injures , les premières inimitiés, les guerres d'Athènes contre Jes 
Corinthiens, les Epidauriens, contre les Eginètes et les Lacédémo- 
niens, contre l'Egypte, l'Eubée , contre Mépare, l'expédition de 
Samos sous la conduite de Périclès, tous ces événemens rejoignent ; 
l'époque où commence la guerre du Péloponèse, et les conjonc- 
tures qui l'ont précédée, telles que l'affaire de Corcyre et celle de 
Potidée, Alors Thucydide reprend l'histoire du présent au point 
où il l'a laissée , c’est-à-dire au moment où les alliés s'assemblent 
une seconde fois à Lacédémone pour délibérer de la paix et de 
la guerre. Nouveau discours des Corinthiens où les choses sont. 
exaspérées , où les hommes du Péloponèse sont, adjurés. de secou- 
rir les habitans de Potidée : carüils sont Doriens, et sont assiégés 
par des I oniens; c'est Le contraire. de ce qu'on voyait aurefois. Les 
suffrages de l'assemblée furent presque unanimes pour la guerre; 
mais comme rien n’était encore prêt, on envoya des. députés.  "i 
Athènes pour gagner du temps et acquérir de nouveaux. griefs 
par des plaintes qui ne seraient pas écoutées : on demanda aux. 
Athéniens de se purger d’un sacrilège commis-contre Minerve | %e 
dont Thucydide conte les détails , et dans lequel Périclès était im- 
pliqué du côté de sa mère. Les Athéniens répliquèrent en deman- 
dant aux Lacédémoniens d’expier un sacrilège commis au Tenare;. 
d'expier encore un autre sacrilège qui avait souillé le temple de : 
Minerve quand les éphores voulurent mettre la main sur Pausa- 
nias. Thucydide raconte l’histoire et la fin de Pausanias qui vient 


ÉTUDES DE-L' ANTIQUITÉ, 551 


£ EE à la destinée de Thémistocle; le héros athénien reparait ; 
nous lisons sa fuite du Péloponèse , son. refuge chez Admète, roi 
ses, sou: Rpaionanpras d’Artaxereès , l'audace qui 
ce barbare dont l'ame n'était pas sans grandeur; enfin 
de. "hémistocle grandement esquissé, dont le 
e plus saillant est un génie naturel, une intelligence innée 
> passa , pour ainsi dire, de la science et de l'expérience, une 
divination i inouie-des obscurités de l'avenir, une improvisation Adi 
rable des resAurper nécessaires au présent. AN 
démone “envoya ses. derniers députés avec ces rs 
ères parol : Les Lacédémoniens veulent la paix; la paix 
rames vous Rise pi pe Les Athéniens se for- 


TL et de a it par l'action et la pat ; ouvrit 
la bouche. Dans ce discours, Périclès opine ouvertement à la 
guerre; il énumère les avantages d'Athènes sur les Péloponésiens 
dans la lutte qui doit s'engager : comparaison des forces des deux 
partis. Périclès recommandé aux Athéniens de se confier surtout 
à leur puissance sur mer, d'être insénsibles au ravage momentané 
de leurs campagnes et de leurs biens, car ce ne sont pas les 
choses. qui possèdent les hommes , mais les hommes qui Les possèdent. - 
Il leur recommande encore de ne pas songer, pendant la guerre, 
à étendre leur empire, et de ne pas ajouter à des épreuves néces- 
saires des périls et desaventures volontaires. ARS l'avoir entendu, 
les Athéniens répondirent aux Lacédémoniens qu’on n’obtiendrait 
rien d'eux par la crainte, mais qu'ils étaient prêts à traiter comme 
des égaux avec leurs égaux. Les députés se retirèrent, et il n’en 
revint pas d'autres. Voilà le préambule de la guerre et de son 
histoire. | 

. Nous avons insisté sur cette première partie de l'œuvre de 
Thucydide, parce qu'elle nous semble le triomphe de l’art his- 
torique tant chez les anciens que chez les modernes. Se présenter 
comme l'historien d’un seul événement et d’une catastrophe uni- 
que, se proposer un but direct et simple, mais y graviter en 
entraînant avec soi tout ce qui a précédé l’objet du récit, semer 
sur son passage les origines de la Grèce, traverser la guerre de 


31 


so RÉVUE DES DEUX MONDES. 
Troie, celle des Mèdes , assister à l'élévation des r 
aller reprendre dans le passé ‘Thémistoclé qui 


date de sa vie au sujet et à la plume del historien; ne 
Pausanias , ouvrir au lecteur la place publique de Lacédémone 


d'Athènes , le secret de leur haine et de leur originalité ; rassemi- 


bler toute la Grèce autour de deux rivales, et préluder à l'action 
par une évocation synthétique: de toutes les causes , de tous les 
élémens, et de toutes les pissances que le ter êt 
l’histoire avaient accumulées pour y aboutir, n'est-ce: ‘pas un 
miracle de l'art, n'est-ce pas un de ces: dévaoppéiréné du génie 
qui rapproche là conception humaine de la conception divine? 
Peut-être quand Xénophon fit connaitre aux Grecs le livre du fils 
d'Olorus, quelques critiques, que sais-je? quelques Béotiens blà- 
mèrént cette introduetion : l'infini, la profondeur et la majesté de 
l'œuvre furent appelés peut-être chaos, confusion: et pesanteur ; 
mais Thucydide a déclaré laisser aux hommes un monument éter- 
nel et non pas un divertissement éphémère : par Ja pensée, il 
s'est enfui de son siècle pour mettre au service de sa De tout 
le temps dont les hommes auront à disposer sur la terre: | 


Dans cette histoire, telle que l'artiste l'avait conçue, le plus dif- - 


ficile était de commencer : l'action même devait étre plus simple 
que les préambules. Quand Thucydide a exposé les préparatifs de 
Lacédémoné et d'Athènes, et quand il a énuméré les peuples qui 
embrassaient la cause, les uns des Athéniens, les autres des Lacé- 
démoniens, Athènes elle-même paraît sur le premier EU dé la 
scène. Nous voyons les Athéniens obligés de rentrer dans leurs 
murs pour se préserver de la première invasion. À ce propos, F ‘his- 


torien remonte à la manière dont l’Attique était habitée dans ha 
plus haute antiquité. Durant l'hiver qui suivit cêtté première mva: 


sion et les premières hostilités, Athènes célébra les funérailles des 
citoyens qui avaient succombé dans les commencémens de la guerre. 


Périclès fit le panégyrique solennel dés morts, où ül décérnait à 
Athènes cette incontestable louange d'être l'écolé de la Grèce. 


Quelques jours après la seconde invasion de l’Attique, la peste se 
déclara dans la villé. On en sait la description. Cependant il se'fit 
un grand changement dans l'esprit des Athéniens ‘quand'ils”se 
virent la proie de la peste et de la guerre: ils accusaïent Périclès, 
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ils lui réprochaient. leurs malheurs ; Périclès par sa parole releva 


leur courage, S il: n 'apaisa pas tout-à-fait leur colère : le peuple le 


mit à l'amende, et peu dej Jours après F élut général. Mais atteint 
lui-même du fléau qui désolait Athènes, | il mourut au milieu de la 
troisième année de la guerre. Jamais homme d'état n’est sorti plus 
grand des mains d’un historien que Périclès de celles de Thucy- 


dide : il est clair que les destinées d'Athènes reposent sur la tête du 


fils de Xantippe; il vit, Athènes prospère; il meurt, elle tombe ; 
il emporte avec lui la sagesse de la cité de Minerve; le plus aimable 
et le plus grand des Athéniens, il jouit de cette gloire éclatante et 
triste d’avoir pour oraison funèbre la ruine de sa patrie. 

Nous ne saurions apporter ici le dessein de conter la guerre du 
Péloponèse. Les évènemens se déroulent dans le troisième, qua- 
trième et cinquième livres (1), jusqu’à l'expédition de Sicile. La 
révolte de Mytilène contre Athènes, sa reddition, les délibérations 
des Athéniens sur son.sort, le discours de Cléon, les murailles de 
Mytilène rasées, et le partage de son territoire sont l’objet du récit 
le plus attachant et le plus dramatique. L'histoire de Platée n’est 
pas moins tragique. La Grèce est vivement représentée déchirée 


_ parles factions, et partagée entre Athèneset Lacédémone.N ous trou- 


vons aussi les témérités de Cléon, les caprices de la fortune qui éou- 
ronne quelques-unes deses folies, enfin-sa mort dans la méme action 
où succomba le Spartiate Brasidas. Le cinquième livre se termine par 
une sorte de conférence diplomatique entre les Athéniens et les 
Méliens. Ce dialogue est une des pièces les plus curieuses de l'antie | 
quité. L'ile de Mélos, colonie des Lacédémoniens, avait d'abord 
gardé la neutralité ; ensuite elle avait. repoussé, par la force, 

les ravages des Athéniens. Ceux-ci firent contre l'ile une expédition 
avec trente de leurs vaisseaux, six de Chio et deux de Lesbos; 

mais avant de commencer les hostilités, ils envoyérent des députés 
à Mélos : les Méliens ne les présentèrent pas à l'assemblée du 
peuple; ils les invitèent à conférer avec les chefs et les oligar- 
ques. Dans cette conversation qui doit aboutir à la ruine ou au 


(x) 1 est probable que la division de l’histoire de Thucydide en huit livres 
fut faite par ceux qui la publièrent après sa mort : mais comme elle est généra- 
lement adoptée, nous nous en servons ici, 
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les commencemens sde la él : 
anciens habitans de la partie occidentale de l'ile s'appe 
Cyclopes et les Lestrigons. Après avoir rappelé l'origine dorienne 
de Syracuse, alléguée par les Égestains auprès d Athènes Our Ap= 
puyer leur demande d’un puissant secours, Thucydide ouvre la déli- 
bération au sein de r assemblée populaire et produit Nicias. Levieil N Ê à 
lard fait entendre encore une fois le: bon génie de la r'é publique : : 
rappelle que, faiblement rétablis depuis peu d'i ne te Tr le pes 
et de la guerre, les Athéniens ne doivent pas jeter leurs forces 
peine restaurées dans une inutile aventure ; il attaque Al cibiade et 
dit qu'il ne faut pas permettre à un jeune homme qui veut se faire 
admirer par le luxe de ses chevaux d'étaler sa magnificence au péril 
de la république. Le fils de Clinias se lève: pour répondre et ne se 
gêne pas d’avouer qu’ aux jeux olympiques il a lancé dans la car- 
rière sept chars, ce que personne n'avait fait avant lui, qu'il a 
remporté quatre prix, et qu’il a encore rehaussé ses victoires. par 
ses magnificences; il fait vanité de cette jeunesse qu’on accuse ; il 
ne refuse pas de l’associer à l'expérience de son antagonis le pour 
la plus grande gloire de la patrie. Cependant Nicias reprendla pa- 
role, et veut épouvanter les Athéniens par l'énumération des dé- 
penses et des préparatifs; on lui ferme la bouche en lui accordant 
tout; on l’élit général avec Alcibiade; Athènes, dans l'ivresse et le 
délire, Semble se soulever tout entière pour se jeter sur Syracuse. 
Cette capitale de la Sicile a aussi ses assemblées et ses orateurs; 
on s’y encourage, on y exaspère la haine et la résistance contre les 
Athéniens; enfin commence le combat de la Sicile et de l'Attique. 
Quelque chose semble annoncer le dénouement; il y a dans l'armée 
des Athéniens un homme de moins, Alcibiade, que la folie du peu- 
ple vient de proscrire, après l'avoir élu général; du côté des Siciliens, 
il va un homme de plus, Gylippe le Lacédémonien. Le succès 
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| pan re lamentable de la déroute des 
‘et Sans mesures , ét qui sem- 
alée que part nos s désastres: au milieu ee ee et 
s de Moscou: as 4 sf A1 
Ë + ne : n y a (de contraste puise 1e h 


pitié Eine s était affaibli, fus cette Le Euct était prou- 
. vée par un style moins puissant et moins haut, et surtout par 
. l'absence complète de harangues; enfin quelques-uns ont avancé 
| ae huitième ns e n'était pe de Fhueydide. Pour JÉMONtEEr 


‘ense étés Dès le principe ‘6 la guerre, Thucydide 
put avoir l'envie et même concevoir le projet d'en écrire l’his- 
toire, mais il est vraisemblable qu'il ne se mit sérieusement à 
‘œuvre que lorsqu'il se vit exilé : neuf années avaient déjà coulé 
quand il commençait, avec la conscience et la possession de toutes 
ses ressources et de toutes ses pensées : alors il composa cette vaste 
introduction que nous avons si fort admirée; il lui donna pour suite 
la peste d'Athènes ; l'éloquence et la mort de Périclès; cependant 
il était occupé à raconter les événemens qui remplissent le troi- 
sième', quatrième et cinquième livres, quand éclata l'expédition 
ou plutôt la catastrophe de Sicile ; l'historien vit son drame se 
compliquer par cet épisode si soudain et si douloureux ; ‘il dut 
redoubler de soins, de patience et de génie; les enquêtes et les 
informations devenaient plus difficiles et ‘plus longues; quelque 
chose de si nouveau, de si fatal et de si désespéré demandait à 
l'historien ses forces les plus énergiques et les plus concentrées, 


catastrophe et de la matière. Thucydide ét eue expédition 
de Sicile, quand Athènes fut prise par Lysandre : dénouément 
90. 
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-décidé par l'absence et. Ja trahison du premier , par la pré- 
* es talens militaires du ‘second. Mais à quoi bon ce récit? 


> 


FA 


et l’art devait au moins , Par sa puissance, égaler là grandeur de la _ 
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apporté à l'historien par l'inexorable destinée qui 
_ Que les patriotiques douleurs durent’ élever dans l'a 
_ L'œuvre qu'il élève grandit à toute heure sous sa 
| malheurs de son pays; et c'est par des re de 8 


d'Athènes par quelque di du bre si in 
ment, mais avecun redoublément de trist T 
livre que nous connaissons ; il n’en écrivit pas P 
rut; mais en mourant , il eut devant les yeux l'œuvre qu'il médi- 
tait, les suprêmes momens d’ Athènes, Alcibiade qu'il vas 
et jugé, le spartiate Lysandre, cette inexplicable déroute d'Æ- 
gos-Potamos qui coulait bas les vainqueurs de Salamine, la prise 
et la honte du Pirée, ses murailles démolies au son des: flûtes (1}; 
car enfin la Grèce se réjouissait , et la ruine d'Athènes: était pour ; 
elle un jour de fête. Pourquoi le destin fut-il donc si âpre envers l: 
cité de Minerve, jusqu’à lui envier son Thucydide et le lui enlever 
trop tôt? IL est constant pour nous que Thucydide, en écrivant ce 
qui forme le huitième livre, avait dans la tête tous les élémens du 
dénouement et de la péroraison ; il était simple parce qu'il venait 
d’être pathétique, et bientôt devait l'être plus encore; il suspendait 
l'effet des harangues parce que déjà il l'avait porté loin, et bien- 
tôt devait le porter à son comble; par la modération, di se pré- 
parait au sublime. Il est clair, quand on a étudié ÆPhucr di 
que ce grand homme composait son œuvre d'une: façon dythiées | 
que, avec une intelligence prévoyante, qui tenait toujours en ré- 
serve des forces inconnues; et que la Grèce tout entière, depuis 
ses origines et la chûte d sn ar Menuiies pri son 
génie. 4, ss 

- Thucydide parut après Hérodote, qui eut so phallus 
Denys de Milet, Acusilaüs d’Argos, Hécatée de Milet, Charon de 
Lampsaque, Hellanicus et Phérécide (2); Thucydide, successeur 


d'Hérodote, eut pour continuateurs Théopompe et Xénophon'; il sd | 


est le point central de l'art historique chez les Grecs. Hérodote 


(x) Xénophon, Helléniques , liv. 2. 
(2) Creuzer, kistoriche Kunst der Griechen. EM # $e 
Cugi al 
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e > prime le passage de la chronique à à: l'histoire, Thucydide consti- 
nome nat il lui donne son caractère et sa gravité : 
disciple d'Anax Mots ami de RER il connait ln Philosophie et 


Ent iron ne Thucydide vient: ete \é Ur 
ment ta la ) fine établir la politique : : il est dénué de tout 
| ntiment de la ati k: morale que doit accomplir le maître 
nt et représente la société grecque comme 
à pemt el repre ésenté l'Italie du xv° siècle; et il n’a pas 
} k pour Socrate que Machiavel n'en à eu pour. 
Luther. Fe | | 
4 est artiste consommé, et pour lan de l'art, ni ir Dore 
antique, ni la moderne, n’ont à lui opposer, je ne dis pas un vain- 
queur, mais un égal. Denys d'Halycarnasse accuse Thucydide d'a- 
voir mal choisi son sujet : « Il ne fait, dit-il, que l’histoire d’une 
€ seule uerre qui ne fut ni belle ni heureuse; guerre qu'il serait 
«à souhaiter quine fût j jamais arrivée, et qu'il aurait fallu condam- 
« ner du moins au silence et à l'oubli. » Que répondre à un pareil 
homme et à une pareille objection? L’antiquité a donc eu ses pra- 
ie de bôtise comme de grandeur (1). 


Tue dide conte admirablement les choses, et la complication 
du récit n’en alière jamais l'unité. Mais peut-être est-il encore plus 
grand dans ses harangues. L’imagination a besoin d'un vér:table 
effort pour concevoir la puissance dont était doué Thucydide de 

faire ainsi parler les hommes : trois fois il ne craint pas de donner 
aux Grecs l'équivalent de la parole de Périclès ; Mytilène et Platée 
lui inspirent les plus touchans discours : Alcibiade a la brillante 
éloquence d’un jeune homme et d’un favori du peuple d'Athènes ; 
Hermocrate à Syracuse trouve contre les Athéniens des explosions 
Es de haine. et de colère qui font trembler pour eux; tout dans les 
harangues de Thucydide a sa raison et son effet. Quel est donc 


k % Le 
€ 


re 


(1) Lévesque à fait dans sa cinquième excursion une réfutation détaillée des 
- critiques de Denys d'Halycarnasse. 
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e, qui augmente Be Same: par T'idéal, 
s rs tous les qd des sect se les’en 
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ni n’y à qu'un sentiment sincère et D aio des bethie deThs- 
toire qui à pu engager M. Ambroise-Firmin Didot à essayer de le 
traduire. M. Firmin Didot n’ignorait pas que Rte she 
avait, en 4795, publié une traduction de Mu dide qui 
guée plus. tard par le jury des prix décennaux; et qui : | 
sinon une image toujours satisfaisante de l'original, ‘du £ moins un 
“reflet qui n’était pas sans mérite et sans charme jusque dans 
sa pâleur. Charles Lévesque possédait, dans une assez notable 
mesure, la connaissance, le goût et l'intelligence de l'antiquité. 
M. Gail déclara que le travail de son prédécesseur lui avait été fort 
utile, et s’efforçca de donner à sa traduction nouvelle le: caractère 
d’une fidélité plus opiniâtre. Venant après Lévesque” et. Gail, 
M. Firmin Didot a profité de tous deux, ce qui est fort naturel, 
mais ne s’en distingue pas d’une manière bien nette; ce ce qui eût élé 
nécessaire. Son allure n’est pas décidée : peut-être. n’est-il pas as- 
sez maître de tous les secrets de l’idiome grec et de la langue fran- 
çaise, eu fealé à la rude tâche qu’il s'était imposée, Mais le nouveau 
traducteur n’en mérite pas moins les remerciéemens des amis de 
l'antiquité pour ses efforts, pour le beau texte grec qui accompagne 
sa traduction , enfin pour une version nouvelle qui doit REOGERr 
à Thucydide quelques lecteurs de plus... + | 

Thucydide, comme tous les srands génies qui viennent les pre- £ 
miers, est suivi dans l’évolution de la pensée humaine par des. 
esprits analosues qui ont su marier à leur ressemblance avec lui 
une forte originalité. Sallaste et Tacite chez les Romains , Machia= 
vel chez les Italiens, sont évidemment des proches de The. 
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ement po itique n° a -pas dans 
pr fé  Salluste ; 


ne hui le fs d'Olorus sans remar- 
al ce pe choses, et par conséquent la face de 
l'histoire, ac changé. Qui songerait aujourd'hui à écrire l'histoire 
| | a a + roro 1 politiques de Thucydide et 
La p pol que > Halie elle-même donne pau FDGGESSeUr | 


1 mais ne sachant pas à assez 1% nues pour se généralité de ses 
axiomes, religieux, mais gêné par l'orthodoxie catholique, philo- 
sophe, mais ne dépassant pas les limites de l’idéalisme platonicien. 
Un illustre philosophe allemand, M. Schelling, nous semble, en 
résumant dans un de ses ouvrages sa pensée synthétique sur la 
philosophie de l'histoire, avoir en même temps, et sans le savoir, 
résumé en l'agrandissant Ba pensée de Vico : « L'histoire, a 
« écrit M. Schelling (1), est une épopée conçue dans l'esprit de 
_« Dieu : ses deux parties sont le mouvement par lequel l'humanité 
« sort de son centre pour se développer jusqu’à sa plus haute ex- 
« pression, ét l'autre mouvement qui effectue le retour. La pre- 
« mière partie ést comme l'Iliade de l’histoire, la seconde en est 
« l'Odyssée. Le premier mouvement est centrifuge, le second est 
« centripète. » La théorie de Vico est surpassée et rectifiée; car si 
nous ne croyons pas avec lui que l'humanité tourne dans le 
cercle de la forme catholique, nous croyons avec Schelling que 
nous retournerons à Dieu, et c’est notre plus chère espérance. 
Seulement nous demanderons quelle sera la route. L’idéalisme 
de Vice, succédant à l’école politique de Machiavel, eut lui- 
méme pour contemporain et pour successeur le génie politique de 
Montesquieu, qui ne peut pas plus nous satisfaire aujourd'hui 
| comme règle à suivre que la théorie du Napolitaim. Avec Vico, on 
- étouffe dans le passé; avec Montesquieu on condamne l'humanité 
dé une imitation perpétuelle, car de ce que certains faits politiques 


* ) boue und Religion. 
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DES 


ÉTATS-UNIS. 


Lorsqu'il y a deux ans , un fonctionnaire public, rédacteur d’un 
recueil justement estimé, prétendit que les taxes du gouverne- 
ment des États-Unis étaient fort supérieures à celles de la monar- 
chie constitutionnelle de France, il ne fut pas difficile d’aperce- 
voir qu’il s'agissait simplement de décréditer, par des rapproche- 
mens peu adroits, toutes ces idées de gouvernement populaire et 
à bon marché, qui avaient servi de passeport à la royauté du 
9'août. La découverte de M. Saulnier, déposée d'abord dans la 
Revue Britannique, reproduite presque en même temps par plu- 
sieurs journaux , fut ensuite publiée à part avec une extrême 
profusion. Il était bien naturel que le général Lafayette relevât 
les étranges assertions de ce publiciste. Bien persuadé qu'elles 
n'avaient aucune exactitude , il les soumit à l'analyse instructive 
de deux hommes fort compétens pour en juger : le général Ber- 
nard , que la nature de ses éminens services avait mis à portée de 
connaitre les États-Unis, et le célèbre Fenimore Cooper, qui réunit, 


but à 
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avec une si rare féaudité de talens, les dons £ 
aux plus solides qualités de l'esprit. : Er 

Les réfutations de ces honorables car oi 
quées de manière à laisser voir de pie en plus Finte 
tive de leurs adversaires. On alla j jusqu’à transporter les arpt 
de M. Saulnier. à la* tribune législative ; où - Casimir | 
président du conseil, se prévalut de l'avis € 
nistre des États-Unis en France (séance du 
général Lafayette, qui avait évité de compromettre la légation 
américaine, se contenta d'exprimer son doute. Il reçut quelque 
temps après une lettre de M. Rives, qui se plaignait d'avoir été mal 
compris par M. Casimir Périer, et d'avoir été cité mal à à propos 
par M. Saulnier; double réclamation qu'il le priait | de faire con- 
naître à la première occasion. Elle se présente aujourd hui (). 

Le général Lafayette eut aussi l'idée d'ouvrir dans sa corres- 
pondance une nouvelle discussion avec deux amis dont il serait 
difficile de récuser le témoignage : M. Gallatin, l'un des membres 
les plus distingués du congrès jusqu’à la présidence de Jefferson 
et de Madisson, non moins habile ministre des finances à cette | 
époque, plus tard ministre des États-Unis en France, et M. Edward 
Livingston, célèbre par ses travaux de jurisprudence, secrétaire 
d'état sous la présidence du général Jackson, c’est-à-dire ministre 
de l’intérieur et des affaires RE aujourd’ hui ministre 
plénipotentiaire à Paris. DR Le 

Une lettre de M. Gallatin et des dns Rs envoyés par 
le secrétaire d'état avant son départ de Washington, nous ont été 

(re Surpris comme je le fus, écrivait M. Rives au général Lafayette, de l'usage 
« parlementaire que M. Péri ier a fait de mon noi, j'ai été extrêmement choqué 
« de me voir cité par M. Saulnier que je n'ai jamais vu et à qui personne n'a pu 
« donner comme de moi, aucune opinion qui justifiät sa citation. Les considéra- 
«tions politiques que ma situalion présente m'impose , rendent mon silence 
« moins fâcheux que mon intervention dans cette polémique. Bien entendu ( que je 
« me réserve le droit de démentir de telles erreurs dans le monde, lorsque locca- 
« sion s'en présentera, et d'espérer que mes amis voudront bien en faire autant. Je 
« ne me rappelle pas si je vous ai dit que j'avais reçu de M. Périer. une excuse 
« très positive et très aimable pour avoir employé : mon nom dans pe chambre. » 


Versailles, 23 mai 1832. + 
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est Le montant es toutes. ae taxes ue dela 
à couvrir dans chaque partie du territoire les dépenses des états, 
villes, comtés, : ainsi que du gouvernement | national ? ne Quel est le 
cclésie Hg :d de SL RaUES les dénominations, et leur 
re? 5° Len ombre de ournées de travail exigé pour la répa- 
rat on me des ue et la valeur de ces journées ? 4 L é- 
-valuation du p prix du travail, y compris celui de la nourriture, par 
mois et par jour, par semaine et pendant la moisson ? 5° Combien 
de pauvres sont-ils assistés. dans des dépôts ou placés dans des 
- familles? à combien s'élève le nombre des pauvres à la charge des 
villes. et comtés ? 6° Quelle si, la taxe annuelle pour les écoles , le 
. nombre des écoles, colléges, : académies, et des élèves dans ces 
_diffé entes institutions ? nes 
Six états seulement , Maine, Rhode-Island, Dune eut Ohio, 
: Indiana , Missouri, ont répondu; mais les recherches de M. Li- 
vingston sont continuées par son successeur. Les tableaux encore 
inédits que nous ayons sous les yeux , sont à la fois trop minu- 
tieux et trop étendus pour que nous puissions les reproduire i iCI, 
Nous nous bornerons à en extraire les résultats généraux qui 
doivent d'ailleurs servir à faire connaître approximativement les 
dépenses totales du gouvernement des États-Unis. En effet , 
les 'six états dont la situation est connue, dépensent au moins 
autant que le reste de l'Union, pour Je clergé, les écoles et les 
pauvres. On y remarque des routes, des canaux, des ponts, en 
aussi grand nombre, en aussi bel état que dans les plus riches 
contrées du monde. La position géographique et les intérêts de ces 
états sont on ne peut plus variés. Il faut aussi remarquer que 
dans ceux dont là fondation est récente les dépenses s’élè- 
vent en raison de l'étendue superficielle du territoire; car un 
gouvernement exige dès sa naissance une orgauisation complète , 
qui peut ne pas coûter davantage pour un nombre beaucoup 
plus considérable d’habitans. C’est ainsi que les états nouveaux 
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contéibuènt ordinairement plus que les ancic 1S “ f 
leurs ressources, pour les routes , les tribunaux ét une m 
d'établissemens dont les progrès ne sont pas en rappé 
ceux de la population (1). Il est donc permis d'évaluer, 
fait M. Livingston, sur la base des taxes connues d’une 
partie de l’Union et de leur rapport avec le nombre des habians : 
les charges du pays tout entier. L'emploi d’une sem blable propor- 
tion aurait plutôt pour effet d'accroître, dans le cas pré 
chiffre des contributions nationales , que de leréduire. 

Il résulte des tableaux que nous ne publions pas à cause dr 
étendue, et des tableaux suivans qui en font connaître la partie 
essentielle, 1° qu'en 1850, les taxes locales du Maine, Rhode- 
Island, Connecticut, Ohio, Indiana, Missouri, s’élevaient, pour 
une population de 2,215, 718 habitans , à 18,636, 751 fr. ; 2° qu’en 
appliquant les bases de cette évaluation aux autres états, da 10- 
talité des charges locales des États-Unis devait étre estimée 
91,095,196 fr., au lieu de 261,998, 605 fr., chiffre avancé par 
M. Saulnier, ce qui prouve qu'il a commis une erreur d'environ 
170,905, 409 fr. sur cette branche des contributions américaines ; 
9° que les dépenses du gouvernement fédéral ne s’élevaient pas 
à 144,555,884 fr., mais à 150,451,475 fr., y compris l’excédant 
des recettes, employé pour la dernière fois cette année à l'extinc- 
tion définitive de la dette, seconde erreur de 15,904,409 fr. sur 
les dépenses générales, qui pourtant ne M on à aucune Fc à 
d'incertitude et de contestations. 

Dans le premier et le second tableau, nous avons étaiés ainsi 
que le désire M. Saulnier, à 5 fr. 42 c., le dollar dont la valeur 
variable, selon l'état du ue descend Eee. à o fr. 
25 cent. 


(1) M. Adam Seybert, membre de la chambre des représentans des États- 
Unis, a publié en 18:17 un tableau d’après lequel de 1789 à 1815 (pendant 25 
années), les dépenses et les recettes du gouvernement fédéral, y compris le rem- 
boursement et le produit des emprunts nationaux, se sont élevées, année moyenne, 
à 76,779,720 fr., chiffre supérieur à ce qu’ on payait en 1830, sans compter la 
dette. Or la population était en 1790 de 3,929,000 habitans, de 8,437,000 en 
1815, de 12,866,020 en 1830. ( Annales statistiques de Seybert, traduites par 
M. Arnold Scheffer en 1820.) 
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Dans le troisième tableau, le budget fédéral de 1850 figure tel 
Ne M. le général Bernard l’a extrait du National Calendar de 1851, 
et tel que M. Saulnier l'a adopté en y een 15,904,884 fr. qui 

ne doivent Le en faire nee | 
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CN 0 = ANNÉES 18504831. 
du à de toutes taxes sa Le étais, comtés et villes 


Mt. rs le clergé, les routes, la malice, les pauvres, les 
_ écoles, éle.; précédé d’une évaluation du prix moyen du travail. 


(D'apres les réponses de six ‘états aux questions officielles qui leur ont 
été adressées, et les documens recueillis par le secrétaire d'état.) 


on TABLEAU. 


ETS RUN än prix … dollars cents \ En francs et centimes. 


travail, par mois, du-  : PrEe; 
| rant toute l’année... ( à IA - 59 75 
Valeur 
moyenne du Par jour ordinaire. …. » 57 5 09 
Ra Te | Pendant la moisson. … » 85 | 4 61 
| Prix de la nourriture 

par semaine, d’un 
OVER 1 di « 4 52 8 23 

FES Taxes pour les dépen- dollars cents f, c. 


ses des états, sans 
d'éES | compterla milice... 2,595,670 59 | 12,975,695 54 


Taxes 


% comtés. duisant la portion ap- 


Taxes de comtés en dé- 
pliquée aux pauvres. 2,341,804 5. | 12,692,577 95 


Contingent Évaluation des diver- 
des villes. | ses taxes des villes.. 14,885,02 46 | 8,590,816 54 


Taxe Nombre des ecclésias- 
volontaire tiques : 40,405. Eva- 
pour le luation de leur sa- 


clergé, 1} HÉPANTER EE 2,652,260 5 | 14,575,249 47 


a l'entretien des 
mes. res 


* [ Cimparfaitement connu) ; per de 
ee nombre des élèves : 
| 4,065,447. Taxesle- 
vées pour leur entre- 
tien, sans compter 
Le fonds fournis par 
DEAN Ne 


publiques. 


} : > Et + 


Tableau comparé des dépenses 1e des 1 fe 
documens officiels et selon M. 


| Selon he bffeiel 
| Budget fédéral. . . 74,450,74 


ue Remboursement | 
F de la dette. .... 55 ,980,761 


TOTAL... 450,451 En 


me ie mes 
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up Saulnier ajoute à cette | 


é somme pour les ie hotes 9,541 ,356 
© Pour frais de perception. 4,565,055 
: A? A Sd “ | 144,555,884 
ve a Ka re eee officiels. LE Selon M. Saulnier. 
Le ts........ 12,975,695 51  45,892,605 
- Fe Ed Îles frais de po on, Le 


es Paye. 22 5,001,588. 8 
| OP ECLAÇA TERRE à. 805,980 10 
es villes. . — 8,500,816 51 


F pes 
à 5 


Da 12,602,577 95 


| etles pauvres. ) es ER 53,080,752 44 _44,000,000 
| Lio. 21,853,640 21  72,000,000 
Milice.. .........:... 8,814,881 51  50,000,000 

; rs nn ot ge) A4,575,249 AT | 25,000,000 
+ voie SE su 14,000,000 
. | Routes à barrières. s se Fe 14,106,000 


TOTAL GÉNÉRAL. ..  -221,526,671 94  406,554,489 


Nous n'avons pas compté dans ce dernier tableau les sommes 
suivantes : 1° — 9,541 Los fr. pour les postes ; 2 — 4,565,055 fr. 
pour frais de perception ; 5° — 11,000,000 fr. pour indemnités aux 
jurés ; 4° — 14,000,000 fr. pour les péages des routes à barrières. 

Voici nos raisons : Les postes aux États-Unis ne sont pas un 
impôt. Les recettes de ce genre de service en couvrent exactement 
les dépenses, à l'exception des frais d'administration centrale, 
portés au budget de l'Union. M. Saulnier n'a pas reconnu comme 
un impôt dans les recettes des postes françaises, ce qui est absorbé 
par le transport des dépêches, et en cela il a eu parfaitement rai- 
son. Il devait rayer par conséquent la même dépense pour les 
États-Unis. Le service des postes françaises est porté au budget 
pour 56,580,000 fr. M. Saulnier en a déduit les frais de service, 
pour ne compter comme impôt que le bénéfice net de l’état, évalué 
en 1850: 16,779,824 fr. IL n’a pas ajouté à cette somme le: droit 


‘malheureux mot d'esclaves noirs, il est juste d'observer qu’un si grand fléau a été 
imposé aux Etats-Unis par la Grande-Bretagne. Lorsque les colonies demandaient 
à ne pas recevoir d’Africains, la mère-patrie répondait qu’elle ne pouvait renoncer 
à un commerce si lucratif , et que les colonies étaient faites pour la seconder. T1 ne 


“états en 1788. La plus grande partie de J’Union a déjà apéré l’affranchissement 
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de 25 centimes que l'on paie aux maîtres de oste 
cheval attelé à à une voiture spendue, Cependan 
taxe. | LUN 
ot aux k 1,565, 055 À de Rule perception, nou: 

sommes assurés auprès de des Re que cette eur 


x 


Les dé payées aux L sont 
sn des états, et figurent ainsi dans la s 


somme cette espèce de taxe, d'ailleurs fort restreinte, peut sé 
lever. 

Nous avons encore effacé les 14, 000, 000 fr. que pt ut 
M. Saulnier, les péages des routes à barrières, car il faudrait 
compter également aux États-Unis et en France les péages des 
canaux , routes de fer, ponts, ete. Si l’ongangeait parmi les. taxes 
nationales les rétributions que chaque entreprise de travaux pu- 
blics doit exiger de ceux qui font un usage volontaire de ses ser- 
vices, cela changerait entièrement les évaluations de tous les 
budpets du monde, et la question qui nous occupe serait fort com- 
pliquée. 

En divisant les 406,334,489 fr. du budget de M. Saulnier p par 
le nombre de la population des États-Unis en 1850 (12,866,020 
habitans}, on obtient une cote moyennè de 31 fr. 58 cent. par 
habitant. 

Cependant l'impôt américain s'élève , selon Fe à 36 fr. 94 c cent. 
par tête. Cela vient de ce qu'il a cru pouvoir retrancher tous les 
esclaves de la Es contribuable (1). | 


UE: à 


(x) Toutes les fois qu’en parlant de la république américaine, on rencontre ce 


faut pas oublier que la première loi qui ait paru parmi les nations pour l'abolition 


de la traite fut adoptée en 1776 par la législature de Virginie et par douze autres 
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M: Émile. Pércire, dans une très intéressante to publiée 

_ <n1852, lui objectait avec beaucoup de raison que c« si l’on excluait 
_ les esclaves d une telle répartition , on pouvait tout aussi bien 
De la, art d'impôt des femmes et des enfans, sous prétexte 
tient pas directement , et que les neuf qianes 


ss dire d'un impôt de consommation il était évident que cie 
ment l'esclave américain participait comme travailleur à à la forma- 
_tion de r impôt, m mais qu'il acquittait une taxe relativement plus 
forte < que: celle de l'homme libre, puisque son travail servait à 
\ r sa contribution et celle de son maître. » 
Fc On lit € dans le 46° numéro de la Revue Britannique de 1851, l'as- 
g sertion suivante de M. Saulnier : 
re M. Gallaün, autrefois ministre des États-Unis en France, et 
x G Aero ministre des finances de l'Union, disait un jour, 


15 


Rad as noirs. Il existe à à | Hiberia, sur la côte te d'Afrique, une petite république 
noire fondée par des citoyens de/tous les États-Unis. Elle prospère et peut devenir 
un foyer de civilisation pour le continent africain. Mais ce qui doit contribuer plus 
sûrement à lé émancipation qu'on peut déjà prévoir , c’est que l'entretien des escla- 
ves devient très onéreux à ceux qui les emploient , à mesure que la concurrence 
victorieuse du travail libre s'établit à côté du travail forcé. Le malaise d’une sem- 
blable situation pour les planteurs a beaucoup d'influence en Virginie et surtout 
dans le Maryland , où l’on commence à suivre l'exemple du nord. N'est-ce pas le 
concours de plusieurs causes du: même genre qui a fait passer la plus grande 
partie de l'Europe de l'esclavage domestique au servage féodal, et plus tard 
à différens degrés de liberté civile? Le christianisme avait bien pr oclamé d’admi- 
rables maximes d'égalité et de fraternité ; mais seize siècles après son établissement, 
les pays les plus attachés à l’église romaine faisaient encore des esclaves sous pré- 
texie de faire des catholiques. 

Nous terminerons cette note en remarquant, avec M. Adam Seybert, que Ha 
population ésclave double aux Étais-Unis en 25 ans 9]106, et la population libre 
en 22 ans 23/1006. Or, dans nos colonies, selon M. Gautier, la race noire dé- 
croit annuellement dans la proportion de 2 1[2 oo, et de 5 olo dans les colonies 
anglaises. Ces résultats paraissent indiquer chez les planteurs américains une 
supériorité morale de procédés vis-àwis de leurs esclaves. 

(Voy. la statistique d'Adam Seybert et le rapport de M. Gautier, pair de France, 
président de la chambre du commerce de Bordeaux, sur le tarif des sucres, en | 
1833.) 
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een ma présence, que le peuple des E États-Unis ET 
« «plus imposé après les Anglais. Cette opinion me 
coup. J'ai pu depuis en reconnaître Téxactitude. C'est} 


A 


‘ «de ces énormes taxes qu'u un habit qui, en uro] e vaut | 


«lès étraigeis se récrient sur Jours dt sim, bob 
< qu ls: sont it accablé < Fun. de t toute Le espè si ä so ss rs 


APN 


la Revue pou voulait faire de sa donne dhc de 
faux jugemens sur les États-Unis. Laissons parler ma sn : 
M. Gallatin en réponse à l'anecdote qui le concerne: 

« Le prix du travail manuel et de tous les emplois en prié a 
partie mécaniques , est beaucoup plus élevé ici qu en Europe. Cette 
cherté des salaires tient à ce que le travail est plus demande qu'of- 
fert, et à la surabondance des terres en comparaison du nombre 
actuel des habitans. D'un autre côté, nos institutions démocrati- 
ques empêchent que les salaires des emplois élevés ne soient payés 
au-delà de ce qu'ils valent, et, dans certains cas; les maintiennent 
un peu au-dessous de ce qui conviendrait. Ainsi, nous n'avons au- 
cuns des abus dont on se plaint généralement en Europe, point de 
pensions civiles, point de sinécures, point de salaires-extravagans 
donnés à des officiers de hauts grades. Mais les employés d'un 
rang inférieur dans tous nos établissemens publicseoûtent-davan- 
iage en proportion de leur nombre. En: même temps, je puis Vous 
affirmer, du moins pour ce qui regarde nos employés civils, qu'a- 
vec un nombre beaucoup moins grand : de pérsonnes, soit chefs, 
soit commis, nous faisons autant de travail qu’en France iris » 
(Lettre de M. Gallatin au général Lafu yelte. ) 


(1) Dans une comparaison de ce que coûte l'administration financière des Ca 
pays, M. Saulnier était arrivé à un résultat contraire, ‘en faisant abstraction ‘de 
la cour des comptes, qui repr ésente, avec l'administration centrale de nos finances, 
l'équivalent de la trésorerie de “Washington. Ainsi mille “employés sur ‘dix-neuf 


cent dix-huit ne figuraient pas dans les calculs ‘de la Revue Britannique. 
M. Péreire a fait voir que la trésorerie de Washington, au lieu des 154 fonction- 
naires qu’elle rétribue, devrait en avoir 800, si le nombre de ses employés était 


proportionnellement égal à à celui de notre administration financière. 


ES 
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M Gallatin estime que la totalité de la dépense des états et des 


_ charges. locales : Dar à eh s eee à 47:000,000 dollars , OU 
% 140,000 francs. NTM SE 


res 1,044 804 fr. FRS du chiffre qui résulte me recherches 
ecre air e d'état. (Voyez le premier tableau.) : 
ajoute à ces 92,140,000 fr. la somme du Ra fédéral, 


v rsimene: le remboursement de la dette, on voit que 
M PR consulté. “MR Bus et: os des renseignemens que 


rens: MR an ab ; avec nue de vérité, ce n’est. que. par 
suite dé l'habitude où l’on.est en-France de voir le clergé entretenu 


par le. gouvernement, que l’on a pu considérer une semblable dé- 


pense aux Etats-Unis comme une taxe imposée aux habitans. 
: À son avis; le. remboursement de: la dette américaine est une 


1 
| done temporaire qu'il faudrait aussi retrancher dans l'estimation 


du ‘budget normal des: Etats-Unis. MM. Livingston et Fenimore 


‘Cooper partagent cette opinion; mais nous avons préféré ne pas 


nous y conformer dans nos calculs, afin de ne Hissen, à M. Saulnier 
aucune occasion de vaines controverses. 
 Il'est tout simple que les correspondans du général Lafayette 


aient hésité à compter comme partie intégrante des dépenses habi- 


tuelles de leur pays les 40 à 60,000,000 fr. que les Etats-Unis au- 
ront annuellement consacrés depuis l'avènement de Jefferson à la 


présidence jusqu'à l’année 1855 (pendant trente-cinq ans), à l'en- 


tière extincüon d'une dette de plus de 860,000,090 fr., imposée 
par la guerre de l indépendance et celle de 1812 à 1815. Ces énor- 
mes remboursemens, toujours opérés avec les excédans des recettes 
sur les dépenses , paraissent en effet une preuve de prospérité et 
de sagesse inouies , plutôt qu’une véritable aggravation des charges 


_ nationales. Les Etats-Unis sont, jusqu’à ce jour, le seul pays du 
monde qui soit:ainsi parvenu, par la persévérance de sa bonne 


administration , et malgré dix années de guerres; à se libérer de 
ses dettes comme d'une taxe provisoire. > a 
: Comment comparer un si heureux emploi de ses ox da de 
SYE 
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recettes avec c les ‘expédiens de nos administrations f finan 
puis que nous sommes entraînés à des emprunts | 
sans? L’Angleterre, en cessant, à partir de 1829, 
dette, a du moins réduit ses dépenses sans diminuer son'crédit 
Quant à nous, nous multiplions les charges qui nous fo embe 
ter par les procédés mêmes destinés à les eu et nos dépenses à 
de toutes les sortes s’accroissent en même temps que le e ca] D 

notre dette. En considérant d’une part 'arnortRs ent des Etats- 
Unis, le seul réel et définitif, l'immobilité de Ja Rue Y'An- 
gleterre avec la compensation de ses réductions de taxes, quis’é- 
lèvent, depuis six années seulement, à plus de 176,000,000 fr... et 
d’un autre côté, l'accroissement simultané et réciproque de nos 


emprunts par nos dépenses, de nos dépenses par nos emprunts, 


il reste malheureusement démontré que notre système financier 
est le plus fâcheux qu’on ait pu choisir, et que ce serait une folie 
de ranger parmi nos charges temporaires les 519,000,000 fr. qui 
figurent ps notre budget pour le service de R us et sis pis 
sions. 

A la vérité, certains économistes, dont l'esprit copine se 
plait à découvrir un côté heureux dans nos plus évidentes misères, 
prétendent que ce sera un malheur pour les Etats-Unis de n'avoir 
pas de créanciers, attendu que les dettes publiques intéressent un 
plus grand nombre de familles à l’ordre social. Plaisante manière 
d’attacher les gens à l’ordre social, par le désordre des finances 
et du gouvernement ! Cette invention ressemble un peu au corset 
que les membres d’une secte contemporaine font lacer, dit-on, 
derrière leurs épaules. Savez-vous pourquoi ? Pour rappeler à cha- 
cun qu’il a besoin de son frère, et que son frère a besoin de lui. 
L'intention symbolique du corset vaut assurément l'utilité sociale 
de la dette. | | 

D'autres esprits plus sérieux sont trop app à ne voir Rdins 
l'usage illimité des emprunts qu’une occasion de faire baisser l’in- 
térêt de l'argent, en accroissant par la création dés nouveaux titres 
conférés aux créanciers de l’état la masse des valeurs en circulation, 
et à conclure de cette baisse de l'intérêt que le crédit des particu- 
liers s'accroît avec le crédit public. On pourrait leur répondre : : 
4° Que le crédit public, quand il est renforcé par des monopoles , 
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Mb ce des particuliers ; 2° que la baisse du prix di capitaux 
n'est heu ge un pays que lorsqu' elle résulte de leur égale ou 
facile répartition ; 3° que des banques libres dans leur action , quoi- 
que soumises à He sages garanties vis-à-vis de leurs cliens, diminue- 
i l'intérêt de l'argent , sans avoir les inconvéniens d’un 
crédit public mal dirigé. Ainsi, à la fin de cette année, les Etats-Unis | 

auront plus de dettes, ce qui n’empêchera pas h seule ville de 

New-York de posséder plus de vingt banques, dont les escomptes 

_ annuels se sont élevés depuis huit ans à 565,000,000 fr.., et les es- 
comptes de Philadelphie de dépasser 800,000,000 fr. , tandis que 
la banque de Paris n’a escompté que pour 222, 000,000 a en 1831, 

à 450,000,000 en 1832. De tels exemples prouvent assez que le cré- 
dit vraiment social, le crédit industriel , est fort indépendant de 
fs du crédit public. 

. La manière la plus rationnelle de comparer le poids des inpéts 
en divers pays est de les évaluer en Journées de travail. Sous ce 
point de vue, la thèse de M! Saulnier est encore moins soutenable. 
En effet, le prix moyen de la j jorRes de travail en France est, 
selon lui, de À fr. 50 c., tandis qu'aux Etats-Unis il.est de 4 fr. 

50 c. Il faudra par conséquent que Fauteur de ces évaluations con- 
vienne lui-même, en se conformant à ses propres calculs , que 
l'impôt français étant, comme il le dit, de 51 fr. par tête, est payé 

. en vingt jours deux tiers de travail, et que l'i impôt-américain n’exige 
que huit jours un cinquième de travail pour le chiffre très exagéré 
de 56 fr. 94 c. par habitant. 

Mais en prenant pour base les évaluations plus sûres de MM. Li- 
vippston et Charles Dupin, la journée de travail ne vaut que 3 5 fr. 
A le premier tableau) aux Etats-Unis, et 1 fr. 25 C-en 
France. 

: En 1850 , le contribuable américain n'a donc été imposé pour 
une cote moyenne de 17 fr. 29 c., produit de tous les,genres de 
taxes qui peuvent l'atteindre, que de cinq ou six journées de tra- 
wail. En 4834, d'après le rapport communiqué le 17 décembre 
1855, à la chambre des représentans, par M. Taney, nouveau, se- 
crétaire d'état, les dépenses fédérales ne s’éléveront, y compri is les 
derniers paiemens pour la dette, qu' à 197,580,807 fr. En ajoutant à 
cette somme celle des taxes locales, on obtient, pour 14,000,000 
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sun impôt moyén de a eu 
jours de travail) " « partir de 1835; lorsc aura 
boursement complet de la dette, l'impôt sera f | 
à quatre jours de travail. RAS siNtERS np 
- Comparons maintenant cet impôt du citoyen : des ftats-Unis à 
es du contribuable français que M. Saulnier à évalué pc 
1850, année AR ni diffère ( celle oi 
trons. | die A2 


dr: LE "au 4 SRE UT EE 19 


Den a 
FR Dépenses pour la garde nationale. us 
; Casuel du clergé. . ne sort de 


3 à : y LPomEs te . À 005,000 es +: 
& | #Ù te Fe jt Bay ts és FN Louer | LÉ 
Gote moyenne du contribuable français RTE ss ont ini a: si] NE 


selon M. Saulnier. . . ....... TRUE 


NE }; ET 


Remarquons en passant que M. Casimir Pérot: éraludiéi notre 
impôt moyen à 55 fr. (séance du 40 mars 1852 ). Cette différence 
fait voir que les prodiges de la centralisation, si dévotement éxaltée 
par la Revue Britannique, n ’empéchent pas nos habiles: fonctionnai- | 
res eux-mêmés d'apprécier diversement nos dépenses générales. 
Quant aux dépenses locales qui ont été la principale ressource de 
M. Saulnier pour enfler le budget américain; ilsfaut biens récon- 
naître qu'en tout pays il est difficile. de lés ‘constater avec une 
exactitude mathématique. Si l'on voulait appliquer à la France les | 
minutieuses recherches auxquelles M. Saulnier s’est livré pour les 
États-Unis seulement, et à notre avis, sans beaucoup : y réfléchir, 
on reconnaîtrait d'assez notables lacunes dans les papiers de notre 
bureaucratie, et à coup sûr les questions de M: Livingston, mi- 
nistre d’une nation éminemment vouée à l'anarchie ne ane 
pas chez nous de faciles réponses. #3 FETE RE Sarl 

Sans reproduire ici les excellentes critiques deM. étoirél db a 
signalé dés erreurs considérables dans les résultats de M. Saulnier, 
tels que nous venons de les exposer, nous demanderons | pourquoi ) 
dans un tableau composé de toutes les taxes françaises et améri- 
caines, la Revue Britannique a omis les corvées et prestations de 
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À chemins : vicinaux , Je produit des octrois dans nos villes, et 
dans has quo on. ne peut évaluer ? à moins de 100 millions ? 


ddition., probablement au-dessous de la vérité, portrait 
tre cote moyenne à plus de 34 fr., c’ rires à, environ % ip 
‘es de tra ravail (la 13° partie de l'année). | 

Or, nous avons vu que la cote moyenne dé 00 ne dé- 
pass: pas 5 j journées « detravail (la 75° partie de l'année). Sous ce 
rapport, l'impôt américain est à l'impôt français comme 13 à 75. 
| + “Hestr ï idicule de vouloir ju er des institutions d’un pays par la 

cote moyenne de ses i impôts. F4 parcourant, avec le sentiment de 

défiance qu ‘on doit apporter en pareille matière, un tableau où 

M. Adrien Balbi compare les divers revenus et les diverses popu- 

lations du globe entier , à Chine se "présente comme le pays le 
- moins imposé, etle gouvernement anglais comme le plus dispen- 

dieux. Assurément, le téméraireentrepreneur de statistique, dont 
l'insatiable curiosité à | ESSAYÉ de convertir en monnaie française 

l'impôt des Chinois, ne songeait pas à prendre leur gouvernement 

pour objet de ses préférences et à reléguer la Grande-Bretagne au 

dernier rang des nations, SOit monarchiques , soit républicaines , 

| barbares ou civilisées. Fe. 

L assiette et l'emploi des impôts, leurs diverses influences sur la 
masse des populations, et sous ce rapport leur évaluation en 
journées de travail, tels sont les caractères essentiels qui peuvent 
diriger ( d'utiles recherches : à l'occasion d'un système quelconque de 
finances. 

€ La. richesse. ts et la facilité de contribuer aux Chaenes 
€ de r état, dit M. Gallatin, ne manquent pas de s’accroître au plus 
€ haut point sous les gouvernemens qui, s’abstenant de tout pou- 
€ VOIr. arbitraire, administrent en vertu de lois égales pour tous, 
« sans favoriser ni opprimer aucune classe particulière de per. 
« sonnes, ni aucune espèce de travail, et assurent une sécurité 
« complète aux individus, à l'industrie, à la propriété. Or, ces 
« avantages se lient au système des taxes qui peuvent être plus ou 
« moins oppressives, partiales , et frapper les sources de l’indus- 
« trie nationale; ils dépendent aussi de la manière dont se font 
« les dépenses publiques, soit qu’on les applique à des objets pro- 


PU 
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toujours Das pour toutes les industries, puisque ts à 
douane, source abondante des neuf dixièmes du revenu fédéral, a 
cessé, grace au bon sens du congrès américain, de protéger les 
fabriques aux dépens de la masse des consommateurs. N'étant plus 


qu'un impôt de consommation, c’est-à-dire un : Move a. de revenu 
public, cette loi, telle qu'on vient de la réviser, permet à chaque 
_ instant de réduire les recettes au niveau des besoins de l’état. La 
constitution avait bien interdit au congrès la faculté de réglemen- 
ter à l'intérieur le commerce et l'industrie, mais de fâcheuses i in- 
terprétations commençaient à prévaloir. Les états. favorisés, en 
revenant au sens rationnel du pacte fédéral, ont enfin renoncé aux 
privilèges qui les menaçaient soit d’un déchirement, soit des: misères. 
ou fausses prospérités, dont les pays soumis, comme Ja France et 
l'Angleterre, à des tarifs protecteurs ou. prohibitifs, ‘sont de j jour 
en jour accablés. L’heureuse issue de la dernière querelle du sud 
avec le nord à rétabli entre la liberté politique et la liberté indus- 
trielle un accord nécessaire qui assure à ce grand pays un long 
avenir de pacifiques prospérités. Or, cette crise elle-même a témoi- 
gné hautement en faveur des institutions américaines. Quand R 
cruelle espérance de leurs ennemis épiait une occasion de guerre 
civile, comment se fait-il en effet que tant de dissensions poussées. 
à l’extrême se soient apaisées sans violence? C’est que de part 
et d'autre, on savait que le principe toujours vivant d’une répré- 
sentation nationale offrait des ressources inépuisables de concilia.. 


(:) Lettre de M. Gallatin au général Lafayette, 
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tion. Que lon compare ce qui s’est passé dans la Caroline du sud 
' avec les sc sombres évènemens de Bristol et de Lyon. tp, 
objec erait que les réformes déni ou dep: 
uraAiE à été sans rapport immédiat avec ces 
élé ‘situation  menaçante de nos grandes villes 
rières tient assurément à nos lois de douane, à l'assiette 
de’ “impôts sur les produits du sol, et quoiqu'on ne puisse 
toucher légèrement à de si graves objets, ni attendre de nouvelles 
mesures financières un remède subit et-universel, cependant la 
délibération de ces mesures n'aura d'efficacité que le jour où elle 
rtiend ra à! une représentation large et fidèle. Jusque-à, les 
2 pnnemens de nos homéopathes politiques administrant la 
liberté Année et industrielle, par millionièmes de 2 ri ; 
seront fort i incertains. : 
- Dansun recommandable ouvrage récemment publié par un éco- 
nomiste qu'on n’accusera pas de passions anti-sociales (1), nous 
venons d'examiner un grand nombre de tableaux la plupart officiels, 
d après lesquels | l'auteur, écrivain consciencieux et animé par les 
plus généreux motifs, a tiré les conclusions suivantes : 
«4° Que IH détané”ne chargent fésportation de ma- 
_ tières propres à la fabrication, la plupart analogues à nos produits 
agricoles, que de 155 fr. par 1,000 fr., tandis qu’elles chargent 
de 200 fr. par 1,000 fr., l'importation des objets fabriqués dont 
ellés permettent l'entrée; que la sortie de nos produits agricoles 
est chargée de six fois plus de droits proportionnellement que 
celle de nos produits manufacturiers, bien que le sol paie déjà 1 
plus grande partie des impôts directs et que ses produits paient à 
eux seuls les octrois et les contributions indirectes ; 2° que les tis- 
sus, objets de nos fabrications qui occupent le plus de machines, 
forment à eux seuls plus de moitié de nos exportations et ne 
forment guère que le trentième de nos importations, tandis que nos 
produits agricoles, que nous ne pouvons obtenir que par le travail 
réel de nos ouvriers, forment en 1851 plus de moitié de nos impor- 
‘tations, et ne forment pas le quinzième de nos exportations; 
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(r) Recherches des causes et de la misère des peuples civilisés, par M. de 
Morogues, membre du conseil-général du département du Loiret. 
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sance des N'Eaa strineiraert e . ture. 
ces privilèges de l'industrie fabricante n° atteignent pa 
puisqu'ils enrichissent seulement qu lques hauts 
grand préjudice de la population eupière : ins 
par des tableaux où sont enregistrés les nom 
crimes, délits, suicides, enfans naturels ou à ni 
dans les hôpitaux, etc.….; 5° que ces’effets sont constats 
les pays où la haute industrie et:la grande, culture btie 
privilèges: aux dépens dela petite industrie et de la culture mo: enne, | 
qu’ainsi le paupérisme a-envahi en. Asgleterre plus du. art, de la 
population, en Hollande le sixième, en Belgigse le; huitième 
France, avant 4850, le seizième, tandis (qu'aux. États-Unis où, 
exportations agricoles forment les dix-neuf vingtièmnes dé Yoox 
tation générale, et dans sept états du: nord où pourtant Mise CON 
merce et les fabriques se trouvent ,. relativement. au nombre des 
habitans, dans une proportion plus forte qu'en d'autres parties 
de l'Union, on ne here en: PAR qu un. SERIE: s3ee 76 habi- 
tanbeye: 200 ’ É ro 
M. de Morôgues propose des Fans quen nous n Sn pas. 
Il attribue à la providence du pouvoir, tel qu’ilse retranche:en son 
_ étroite volonté, une vertu que nous souhaitonis/sans l'espérer. 
Comment nos lois de douane seraient-elles.autre chose qu'une tran- 
saction égoïste entre de petits intérêts de monopole, quand les plus 
hauts fonctionnaires professent sans détour l'excellence ‘de l'intérêt 
personnel appliqué à l'art de gouverner? La plus incorrigible in- 
firmité d’un pouvoirquis’est attiré de puissantes résistances, vient 
de ce qu'il ne voit en toutes choses que l'utilité de sa conservation. 
Son autorité n'est plus une mission ; c’est une place, va cherchant 
de nouvelles créatures qui fassent compensation au nombre de ses 
censeurs ou de ses ennemis, comme si l’on pouvait avoir. des créa- 
tures sans nuire aux masses en qui réside la force durable. L’'inté- 
rêt personnel, considéré comme ressort du gouvernement, n'est 
pas seulement une flétrissure, mais une contradiction. Élevez le 
tarif des fers ou des houilles, adjugez cet emprunt, inventez je ne 
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>; pour capter soit ane: classe, soit un. person- 
it vous: croyez-avoir besoin; toute faveur seréduira perpé- 

— nille fois. a. ararene ne en Re 


ssapères Fier et convoitises ax : x dis 

les États-Unis ont-ils une loi de douane ramenée à son 

ole, 1 erevena public, mé dette quis éteint, des impôts 

légers à Ia pr qui n'accablent. ni ne ménagent aucune 

classe & Hiens? un que l'utilité du gouvernement n'y est pas 

distinète de l'utilité hatiomale ; parce que, dans toutes ses parties, 
vernement n'est étne peut être ee représenté; 

… Ges avantages tiennent-ils au climat? — Non, car ce pays com- 
prend nos climats d'Europe les plus variés. — A l'étendue de ses 
1es 1 non cultivées? L'Amérique méridionale et d'autres 

peuples en ont la même quantité sans aucun profit. -— Aux mœurs 
primitives de ses habitans ? — Elles’ étaient monarchiques et ne le 
sont plus: = A ses vertus ?— Ceux qui ont imaginé ce trésor général 
de vertus républicaines, les contestent toutes dans le détail. = À son 
instruction populaire? = Elle est rémarquable en effet, et surtout 
heureusement appropriée à ses besoins; mais avec uni peu de 
bonne volonté, nous ne tarderions pas à obtenir ce même résultat. — 
A:son suffrage universel? — La France a eu l'honneur de l’exer- 
cer, et plusieurs fois ses pouvoirs révolutionnaires en ont récusé 
l'expression contradictoire par des coups d’état, avant d’éprouver 
eux-mêmes une semblable atteinte. — À sa ane Es — Ilne # ait 
jséé de folie. | 


@) Le Ja système de l'intérêt personnel , pris comme unique mobile des 
actions humaines, était flétri du haut des chaires de la restauration comme la 
dernière conséquence de ce qu’on appelait le sensualisme du siècle passé. Or, la 
plupart des disciples d'Helvétius se sont illustrés par de généreux dévouemens à 
la régénération ‘de la société. Lequel vaut le mieux de démentir d’étroits prin- | 
cipes par ses actes, ou bien de belles parolés par de vulgaires entraînemens? 
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- I fautbien en convenir, l'Amérique duiNord doitie et ars 
À prospérités à à la probité intelligente et VrnE erne 
miers chefs qui ont eu la gloire de ramener em “pro- 
grès de ses institutions, tout ce que la philosophie durée passé 
et la pratique successive des affaires leur ont fourni d'utiles ensei= 
gnemens. Sa révolution s'est ensuite maintenue par un concours dé 
salutaires habitudes et de circonstances heure es, qui ne tienn 
pas au caractère de ses habitans, mais à la moralité sévère dudé- 
but de leur gouvernement. Comme nous, ils ont eu à défendre leu 
révolution, et si la nôtre a su se faire reconnaître. de l'Eur 
poussée de nos frontières, il ne lui-eût pas été plus. difficile de se 
retrancher ensuite dans la puissance de son bon droit, QE de 
s’égarer en de folles conquêtes. 
. Des discussions inouies agitent le monde. L'écono économie ee 
est. sortie de ses anciens calculs mêlés d'idylles. et: d'élégies pour 
embrasser tout ce qui touche aux conditions présentes des socié- 
tés. Au milieu de cette effervescence des esprits, deux méthodes. 
contraires sont assez franchement controversées. Mia : 
Les uns paraissent considérer les ressources.-naturelles du s0Ë 
comme épuisées, les forces de l'industrie comme arrivées à à leur 
dernier terme, et résolus qu’ils sont d'apporter un soulagement à 
ceux qui souffrent, n’ont aperçu d'autre moyen qu'un déplace- 
ment du pouvoir et de la richesse. Ils conçoivent bien une asso- 
ciation définitive dont le nivellement régulier des fortunes. serait 
le but imaginaire; mais pour la réaliser , ils auraient besoin d’uné 
force violente qu'ils cherchent dans une victoire du-plus. grand 
nombre , au lieu de l’attendre de la conciliation des intérêts établis. 
Ainsi leur association ne pourrait résulter que d’une lutte préa- 
lable d'état à état, de classe à classe; en un mot, d’une guerre 
du pauvre contre le riche, c’est-à-dire contre le pauvre, car tirant 
sa subsistance journalière de son travail, c’est sur lui que retom- 
berait définitivement toute dépréciation de la valeur vénale de ses 
œuvres , toute atteinte au crédit courant, et le premier désordre 
en amènerait d’'interminables. Les diverses variétés de ce  déses- 
poir réduit en système peuvent être soutenues ayec un honorable 
fanatisme: mais la société est faite de telle façon, que 1 leur i impor- 
tance est renfermée dans une controverse sans application pos- 
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sible, ou seulement à Hays de ceux qui veulent tenir hi 
de tous les avis. 


à de. sin dans Le nature perfoatible der ll ne. là 
‘uden 3 plesse de ses résolutions et ses. destinées à venir , 
int ligence a droit, comme économie et le travail, à 
| parts sales, Sans lesquelles toute production s ’arréterait 
dus. ja barbare inertie; ils considèrent qu’une immense partie 
du sol n’est pas cultivée ou l'est fort mal, que l'art des assolemens 
est dans l'enfance, que le crédit ne s’est jamais dirigé vers la prin- 
cipale industrie , l'agriculture, et que l'instruction la plus néces- 
| saire n'e ’est encore arrivée qu'à la petite minorité du pays. Ils ne 
voient pas notre indigence dans les forces naturelles, mais dans 
les systèmes qui ne savent pas les utiliser, ou dans les restrictions 
et prohibitions qui paralysent la meilleure partie de nos forces 
: productives. Enfin, il leur semble que des coalitions d'intérêts se 
trouvent sous beaucoup de rapports l'opposé d’une association 
générale, et ils concluent que. les souffrances du pays ne peuvent 
être soulagées que par un accroissement de prospérité pour tout 
le monde, attendu qu ’il n'existe pas, à vrai dire, plusieurs classes 
“opposées d'intérêt, mais un seul peuple composé de très peu de 
riches, d'une grande massé de fortunes strictement nécessaires , 

et de beaucoup trop de pauvres. 


La société sera-t-elle une île sauvage destinée au dernier com- 
battant, un couvent spartiate, une grande exploitation théocra- 
tique et industrielle, un rêve des Mille et une Nuits dans les joyeux 
jardins du Phalanstère, ou bien faut-il se contenter d’y voir sim- 
plement un magnifique atelier dont les ressources encore peu 
connues semblent réservées, soit à des maîtres plus habiles , soit 
à des ouvriers plus avancés dans leur éducation ? 


L' atelier américain est assurément celui qui paraît offrir le plus 
de facilités à la conciliation des intérêts les plus divers. Cependant 
n'oublions pas que les Etats-Unis ont eu leur temps d’oppression, 
leurs grands seigneurs terriens, leur papier-monnaie, leur maxi- 


mum , leur dette, leurs douanes protectrices, et qu'affligés encore 


de leur plaie la plus fàcheuse, l'esclavage des noirs, l'étendue de 
leurs bonnes terres non cultivées ne les à pas empêchés d’éprouver 
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toutes sortes de wie dont ils : se sont tirés 
rable RARE se Rs 


Un moment aussi, au is: que FT roig 
l'abonélance de Jeurs richesses naturelles, ils REA agit 


l'incident passager F d uné guerre ruineuse. En dehors l’une sit 
tion extrême ou d’un jugement historique , elle est vaine en effet. 
La France est loin d'être réduite aux terribles nécessités qu'on sé 
figure. L’ avantage d'une grande surabondance de térres fertiles 
est incontestable ; mais quand on en à encore beaucoup d’incultes | 
et de mal cultivées, il peut être compensé par celui d une plus 
grande accumulation de capitaux , et surtout - A) hu: direc- 


# Ft ÿ 
DE ESS ÈNE 


tion qu' on leur donnerait (). bn: FRS NUE 


Quel.que soit d'Alain le terme dela RAD sde nous. venons 
d'indiquer, nous. avons pleine confiance, en. ses résultats, Ne. sem- 
ble-t-il pas qu'elle se, calme à mesure qu ‘elle s'étend, et que la 
force se met au service de la science dans ces recherches d’huma- 
nité où elles ne peuvent marcher: séparément? Une. partie. de. la so- 
ciété S'en est émue avec autant de sincérité que d’ autres en mettent 
peu à utiliser ses frayeurs; mais les esprits faits pour marcher 
en avant y ont gagné du courage avec de nouvelles lumières , et 
cette peur que tous partageaient s’affaiblit quand on s'aperçoit 
combien peu elle est fondée, puisqu'elle est si générale. Les fu- 
reurs les plus déréglées , les utopies. les plus bizarres ont eu leur 
côté utile. Elles ont contribué à élargir 1 nos études , en nous forçant 
à considérer f roidement les fantômes q qui nous ‘troublaient. Quand le 
ns s "est évanoui, nos je ns sont r moins timides, et ce a "on 


; (SR PAIE ÿ 
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(1) Mais que faire quand un à impôt ruineux grève à la fois le sol « ets ses point 
Nos deux millions d'hectares de vignes , qui occupent entre a douzième et la trei- 
zième partie de ‘la population, supportent plus de la moitié de à contribution 
totale du reste du territoire, l'impôt foncier sur les vignobles faisant double emploi 
avec celui sur les boissons. Aussi le vin de Sur ène est-il plus cher à à Paris Le le 


\! 
+ 


vin de Bordeaux à New-York. 
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_ perd de temps ps en imprudence e est erpanter 
rt et am air SM RES OS Eborr , 2107 0 
qu 
ee comme une ‘division instinetive du travail s était 2 à ss 


dique où où d'une “Aésioetihié dicthibriale; ho saf- 
des les plus respectables, ‘les autrès vont opposer 
L éhémence de fabuleuses conciliations, un système: volup- 
‘æ tué qui ‘promet de rassasier toutes Jes cupidités et d'ouvrir un 
| es essor aux p passions connues où ‘inconnues de l'humanité: Les 

_ sociétés exdl Insives sont ‘admirables } pour donner à l’idée dont sou- 
_ vénÿ'élles se recommandent, ‘une ardeur paradoxale qui enflimme 

les les imagin ations et popütarise “quelquefois ce qu'il y a de plus:so- 
lit ire en ce monde, les pénsées du; génie. Cette méthode: paraît- 
“elle trop  sensuélle ? Elle est combattue par une autré méthodé re- 
| Jligieuse ou stoïque. Les cu révèlent la'vue encore confuse 
d'une association véritable. ‘Chaque secte brisée se divise en de 
nouvelles nuances , qui préparent des voies de la vérité par leur 
mouvement, ‘si ce n'est par leurs découvertes. | 

Ceux-ci abandonnent leur premier pontife pour convenir que le 
roi des Français est après tout'un père suprême fort tolérable, et 
qué le pouvoir, de quelque manière qu'il soit incarné , est un type 
qu’il faut respecter. On dirait que les prétentions ministérielles vont 
théoriquement se renforcer de tout ce que ces recrues du saint- 
simonisme gouvernemental leur apportent d'humeur théocratique. 
Cette étrange alliance n ‘est qu’un moyen d'introduire jusque dans 
les feuilles officielles, telle vue sur les hypothèques ou sur les 
banques, que Je saint-simonisme républicain ne désavouerait pas. 

M. de Morogues ! fait un livre pour démontrer que M. Charles 
Dupin : s’est trompé en célébrant les avantages d’une accumulation 
quelconque de la richesse publique , et que ce qu'il faut surtout 
considérer, c'est la répartition plus égale de cette richesse, mena- 
cée, selon lui, par des doctrines forcenées de nivellement. M. de 
Sismondi gémissait aussi, il y à douze ans, sur le sort des popula- 
tions souffrantes ; mais il fallait peut-être des sectes pour transpor- 
ter les intentions philantropiques de son livre dans la vie sociale. 
M. de Morogues subit l'influence des recherches dont il se plaint. 
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_ Aucune js aucune émotion ne nous semble. pe ie 


moment un Fe liées moyens de s pd 
- Nous terminons en priant qu’on nous pardonne) de 

digressions, Si nous avons consenti à comp | 

vue financier et économique, deux pays fe 


Se 


vaient nous faire oublier cales qui se de au | 
des nations, à ce besoin insatiable de vérité et de justice, qui 3% 
l'indélébile caractère de la noble nature humaine, Fe gouverne- 6 
ment à bon marché nous plaît surtout comme lapreuve etlemoyen 
d’un ordre social‘équitable. Qu'importe après tout le nom donné 
à cet ordre social, si les. conditions du droit commun le Plus pur 4 
sont un jour clairement stipulées et défendues par les progrès de 
notre éducation commune contre toute espèce d'i injuste et S 
lente agression ? 5 

En vérité, ce n’était pas la peine d’ entasser des Chen trom- À 
peurs pour nous affliger des prétendus mécomptes ( de la répu- 
blique américaine. Chaque peuple a ses inconvéniens ainsi que sa 
pente naturelle. Un isolement complet ou une aveugle 1 imitation lui 4 
est également impossible, car la civilisation est un enseignement Re 
mutuel qui ne sera retardé ni par de petits mensonges ni par de . 4 
serviles parodies. | à 


Fe | 


mains A pren de poïce, et lodes 6 
er comme votée, et qui achève de jeter le 
rire de la police. I ne leur reste plus qu’à 


rar V'affaire des ouvriers de Lyon a suivi 
la “rpm FL en Savoie du Morts 


é de ou dès D se a paru s'éloigner. A. les 
ant, la république était là en personne, et ils ne se lässent 
pP ter le pouvoir, et de lui demander, comme l’a fait avec tant 
| TOME 1. — SUPPLÉMENT. 58 
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ss e M: tin co $’ il est en mesure 


a | L'affire de Lyc on nest arrivée po à propos spour en 
depuis quelque temps à faire un coup d’état pour s 
| pass ministériels ontils été : sen 


à la bise ce qu’on saurait faire contre les velléités de démonstrations & 
populaires. Les forts détachés de Lyon, et particulièrement le fort Mon- 
tessui, n’étaient-ils pas armés, approvisionnés pour trois mois, le parc d’'ar- ‘à 
tillerie de Valence braqué dans les rues, trente mille sc 
les deux rives du Rhône, les divisions des deux dépar S\ Ë 
à marcher? Aussi le journal ministériel de Lyon fat-il chargé de se 54 
les journaux de Paris restés en arrière; il annonça « que le pouvoir, en 
mesure , se disposait à à donner une leçon vigoureuse aux ouvriers, » et x 
ajouta : « Nous ne voyons pas ce que l’ordre publie y perdrait. » Selon ce 
détestable égoïsme et ce froid calcul de ses intérêts qui domine le “pouvoir 
actuel, le sang versé n’entre pour rien en ligne de compte, et il n’y a qu'à 
gagner pour lui dans la guerre nie et le massacre sus toute une La 
lation. HALLE 
Ces affreuses combinaisons contisstsiéé étaient avec _ mœurs s de 
notre époque, qu’on se refuserait à les prêter au ministère, si des faits 
nombreux et des indiscrétions de tout genre ne les révélaient chaque jour 
aux plus incrédules. Au conseil, dans les salons ministériels, on ne cachait 
pas son impatience, on se plaignait de la lenteur et de l’irrésolution des 
ouvriers, on recommandait dans les dépêches de les pousser à bout , il 
fallait-en finir, et si quelque bonne ame s’avisait de représenter à nos 
hommes d’état que la ruine de Lyon et de son industrie serait une Cala- 
mité pour la France entière, l’un des habiles de la troupe, celui qui a 
réponse à tout, lui disait : « VOTE Manchester. Il y a peu de mois que 
je l'ai visité. Depuis les derniers massacres, la prospérité de la ville a aug- 
menté de moitié. » On conviendra qu’il serait impossible de Fe les 
intérêts du commerce en de meilleures mains. . 
Le ministère voyait sans peine les fabricans émigr er avec jus baies 
el leurs enfans, les ouvriers se croiser les bras et attendre patiemment la 
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À mie ni devait les nr la une Re à toutes les 1e 


a re ne car En sacca- 
r (js 2e pour le pouvoir, et de 
s d’oppression et d’exception qu’il lui faut. 
une diversion puissante au budget; qui a passé en effet 
sans e , avec sa longue queue de crédits supplémentaires. Ce ne 

He pas ces queues-là que M.Viennet et ses amis du centre sont d’avis de 
one na lens comme Va fort bien dit M. Thiers, que sont vingt 


is a he ie mer Poor un poil de onze cents mil- 


ont 


En . Thiers que dev ‘ait nuire, maintenant que M. Gui- 
Ha no et que M. cé Broglie ne parle plus? Qui se chargerait de 
payer la chambre de mauvaises raisons, de fausser les idées, de tour- 
_menter les chiffres , de les rendre inintelligibles , de couper oi ent 
les discussions les plus importantes , par la présentation de projets de loi 
de l'intérêt le plus mince? Il faut rendre cette justice aux autres mem- 
‘ bres. du ministère , que pas un d'eux n'irait jusque-là. Ce n’est pas 
M. Guizot, homme grave et instruit, qui dirait dans une question com- 
_merciale qu’en Angleterre le ministère a un fonds particulier pour l’en- 
couragement du commerce, et que c’est avec ce fonds qu’on a creusé en 
Irlande le canal calédonien ; voilà cependant ce que le ministre du com- 
mercé a dit et imprimé la semaine dernière. M. de Broglie, qui, dans ses 
discours à la chambre des pairs, a si bien et si souvent défini le gouver- 
nement représentatif, ne se chargerait certainement pas de venir décla- 
rer à la chambre que sur vingt millions de crédits supplémentaires, onze 
millions ont été dépensés par ordre exprès du roi , et que les neuf au- 
tres sont trop peu de chose pour qu’on ait à s’en occuper sérieusement. 
« Vingt millions, disait M. Thiers, ce n’est pas un pour cent sur la totalité 
du budget ; et qui de vous , messieurs, est en état de calculer une affaire 
à un pour cent près ? » Au reste, il faut féliciter M. Thiers, puisque cette 
manière d’argamenter produit son effet sur la chambre, qui a cessé de 
le chicaner sur son budget , et ne l’oblige pas à dire , comme il disait 
l’année dernière : « Ah! ils me font des réductions. Eh bien! je leur 
f.... des crédits supplémentaires. » 

. M. Thiers s’est encore montré bien supérieur dans la discussion de la 
loi sur Pétat-major général de l’armée de terre. Ce jour-là, M. Dupin et 
la chambre se sentaient pris en même temps d’une velléité d’indépen- 
dance. Un amendement de M. Demarçay, qui interdit au roi la faculté 
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he d'attendre ou de remporter une r nc 
chambre semblait prendre goût à faucher ai a 
et la foule des Rae et des raréch 


qu’il né s'agissait pe de gagner de tErnbe à el de de Dee es tit $ . 
de fièvre, monta tranquillement à la tribune, après avoir pris conseil de 
M. Guizot, et se mit à lire, d’une voix encore HEAR éteinte que 4 
de coutume, quelques projets de loi concernant des intér de locaux - 
fait étrangers à la discussion. On sait avec quelle vivacité M. Dupin 
observer au ministre que la présentation de ces projets de loi était a 
venante dans un pareil moment. On sait encore avec quelle ardeur 
M. Thiers défendit la prérogative royale attaquée, disait-il, par M: Dupin. 
Opposer une simple observation au singulier procédé du ministre du 
commerce, c'était, selon lui, attaquer la prérogative royale, dont il ‘4 
donne une bien haute idée, en la faisant servir à des roueries aussi misé- 
rables. Jamais aux époques les plus fâcheuses de la restauration, on n’a- 
vait élevé de prétentions pareilles, et les plus anciens députés ne sesou- 
viennent pas d’avoir vu une discussion interrompue decette-manière: 
Aussi la chambre, toute difficile à émouvoir qu’ellesoit; fit-elle éclater un 
mouvement général d'indignation, si fort et si hautement manifesté, que 
M. Thiers sentit sa faute, et ne lut pas même le texte de son premier 
projet de loi. L’effet de cette habile manœuvre du ministre ét des lourdes 
déclamations de M. Barthe qui vint soutenir Son collègue dans sa défaite, 
fat de faire adopter l’amendement qui réduit le nombre des officiers-géné- 
raux, et de priver M. Thiers d’un dîner qu’il devait faire le lendemain 
chez M. Dupin. La question du dîner fut discutée en conseil des ministres. 
On délibéra long-temps, et il fut décidé à la majorité que M. Thiers n’i- 
rait pas chez le président de la chambre. Cette affaire parut si importante … 
aux Tuileries, qu’on en oublia, pendant (out un jour, les évènemens cé | L 
Lyon. | 
Une autre affaire, non moins S'impotétié, a donné beaucoup Étaiihre 
sas à nos hommes d'état. M.Gisquet, voyant avec quelle tyrannie M. Thiers 
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etais à onze bre. A onze 
r et le publics” écouler, sous peine d'amende, 
| r les directeurs, et ce qui va sans dire, de violences de la 
 agens de M. Gisquet. M. Gisquet trouvait tont naturel de sonner 
: le ouvre-feu | pour les Parisiens, à Pheure où ils se retiraient autrefois , 
; s théâtres commençaiént à quatre heures du soir, ou comme en 
4791, quai ne pres était journellement le théâtre de combats 


vives et amères censures.. Re hommes de os et de iles qui applau- 
dissent à tous les empiètemens du pouvoir, à toutes les violences et à 
_ toutes les vexations de la police, se sentant cette fois atteints, ont jeté de 
grands cris d'alarme. Toucher a leurs plaisirs, vouloir bide: leurs 
: € es , diminuer leurs belles ét joyeuses veillées, c'était un crime, 
ne tyrannie qu’on ne ponvait tolérer, et qu il fallait dénoncer à la nation. 
Ceux qui avaient défendu Pétat de sièe criaient à l'arbitraire, ceux qui 
se frottaient les mains en apprenant les exploits des assommeurs, juraient, 
les larmes aux yeux} que la cité était en péril. Le Journal des Débats 
qui, depuis un grand mois, ne cesse de déclamer contre la liberté de la 
presse, défendit avec ane violence inouie la liberté de rester la nuit hors 
de chez soi. Le maréchal de Richelieu et les grands seigneurs de la vieille 
cour ne traitaient pas avec plus de hauteur le lieutenant de police. C’est 
- avec lé plus profond dédain que le Journal des Débais déclara à M. Gis- 
quet que son ordonnance était inexécutable, et en effet, M. Gisquet fut 
obligé de se justifier le lendemain. On le manda te les puissances , 
et on lui prescrivit de se tenir désormais entre d’honnêtes limites, et sur- 
tout de ne pas s'attaquer aux plaisirs du juste-milieu. On lui laisse d’ail- 
leurs d’amples compensations. On lui abandonne les crieurs, les associa- 
tions , les fêtes du faubourg Saint-Germain , les chahuts de la courtille ; 
on le laisse faire à son gré des arrestations, des émeutes, des visites 
domiciliaires. C’est une assez belle part, il pourra s’en contenter. 

Les remontrances du Journal des Débats et de ses puissans amis ne 
sont pas les seuls désagrémens que l’ordoñnance de M. Gisquet lui a fait 
essuyer. Le Courrier Français le prenant à corps, avec sa verve et sa 
franchise ordinaires , avait dit comme l’a répété depuis à la tribune M. Glais- 


Le 


C Bizoin. » que les auteurs de cette ordonnance on! 
table à la qualification d'i imbéciles. Cette jh 


chef du Courrier , et lui demanda satisfaction. Des té 
Le général Patate et M. Ganneron se rés foi 
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déplu à M. Gisquet, qui se rendit auprès de M. 


M. Châtelain choisit. pour les si siens un des D PR da et 


Gone Or, il résulta de cette contéteute dé les témoins décle rer 
la presse avait réellement ce droit, que l'offense n existait pas, qu’i 
avait pas lieu à en exiger satisfaction les armes à la main, et M. Gisquet 4 
se trouva avoir assemblé à grand’peine quatre personnes notables, pour : 
se voir condamné à accepter MR qui avait excité sa mauvaise hu- 
meur. ONE 
M. Gisquet ne la méritait pas ce car Le ne +. pa sie 
coupable d’un coup de tête ni d’une folie comme on le lui a reproché, et 
quelques-uns de ceux qui ont attaqué très vivement savent aussi, bien 
que nous le mot véritable de cette affaire. Il s'agissait de prouver à la ville 
de Paris , qui paie la garde municipale et les sergens de ville, que cette 
troupe n’est pas suffisante, et qu’il faut l’augmenter de plusieurs esca- 
drons, ainsi que d’un certain nombre d’escouades. On voulait mettre les 
Parisiens dans l'alternative de se coucher de bonne heure, ou de faire | 
gracieusement les frais d’une police encore plus formidable qu’elle ne l'est 
aujourd’hui. Le conseil municipal peut s attendre à cette demande qui lui 
sera faite avant peu, et me il n° aura certainement pas le mauvais s esprit de 
repousser. SO 
Le ministère avait besoin d’émeutes à Paris pour faire suite aux Évène. 
mens de Lyon. Nous avons donc eu des émeutes. La brutalité avec la- 
quelle on exécutait, depuis quelques jours, la loi sur les crieurs publics, 
avait causé quelques rassemblemens, de nouveaux embrigademens ont 
éé faits à la préfecture de police, et depuis une semaine un immense 
déploiement de troupes, soutenues par une multitude d’agens déguisés, 
et tous armés d'énormes gourdins, nourrit le trouble qu'on cherche à 
prolonger par tous les moyens possibles. La population curieuse et paisible 
de Paris a été injuriée , foulée aux pieds, bâtonnée sans ménagement , 
tandis que les associations républicaines , bien avisées et bien disciplinées, 
se tenaient en dehors de tout ce mouvement, et nous avons eu le curieux 
spectacle que nous donnait la police, assommant ses admirateurs et:ses 


; Di Barthe se hâta de répondre que 
le lendemain une loi sur les associations. 


D x députés qui les interpellent avec tant d'indépendance ! 

Le projet de Joi contre les associations à élé présenté en effet le lende- 
| L gardi ee l'oublier, Il consiste en trois petits articles. 
a disposition du code pénal qui interdit les assemblées 


à 8, cé deux ravie À un an demnÿiisogne: 
ment, de 50 fr. à 1000 fr. d'amende ; ; peine qui sera doublée en cas de 


récidive, et le condamné placé nant deux ans sous la surveillance de 


la haute police. Par un autre article, la chambre des pairs jugera les 


membres des associations accusés de complots contre la sûreté de l’état, 
et les tribunaux correction fanels, iles. infractions à à la loi nouvelle. On laisse 


aux jurés | le jugement des délits politiques commis par les associations ; 
et comme les accusateurs auront toujours le soin de qualifier de com- 


plots où d’infractions les délits des accusés, les jurés n’auront à juger 


personne. C’est là tout ce qu’on voulait. 


Nous n’ajouterons qu’un mot. M. Barthe, l’auteur de cette loi, ancien 
carbonaro comme on sait, est aussi l’auteur d’une instruction à l’usage 
des membres des sociétés secrètes, pour préparer leurs réponses devant 
les tribunaux de la restauration. Nous publierons le travail de M. Barthe, 
afin que les coupables que crée la loi qu’il vient de présenter, reçoivent 
au moins de ses mains les moyens de se défendre. 

La-proposilion de M. Bavoux en faveur du divorce a été encore une 
fois adoptée cette année à la chambre des députés. Une seule boule a 
protesté contre cette proposition. On présume qu’elle a été déposée par 
un député qui porte un nom bien connu, et qui, séparé depuis 22 ans de 
sa femme, jouit tout seul d’un revenu de vingt mille francs qu’il lui fau- 
drait , non pas seulement partager, mais rendre , si un procès de divorce 
lui était intenté avec succès. 

* Les pétitions en favéur de la famille Napoléon ont été moins bien ac- 
cueillies par la chambre. Le maréchal Soult semblait éprouver une grande 
frayeur rien qu’en songeant à la présence des membres de la famille Bona- 
parte sur le territoire français. On concevrait la frayeur du maréchal si 
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NRA ce és in ‘autre comédie se jouait à à la chambre : 
: Augustin n Giraud, ; assez mauvais comédien d'ailleurs, 
ul le sommait avec une apparence de grande in- 

ch ouvoir était en mesure de s’op- 


, de franchise et de noblesse dans nos ministres et dans 
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no parmi LL. ses. s parens, , Aepandètent Fr ' 
et cette ere. Jui 7 ben As mi 


gène harpe et à les siens, on en qu’ Fils | 
lettre de change que Napoléon avait tirée sur eux de sa prison. + Jérôme ., 
refusa aussi d'entendre parler de son illustre frère ; et ferma à un de sn. À 
envoyés la porte du château où il vit seul avec son secrétaire , 82 faisant R 
annoncer par un huissier qui le précède, en criant: Le tail ut des 
salles vides qu’il parcourt. Dans la famille du.prinen.de € 
signe l’empereur que par ces mots : ce coquin de Bonaparte, n des 
fils du prince romain fut chassé de la maison paternelle. à cause. de son 
admiration pour Napoléon. On se souvient de la mort de ce malheureux 
jeune homme qui se brûla la cervelle, désespéré de l'abandon où ses parens 
le laissaient. Tout contribue enfin à justifier le peu de sympathie da vieil 
ami de Napoléon pour les parens de son protecteur, et à démontrer l'inu- 
tilité des rigueurs exercées contre cette famille qui est Res aEaNgE moins 
bonapartiste qu’on ne le pense g généralement. 

L’émeute gagne aussi les Pays-Bas. L’enlèvement d’un fonctionnaire 
belge par la garnison de Luxembourg a causé beaucoup de rumeur à 
Bruxelles , et la réponse calme et pacifique du roi Léopold au message du 
sénat a tellement irrité les esprits, qu’il a été brûlé, dit-on, en effigie sur 
une place publique. Dans sa réplique au sénat, Léopold semble beaucoup 
compter sur l'appui de la France et de l'Angleterre, et cette réponse rap- 
pelle un peu le niais de la comédie qui s’écrie quand on le menace : «Si 
vous vous attaquez à moi, vous aurez affaire à lui!» Cen’est.pas parleur 
fermeté vis-à-vis de l'étranger que. brillens les RUES cles de sk 
et de septembre. sk 

On parle aussi d’un mouvement ie en Pa et de Ja 
démission de M. Martinez de la Rosa, ainsi que de eelle de son collègue 
M. Gareli. On doit s'attendre d’un jour à l’autre à la dislocation de ce 
ministère, où les hommes d’affaires n ’abondent pas. Un de ses derniers 
actes a été d'envoyer comme ambassadeurs à Paris, à Londres et à Rome, 
le duc de Frias, M. Florida - Blanca et M. Castro. Le duc de Frias et 
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es ainsi nie le premier aniniètres € et si ce système 
Spagno Dee anne dr littéraire. 


vins furent vendus pour le Smote de foi. 
un procès qui caûsa beaucoup d’embarras au Corps 
que Depuis ce temps, “une circulaire tenue secrète soumet la 


4 et rs ;en sen ja #2 du fee ; qui pores 


| 1e due d'Orléans avec une princesse de la 
royale de Prusse éprouve de grandes difficultés, si elle n’a com- 
$ nt échoué. C'était cependant une heureuse combinaison. Le 
prince royal eût été le beau-frère de l’empereur Nicolas et du prince d’O- 
range, et il eût été possible d’ärranger à l’amiable l'affaire de la Belgique, 
c’est-à-dire de la rendre à la maison d'Orange, si, comme nous en me- 
mace le ministère du roi Léopold, la Belgique adhérait au système de 
prussiennes , êt séparait entièrement ses intérêts de ceux de la 
s France. Les Se, -de la branche aînée $’alliaient dans leurs familles, 
ke + alliances étaient moins dangereusés pour le pays, car elles ne chan- 
géaientrien aux rapports extérieurs, et n’obligeaient pas à des conces- 
sions. Or peut prévoir déjà ce que nous eût coûté en articles secrets un 
| mariage tel que celui qu'on projetait. tte 
D’autres mariages moins difficiles à conclure ont eu lieu cette semaine. 
M. de Bondy, préfet de la Corrèze, et fils du dernier préfet de la Seine, 
| a épousé Me Seillière, la nièce d’un de nos plus riches bariquiers. M. Ca- 
| simir Périer a épousé M°° Paturle, fille du député de ce nom. Ces deux 
époux sont destinés à compléter une fortune de près d’un million de rentes. 
| Enfin M. de N...., le plus jeune des fils du pair de France de ce nom, a 
enlevé une jeune Anglaise, riche et jolie, le jour même où son fiancé 
arrivait d'Angleterre pour l’épouser. On parle aussi du mariage de la fille 
| du général Foy avec M. Piscatory, député d’Indre-et-Loire. Le mariage 
est en faveur, comme on voit. C’est d’ailleurs un moyen de plaire au châ- 
teauw, où l’on voudrait former une cour de jeunes femmes pour entourer 
la princesse royale future. Il ne restera plus qu’à la trouver. 
| On se souvient d’un livre écrit en faveur de l’ordre de choses actuel , 
d’un panégyrique des deux premières années de ce régime, composé d’a- 


jure Ee avait. été sen. il faut Je dire, aw 
_de franchise par le jeune écrivain qui connaissait bien.n 
encore eu mal les nie: qu’ 4 vantait. Ce zèle mér 


en 


couragé, pres la sourde ortile. Enfin, se plusieur: 
captivité cruelle, le hant personnage le plus in ntéressé à la publi ion d 
livre, celui pour qui il avait été fait, s’est décidéà venir. au: . 
pauvre écrivain. Il y a peu de jours qu’un de ses f SRE 

parts remettre au mines de l’intérieur deux nil ille fi 
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M. Alphonse Royer, l’un des deux auteié Ke dos Pnides ME 
vais-Garcçons, a publié seul un nouveau roman, intitulé Venezia la 
Bella (4), dédié à son ancien collaborateur , M. Auguste Barbier, V'au- 
teur des Tlambes et du Pianto. Dans ce nouveau livre, M. Royer peint 
en artiste des derniers jours de la république de Venise ; 5 il annonce, 
par un dernier eri de douleur, la chute totale de-cette merveilleuse cité. 
Un long séjour à Venise , un goût éclairé des arts , une: tournure d’espri 
toute particulière qui le porte à s’occuper plus ds monumens que des 
races, des ruines que des monumens debout, donnent à ce livre un 
caractère de vérité et une forme originale. Venezia la Bella ést un 
roman; M. Royer a assujéti ce beau tableau de Venise aux formes d’un 
drame, et ce drame est quelquefois plein d'intérêt; mais ce qui vaut 
mieux que le drame de M. Royer, ce sont les belles et curieuses descrip- 
tions des églises, des places, des canaux, de la mer et des lagunes, ce 
sont les belles appréciations historiques qui les accompagnent. Les hommes 
qui aiment et cultiventles arts, regretteront, en lisant le livre de M. Royer, 
que son talent incontestable n’ait pas pris une forme plus sérieuse ; et 
que les immenses recherches auxquelles il a dû se livrer, les incursions 


LUS 


{1) Chez Renduel, rue des Grands-Augustins, 72. 
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‘sans Are “xt à “is fe dans Venise, n ’aient Lpas produit u un | vaste 


lle e ‘intro( lrction, conçue vie tin si ingénieuse , où l’au- 
teur, plicé au sommet de la grande tour du Campanile, sur la place 
_ Saint-Marc jette un long regard' sur tout le territoire vénitien qu’on 
1 découvre du haut de cette tour, depuis le canal de Mestre qui sépare 
7 Venise de la terre ferme, , depuis l'ile de Santa-Chiara jusqu’à la pointe 
0) dell Douane. C’est un admirable panorama qu’il nous montre. Que de 
22 , qu de flots, que de m rbres, de granits, de colonnes, de statues, 
, de voûtes et d’ogives ! D'abord, arrivé au tiers de la hau- 
L teur de Ja dus: à travers les meurtrières qui l’éclairent inégalement , on 
voit, à cent pieds au-dessous de soi la foule, les hommes, le peuple de Y e- 
nise et les soldats autrichiens les vaineus et les vainqueurs, tous pêle- 
mêle , bien chétifs et bi en petits. C’est à peine si, au milieu des matelots 
aux jambes velues, des pêcheurs, des gondoliers , des porte-faix , des men- 
dians et des bourgeois, vous apercevez les uniformes blancs Fe troupes 
allemandes; à péine si on distinguede loin en loin les fusils et les ca- 
nons qui font leur force et assurent leur domination. Vous montez encore, 
les hommes ont disparu ; vous ne voyez plus qu’une ville, ses tours, 
maisons ; ; la matière humaine n’est plus qu’une masse aébe éée 
teinte. —«Cen est plus la terre, quoique ce ne soit pas encore le ciel, 
dit l’auteur. C’est Venise. Le regard ne sait où poser dans cet amas deu 
et de marbre qui étincelle de toutes parts. Montez encore; ce n’est plus 
seulement une ville qui est à vos pieds, c’est un empire, l’immense dé- 
dale des lagunes et les villes qui les peuplent, la mer, le ciel, la terre 
ferme, et du’côté du nord, les Alpes avec leur rideau de neige. Venise, 
dit le poète, vous apparaît alors dans toute sa splendeur. Il n’y a plus 
pour vous de cocarde ni de pavillon ; les cloches du Campanile ne sonnent 
pas d’un autre son pour l’empereur François IT, qu’elles ne sonnaient 
” pour les doges de la république. Si un vaisseau entrant dans le port du 
Lido salue le fort de son artillerie, vous pouvez croire qu’il appartient 
à Morosini , et qu’il revient du Péloponèse où le drapeau de Saint-Marc 
flotte encore en conquérant. Pour vous, l’humiliant traité de Passarowitz 
n’a pas abrogé celui de Carlowitz, et”vous oubliez jusqu'aux moms de 
Léoben et de Campo-Formio. » 


Cette indication des pensées de l’auteur de Venezia la Bella suffira pour 
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faire ‘connaitre | le caractère de ce divre, écrit souvent avec ( 
jours avec bonheur. M. Royer, qui conçoit les choses € 
dans une préface. que ce livre n’est que la première p 
travail, et que deux autres parties : succéderont à celle-ci. Dan 
l'auteur 4 placé son personnage à l’âge des illusions, au milieu di ARE e 
lantes merveilles de Venise. I le suivra dans l’âge mûr, SOUS un autre 
ciel, et peindra alors le Tyrol, qu’il a aussi 
le re dans la vieillesse, au milieu des t 
lations _moldayes et valaQues.. s CCS théâtre de guer 

M. Royer " voyageur infatigable, a étudié au prix de ne Juffr: " 
| Après avoir rendu justice au talent de M. Royer, nous pren 
lerons pas la faiblesse de sa fable. Ce tissu, un peu. Jâche, sera SUR ed 
plus serré et plus vi oies dans les autres PARIS de Ed 


Les Souvenirs de la marquise de CéHan viennent hé paraitre (D. 
Ils s’étendront de 41710 à 4800, car Me de Créquy, ainsi que nous l’ap 
prend son éditeur, est morte à peu près centenaire. Elle habitait , dit-il,» 1 : 
hôtel de la rue de Grenelle-Saint-Germain, qu’elle avait acheté à vie du 
marquis de Feuquières, dont elle a jouit soixante-dix ans. Elle était depuis 
quarante ans d’une santé déplorable, et c’est à cette circonstance qu’elle 
attribuait le bon marché de son acquisition, nel dé eut la mn de 
s’applaudir jusqu’à sa mort. FRE RS CPR TRE 

La notice que donne l’éditeur sur Mme de Lens est curiéuse. 
Il assure que Jean-Jacques Rousseau disait d'elle: C’est le catholicisme 
en cornette et la haute noblesse en deshabillé. Ce mot peint parfaitement 
l'esprit de ces mémoires. Il est impossible de trouver une femme plus 
spirituelle que cette M": de Créquy, telle que Pa faite son éditeur ano- 
nyme; elle est inépuisable en bons contes et en anecdotes, elle sait 
le secret de toutes les familles , elle connait le néant de toutes les gé- 
néalogies. Ainsi que Saint-Simon pour lequel elle montre peu de consi- 
dération, elle n’admet d’autre noblesse que la sienne, d'autre illustra- 
tion que celle de ses aïeux. Toutes ces histoires sont recouvertes d’un 
certain vernis d'authenticité, soutenues par une aisance de vieille cour, 
par un langage si franc et si gothique , tout cela sentsi bien le lieu et 
l’époque, le commencement du dernier siècle et les anciens salons des 
hôtels du faubourg Saint-Germain, que l’esprit le plas incrédule se laisse 
prendre à chaque mot, et que le lecteur le mieux prévenu croit réelle- 
ment entendre la voix aiguë et tremblante de la vieille et illnstre douai- 


(4) Un vol. in-8. Fournier, rue de Seine 14. 
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“rire dohc on lui offre les souvenirs. ce IEEE curieux cet amusant obtient 
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avé Son manuscrit. Toutes sé Kiétbridttes sont fort libres : hardi- 
ment contées, et fort intéressantes. Quelqnes-unes de ces anecdotes nous 
a montrent sous un La nouveau quelques personnages historiques, en- 
A alherbe. Rien de plus curieux que les détails de la 
eillis par Tallemant ; rien n’égalait son avarice, son 
5040 nee; les mots plaisans et les saillies lui venaient 
% sé Rabériavet tn fre aîné avec lequel il avait Loujours été en procès ; 

et comme on lui disait un jour que des procès entre des personnes si 
proches causaient beaucoup de scandale, il répondit : « Et avec qui vou- 

lez-vous que j j'en aie? avec les Turcs et les Moscovites avec qui je n'ai 

rien à partager. » Nous attendrons la seconde partie de ce curieux recueil 
f Pen nous Lots ds 1e à on avec plus de détail. 


2: dd < 


—Nos Méteties tint avec intérêt que M. Dessalines d’Orbigny, 
naturaliste voyageur du Muséum, dont les journaux ont annoncé récem- 
ment le retour d'Amérique, a bien voulu nous promettre la communi- 
cation de quelques épisodes de son long voyage. Un coup d'œil jeté sur 
les pays tour à tour visités par ce savant voyageur suffira pour faire 
apprécier tout ce que cette communication promet de faits neufs en 
tous genres. Parti de France en 1826, M. d’Orbigny, après une courte 
relâche à Ténériffe, arriva au Brésil, à Rio-Janeiro dont il visita les 
énvirons. Dans les premiers mois de l’année suivante, il se trouvait à 
Montévidéo, et parcourant toute la province de ce nom jusques sur les 
bords de l'Üruguay , il arriva à Buenos-Ayres en traversant la Plata. Le 
haut du Parana, si peu étudié depuis l’anéantissement des missions des 
jésuites, dévait nécessairement appeler son attention : il remonta en consé- 
quencé ce fleuve et fut s’établir sur les confins du Paraguay, à Corrientes 
dont il étudia les productions pendant quinze mois. De retour à Buenos- 
Ayres, en 1828, M. d’Orbigny partit pour la colonie que la République 
Argentine a fondée au fort Carmen, sur le Rio-Negro, dans la Patagonie. 
Six mois d’excursions dans cette région qu'aucun aturftsié n’avait visitée 


(t) Un vol. in-8, chez Levavasseur, place Vendôme, 16, 
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ME 


avant. Jui, Je mirent en rapport avec les tribus nd die 
et. même : avec celles du détroit de Magellan, qui parfoi 
leurs ci ourses aventureuses, j jusque dans les environs duR Rio-D 
encore une fois à à Buenos-Ayres, notre voyageur eût dés 

terre au Chili, en “ane les Mers et les ARS Ris: 


à mehr a à anis M. Rte 
Chili; ‘'embarqnans, de nouveau, il visita” ee 


sur La Paz ne le Haut Dérun. et. peu de temps. Rue à Co h 
Santa-Cruz de la Sierra jusques au centre de V'Amérique M ynale. 
Ici commence une suite de travaux qui seront sata oies LS 
à la géographie, à l’histoire naturelle et à l’histoire de l'état actuel de 
cette partie de Amérique, sur laquelle les missionnaires espagnols seuls 
nous out à pee donné. sie dés s-aniouok en grande partie En 


toire ; il traversa à l'est le rs us Chiquitos j jusques sur vies bords de la | 
lue Xarayes où le Paraguay prend sa source; au nord, le pays des 
Guarayos et des Moxos où existent un grand nombre de villages indiens 
gouvernés par des missionnaires d’après les mêmes usages que les an- 
ciennes missions du Paraguay, et il descendit le Rio-Mamoré jusqu’à sa 
jonction avec le Rio-Madeira , l’un des plus majestueux affluens de l'Ama- 
zone. Revenant sur ses pas , l’infatigable voyageur s’arrêta dans quelques . 
lieux du Haut-Pérou, principalement sur les bords du lac Titicaca, le 
plus élevé de ceux qui existent sur le globe, à Potosi, Chuquisana, etc., 
et vers le milieu de l’année dernière il se trouvait à Arica prêt à revenir 
en France où le rappelait l'administration du Muséum. Un navire se pré- 
senta qui, après l’avoir conduit à Lima , le ramena à Valparaiso, d’où il 
a dit adieu à Amérique. | 

Plus heureux que les Duvaucel et les Jacquemont , comme lui intrépides 
et infatigables, mais condamnés par le sort à ne plus revoir leur patrie, 
M. d’Orbigny a pu saluer là France après plus de sept ans d’absence. 
De riches collections de toute espèce en ce moment déposées au Muséum, 
des vocabulaires de plus de vingt-cinq langues indiennes, des manuserits 
de missionnaires sur le même sujet et sur l’histoire du pays, enfin d’in- 
nombrables observations et dessins dans un ordre parfait, tels sont les 
matériaux de la relation que va publier M. d’Orbigny, et dans laquelle il 
a bien voulu puiser à l’avance quelques détails pour en enrichir nos 
pages. 
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her. —L/ Allemagne, qui, depuis plusieurs années, 
strations les plus hautes et les mieux consacrées par 
2€ Se aps se ae na8 _ nouvelle. 


| errement de la reine, 4 ny avait pas eu éanité à d’une itesta- 
ES tou publique aussi profonde et aussi unanime, Partisans et adversaires, 
riches et pauvres , la cour et l’armée, enfin la population entière et toute 
jeunesse se sont réunis dans la même pensée et les mêmes témoignages. 
 Plusiéurs ‘discours ont été prononcés ; on a remarqué celui de M. Stef- 
fens. De pareils honneurs glorifient à la fois celui qui les reçoit et la 
grande cité qui sait les rendre. Schleiermacher est mort en travaillant à la 
HASueUon du Timée, et à un traité de dialectique; sa traduction de Pla- 
sermons sont classiques; c’est un des hommes qui a exercé le 
ce sur la pensée religieuse de l’Allemagne; peut-être un 
jour essaierons nous d'apprécier cette influence. 


HISTOIRE DES SUISSES A L'ÉPOQUE DE LA RÉFORMATION; CONTINUA- 
TION DE JEAN MULLER, PAR M. HOTTINGER; TRADUIT PAR M. VUL- 


Peu d'ouvrages historiques, dans les temps modernes, ont obtenu un succès 
plus éclatant que l'Histoire des Suisses, par Jean Muller. Il y avait peut - être 
quelque exagération à le comparer, comme l’a fait Villers, à Tacite et à Thucy- 
dide ; maïs il est du moins incontestable qu’il occupe le premier rang parmi les 
historiens de son pays. L'Allemagne, plus riche généralement en poètes qu’en 
prosateurs, lui doit un monument littéraire impérissable, et écrit avec beaucoup 
de simplicité et de clarté; qualités qui, comme on sait, ne sont pas très com- 
munes parmi les écrivains allemands. Malheureusement , les fonctions politiques 
que Muller remplit à la fin de sa vie le forcèrent de suspendre ses travaux scien- 
üfiques; et, lorsque la mort le frappa en 1809, il laissait son ouvrage inachevé. 
Quelques années après la mort de Muller, un jeune Soleurois, Gloutz, entreprit 
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de poursuivre cette œuvre incomplète; mais il fut surpris 
force de l'âge et à peine au début de son travail. Cette 
inachevée, a été reprise par un Zurichois, M. Ho 
son talent de la tâche difficile de continuer Jean 
l’histoire de la Suisse au xvi siècle, dans une des époque 
de ses annales. Les éloges que les critiques allemands ont 
faisaient vivement désirer la traduction, que nous CRT ENS 
un égal succès. PRE 
Dans la première partie de son histoire, M. t É 
gnes auxquelles les Suisses prirent part en ee e. 
guerre de Bourgogne, les Suisses étaient reg 
verains recherchaient leur alliance, et croyaient la 
avaient à leur solde quelques milliers de soldats suisses. 
du xvr® siècle, une tactique nouvelle s’é était introduite d 
Suisses , enflés de leur succès, et, en g général, peu portés at 
servèrent leur ancien système Mere ie c'est ce qui € 
faites qu'ils essuyèrent dans leurs trois campagnes en Italie. L'histoire. de la : 
à cetle époque, présenté un intérêt très général, et se confond avec listoire à e la 
grande guerre que soutint François I°* avec les souverains ligués contré lui. 
Les campagnes d'Italie furent suivies d’une guerre civile. on à le mou a 
vement religieux du xvr° siècle, “La Suisse avait été vic 
testantisme. Le papisme zwinglien avait triomphé à Zu \ Ber 
Les trois cantons primitifs prirent l'alarme, et formèrent avec Zoug erne 
une ligue pour la défense du catholicisme. L'irritation des deux partis pis pro- 
duire la guerre civile. Les Zurichois ÿ étaient excités par les prédications de Zwin- 
gli, qui ne cessait de répéter qu'il ne pouvait À avoir aucune sûreté pour les amis 
de l'Évangile, tant que les soutiens de la tyrannie n'auraient pas été abattus. Enfin, 
la guerre éclata à la suite du refus que fit le sénat zurichois de laisser arriver 
les petits cantons les approvisionnemens qui leur étaient nécessaires. Le résultat fu 
une défaite sanglante essuyée par les protestans, et dans Fiquelle Zwingli ie 
Tous ces événemens sont racontés avec beaucoup de talent par M. Hottinger. Le récit 
de la bataille de Cappel et de la mort de Zwingli peut être placé à côté des plus 
belles pages de Jean Muller. On ne saurait aussi trop louer limpartialité que 
M. Hoïtinger, quoique protestant, montre en jugeant les partis religieux : : il nhé- ‘ 
site pas à déclarer que le triomphe définitif du christianisme lui paraît devoir être” 
assuré, non par le protestantisme, mais par une réforme dans l'église romaine. 
Le traducteur, M. Vulliemin, est déjà connu par quelques ouvrages sur l’his- 
toire ecclésiastique. Cette publication se lie à un plan plus étendu : M. Vulliemin a 
formé le projet de traduire Jean Muller, Gloutz et Hottinger, ét de continuer 
l'histoire de la Suisse jusqu’à n nos jours. Cette traduction. fait bien augurer de la 
suite de son travail; elle est complétée par des additions qui annoncent une grande 
connaissance de l’histoire suisse. Peut-être pourrait-on lui reprocher quelques i in- 
versions un peu forcées, et quelques locutions qui semblent faire violence à la 
langue française; mais c’est un défaut presque inévitable, et qui se trouve dans 
toutes les traductions fidèles d'ouvrages allemands. ne 


Ans duétoss- 


F. BULOZ. 


\BTS 
D: 


ue cartes, mais il devait poser en 
e la terre était une surface plane, suspendue miracu- 


t dans l'espace, et soutenue par la volonté de Dieu. Si 
ro 1. — 15 MARS 1854. 39 


602. Ress | REVUE DES DEUX. MONDES. Sa 
ee théologiens moins ignorans, perme 
prendre la forme ronde, c'était à la condition : 
aurait pas d’ pa 'ustoire, nettes 


table censure des bons qui Eva too 
leur opinion, bonne ou mauvaise, trois argumens 
la persécution, la prison ou le bûcher. SE  — 
Ces obstacles que l'esprit scientifique rencontra ds tout ‘e 
_moyen-âge, et qui retardèrent pendant si long-tem; . le 
. des sciences d'observation , tiraient leur force pr se 
rité des saints Pères. Cés hommes, si éminens’p: ù 
éloquence, mais généralement peu familiarisés avec a ja 
scientifiques, se persuadèrent que la seule cosmographie possible 
était celle qu'ils trouvaient exposée dans la Bible,rèt que les opinions 
des Grecs, c’est-à-dire le système de Ptolémée, ne devaient point être 
admises, parce qu’elles étaient contraires au texte de Moïse, dont 
toutes les paroles, inspirées par l'esprit divin, devaientoffrir le reflet 
de l’éternelle sagesse, Quelques-uns d’entre eux, trop éclairés pour 
ne pas sentir toutes les difficultés qui résultaient de l'interpréta- 
tion littérale, essayèrent d'entrer dans une voie moins étroite. 
Pour l'honneur de l'écrivain sacré, ils pensèrent qu'en certains cas 
le sens vulgaire de ses expressions en cachait un plus relevé ; ils y 
découvrirent des allégories savantes ou des symboles mystérieux. 
Ce système d'interprétation , puisé dans les habitudes de la philo- 
sophie paienne, et que les Juifs alexandrins , tel que Philon, 
avaient adopté déjà, fut mis en œuvré surtout par Origène, un des 
plus spirituels entre les saints Pères ; mais on le repoussa de toutes 
parts. Il y eut des docteurs chrétiens qui , voyant à quelles con- 
séquences conduisait l'interprétation littérale de la Bible, re- 
lativement à la cosmographie, mais n’osant pas s'en écarter, vou- 
lurent qu’on s’abstint de toutes ces discussions mondaïnes’, étran- 
oères à la foi, et qui pouvaient lui nuire ; ils gardèrent eux-mêmes 


COSMOGRAPHIE. à m4 603 

53 ecommandables par le savoir, la 
ertement la défense des 
D Ù US S, dont. l'ouvrage 
ver que rien , dans la sainte 
1 système de Ptolémée (2) ; 


onséquences de l'interprétation 
nciliation. Les fausses idées 
t, que c’est avec une grande 
de précautions oratoires, 


puis. Mffrayéde de ie à il se chited ajouter que, 
du moins, tel est l'avis de quelques-uns, laissant clairement entre- 
Mo ne lui-même (4) le remarque) que cet avis 

sien, s vertement lavouer ; aussi dans un 

rage , il revient aux préjugés alors en vigueur (5). 

patriarch Photius en donnant l'analyse des ouvrages de 

| Gosmas 6 et de Diodore de Tarse (7), montre qu'il était loin de 
étranges opinions que ces auteurs émettent sur les 

1omè s et la forme du monde; mais aux précautions 
it il use, il est facile de voir ces il craignait ge blesser les 

ames pieuses et timorées. 

. Cette lutte entre l'esprit et la he. entre le bon sens des uns 
_etla foi robuste des autres, fit naître une foule d'ouvrages de con- 
troverse où les partisans de nerpraton verbale cherchaient 

| à convaincre leurs adversaires de l'impossibilité de concilier la 
Bible avec l'astronomie alexandrine ; ils en tiraïent eux-mêmes les 


G) 3 Joh. Philopon. de Creat, mundi, IL, 133; p. 134, 195. 
(2) Id., p. 58, 79,114, 119, 120 et alibi. 
(3) Dans la Colect. nova Patr., I, p. 460. E. ed. Montf. 
(4) Præf. in Euseb. in Coll. nov. Pat., 1, 355. 
(5) Comm.in Hasaiam.—Coll. nov., UT, 5 x, D 
(6) Biblioth. cod. 36, p. 9, ed. Hoesch. — 7, col. 2, L. 14, 15, ed. Bekk, 
| (7) 4p. eumd., cod. 223, p. 362, ed. Hoesch.— p. 220, col. 2,1. 15, Bekk. 
| ‘59. 


ns en jugèrent ainsi; 


= ou saint € Gé, sons | 


AUS ee n'est qu'en han % sens nat 
leversant la suite des idées, que les 
Burnet et Whiston jusqu'à Kirwan 

_ faire accorder la Génèse avec leurs idées. ! 

_ leur explication favorite du mot jour, dans le | réation: 

selon eux, ce n’est pas un espace de vingt-quatre he res, c'est ui 
intervalle de temps indéterminé une œ je être immense. E Delue 
ses imitateurs n’apercoivent que ce moyen de se procurer le 
nécessaire n: la fonuatin es diverses coudes qui ec 


à r el du unies té dé pass à ent inint se. 
ou plutôt tolérée en désespoir de cause it elqu Sd 
concilians (1), elle à toujours été rejetée du oi “os ea 

bre, catholiques ou protestans, parce qu'elle ne - donne à Moïse à 
l'apparence du savoir géologique qu'en lui 6tant jusqu'à lombre 
du sens commun (2). Ce récit demeure véritablement inexplicable, 
lorsqu'on part du point de vue scienufique, mais il devient clair 
et facile, comme le reste du premier chapitre de la Genèse, quand 
on ne veut y voir que l'expression naïve de ces idées : élémen- 


È 


(x) Frayssinous, Défense du ee à »H,p: 202-203; SAS vi À 

(2) Pergier, Dict. de Théol., art, jour. — Les Bénéd., auteurs de ln de vé- 
rifier les dates, avant l'ère chrét., p. 106, in-4°. — Rosenmübler #r | Pentat, 7, 
p. 8-59. — Eichhorn, Urgeschichte, F opter, ete. 


rai ao: Fa ds pre 
phi AE pour expliquer les faits avant 
hor ngénieux avaient si largement 
{u res, qe les Re com- 


à qu peécruÿ le ces. nes paiens. dont “ie 
éprisaient beaucoup la morale, mais dont ils estimaient fort le 
avoi avais Phoeue Hours à citer à l'appui de leurs propres 


A à 14 


“a C'est quels és cosnogranhiques auxquels J'autorite 


PET 


ME ru net Theol., Comm. Gott., t IT, p. 137. — Pott, Moses 

was avi Koine Geologen { Moïse et David nullement géologues), p. 47. Berl. 

MD Ce petit ouvrage, d'un savant théologien d'Helmstadt, à pour objet de 

réfuter Lu géologie biblique de Kirwan (dans ses Geological Essaÿ: s; p. 39/et 

“suiv.). L'auteur veut prouver que le premier : éhapitre de la Genëse,! 1° ne éon- 

b tient point de révélation, 2° encore moins une révélation de faits géologiques; 
SET aucune façon une révélation faite à Adam ou à Moige. 


(2) ré Gences., Il, 9--— Opp. Tilt, P- 199, B.. 
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_des saints bats ho tant de crédit, ren 
aux écoles philosophiques de la Grèce. Ge a ar 
‘à avec évidence de l'examen de quélquesunes S OPi 
compose cette singulière cosmographie. À 


de Cosmas, publiée par le Père : 
_ nova Patrum: — cest, entre les « 


nière complète. Je le comparerai ensuite aux 


Je prendrai pour base de cet examen la To pe 


sujet, le seul où un système cosmogre 


qu’on tire des anciens commentateurs de la Bible, 


qu elles remontent toutes à à ‘quelque opinion “soutenue! | 
anciennes écoles, philosophiques ; nues RS 


Au commencement du vr° siècle vivait à Alex: St ï > 
nage qui, après avoir fait le négoce et voyagé dans les mers de 
l'Inde, avait embrassé la vie monastique. Dans le repos et le silence 
du cloître, il composa plusieurs ouvrages, dont il ne nous reste plus à 
que la Topographie chrétienne. Ce livre, écrit vers l'an 535, a été 
connu de Photius , qui en a donné un extrait fort succinct 1 (1) 3 mais 
ce savant patriarche a ignoré jusqu'au nom de l'auteur ; et Fabri- 
cius doute même si celui de Cosmas, qui se trouve dire le: manu- 
scrit, ne serait pas simplement un de ces surnoms qu'il était d’ usage 
de prendre d’après le genre des occupations auxquelles on se livrait 
ou des ouvrages qu’on avait composés (2). Quoi qu'il en soit, ce 
livre n’a guère paru intéressant jusqu'ici que par quelques détails 
curieux sur l'Inde, où l’auteur avait voyagé, et principalement par 
les fameuses inscriptions grecques qu'il avait copiées à Adulis; 
aussi, à l'exception de ces particularités , qui ont été l'objet de di- 
verses recherches, le fond du livre n’a pas beaucoup occupé les 


(x) Biblictheca, cod. 36. 
(2) Fabr. Bibl. gr., XIE, 24; t. II, p. 612. 


Le  COSMOGRAPHIE, M de de 607 
qu'on en dit ne ne ouvrages s géographie 


1e de ce livre le rend 


à a 


ï FL haus, vivre la tête en bas et les pieds en haut (2), 


pa t tomber des quatre points de l'horizon diimé- 


opposés (3). Ces argumens datent de loin, et en tout 
à nt été trouvés fort bons. Plutarque (4) les met déjà dans 
“bone d' un de ses interlocuteurs, grand ennemi de la sphéricité 
de la terreet des antipodes ; et on les voit se HPPROGREE de siècle 
en‘siècle, depuis Lactance et saint Augustin, jusqu'au moment où 
la découverte de l'Amérique et le voyage autour du monde de Ma- 


… géllan vinrent pour toujours réduire au silence les adversaires des 
antipodes. 

Selon Cosmas, la terre est une surface plane entourée de l’o- 
céan : au-delà s'étend une autre terre que les hommes habitaient 
avant le déluge, mais où ils ne peuvent plus pénétrer maintenant. 


(x) Cosmas, p. 121. À. B; 157. À; 275. À. 

(2) Id. P. 114, E. “4 

ke (3) Id. P- 119, D 

| (4) De facie in ne Lunæ, p. 923—t IX, p. 654. Reisk. 


. Le but prin- 


bi 2 AVE 


don à ae «D: WU à au Et 
sieurs interprètes. Si TEcriure, 
donnaient à.ce mot le sens de fait à l'in 
qui adopte cette interprétation, ne manque pas 
_séquence que le tabernacle était une représei 
dans ce cas, la forme du premier étant Co 
l'être nécessairement. Les textes de I 
de peine à prouver que le tabernacle avait 
grande caisse une fois plus longue que large, 
que telle doit être la forme de l'univers. Il sé 
ment des passages d'Isaie: « Je suis. “celui Lau % 
« comme une voûte (); Je suis celui qui a ét ndu 
une tente (6) : ».et de cet autre de Job: « ai né le 
terre a 


nacle : peut-on due de Ja justesse de cette © pme) “4 
dit-il (8), quand on voit-qu’à chacun des quatre angles. de cette table 
il y avait trois pains de proposition, symbole évident des nie mai, 


+ 4 

ti ‘44 

Gr) Hebr. IX, rs. ne : Lu % | | 

(2) Cf. Schleusner. nov. Lexic. nov. Test., re 1309. é face sas at 4 
(3) Don Calmet, Comm. sur saint Paul, XI, p. 689. Sms nn = dt HE | 


(4) Cosmas, p. 115, D; 1096, E; 197, A. 

(5) Hes. XL, 22.—Cosmas, p. 129, D; 305, C. 

(6) Hes. XLII, 5. 

(7) XXXUL, 58. | | 
(8) Cosmas, p. 129, D. + ps La 


. Léon ninipié, 
| à og cas des 


ellites de Jupiter, qui augmentaient le 
nètes, on opposa d abord à sa découverte et 
op de. Pre et le ps ep à M 


D nsisnque) la RARE avait 
rter et qu'on ne pouvait augmenter sans 
: la foi. Mais aussitôt que le fait eut été constaté, on his la 
uit que la foi n’y est pas contraire, : 
Le monde de Cosmas, ou ce grand coffre pblo qu d'il ce 

ainsi, se divise, selon lui, en deux parties : la première, séjour 
_ des hommes , s'étend depuis la terre jusqu'au firmamént , au-des- 
‘ sous PARIS astres font leurs révolutions ; là crue les. 


2: a LI 


" ne. a 1, “ 7; K p. 155, 156, ed. Haverc. Tout cela est A ne le 
goût 6 mn] iodore qui interprète les quatre chevaux Apollon par les deux s sol- 
stices et les deux équinoxes. (Dans le Platon de M. Cousin, IT, p. 446.) 

(2) De somnus, I, $ 37, t. I, p. 654, ed. Mang.—De ait& Mos. II, 12, 
à, IL, p. 152.—De Monarch. IT, 5, t. II, p. 526. 
il (3) Stromat, V, p. 664-669, ed. Pott. 
(4) Delambre, Æist, de l’Astr. mod., 1; Disc. prélim, p. xx. 
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anges 4), “qui ne s'élèvent jamais. plus haut @. 

| depuis le firmament | jusqu’à la voûte sur 
_ termine le monde. Sur le firmament reposent 
_ delà de ces eaux se trouve le royaume des cieux, 

_ été admis le premier, frayant la route de vie à tous les 
Après avoir fait de l'univers un grand ( 
partimens, il restait à expliquer les ph 
la succession des jours et des nuits, et les 
_ Voici l'explication orthodoxe de Cosmas. 
au cette table oblongue circonscrite par de 
comme divisée en trois parties : 4° la terre habitable n OC a 
le milieu ; 2° l'océan, qui environne cette terre de toutes parts; NA 
9° une autre , qui entoure l'océan , terminée Suns Ste 


Chacune de ces dti pourrait pt To bjet d ds à ‘ex amen are 
ticulier. Je ne m'occupe ici que de l'ensemble. Or, selon lui, 
la terre habitable va toujours en s’élevant ve de au mord. 

en sorte que les contrées australes sont beauco pps baeseeiqhe 
les boréales. C’est pour cela, nous dit-il, quele Tigre etlEuphrates, 
qui coulent du nord au sud, ont un cours plus rapide que le Nil, 1 
qui va dans le sens contraire. Tout-à-fait au nord, il existe. une 
grande montagne conique derrière laquelle:se cachent le soleil, la 
lune et tous les astres, qui exécutent leur cours le long de la voûte 
céleste, et en dedans de ces hautes murailles pit Ja 
- terre. Par leurs mouvemens obliques , ces astres ne passent: 
au-dessous de la terre; ils ne font que tourner autour de la grande 
montagne qui les cache à notre vue. Selon que le soleil s'éloigne 
ou s'approche du nord, et conséquemment selon qu’il s’abaisse ou: 
s'élève dans le ciel, il disparaît derrière la montagne en un point: 
plus ou moins éloigné de sa base, et demeure éclipsé plus ou 
moins de temps : de là l'inégalité des jours et desnuits, et la vicissi- 
tude des saisons. Du reste, Cosmas admet que non-seulement le 
soleil et la lune, mais tous les astres, sont conduits, chacun par des 


(x) Cosmas, p. 286, D. 
(2) Id. p. 313, E. 
(3) Id. p. 186, D. 


npose étaient Maps ou moins 
Chrétiens. Il nous apprend 
Ù CRE -« Ce n’est pas, 
propr re de 


ui | ter tort dis ses voyages. C’est 
tre Ja vraie et pieuse doctrine (ce qui veut 
eau u texte de FRerieure, A Gosmas € ex- 


| | Patrice ' et quel le hé: ne méritait guère les pompeux éloges de 

son disciple. Mais ce système n’appartenait pas plus à l’un qu’à 

_ l'autre, comme cela résulte de l'examen des principales 
rités ni rer et dont je vais montrer ab | 


/ 


HAUTE 
De la pluralité des cieux. 


D'abord l'idée d’un double ciel qui divise le monde en deux com- 
partimens n’est que la conséquence de plusieurs textes de la Bible, 
(x) Cosmas p. 150, À. C- a 

(2) Ubrsuprà et p. 156, D. E. 289, A. 
(3) Id, p. 125, A. Cf, VILLE, p. 306, D. 


| 
| 
{ 
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ne Fee ARR as livre 

existe sept cieux (2), ou même ut 
Mais cette opinion n'eut. pas beaucoup. 
en général à reconnaître la pa des € 
ment sur leur nombre et leur disposition. 
Hilaire) erurent téméraire d’en fixer Je à 

conformant aux idées de.la philosop 
sept, huit, neuf et même dix ( . 
briphir none qu er 


en cet. ss aer , She; ol noi spi 
lun, cœlum angelorum, cælum Trinitatis. Raban. 
conservé une autre classification qui comprend, Du 
Lalis, sept cieux, savoir : empyreuni, cœlum aquéim , sive c 
linum, firmamentum, spatium es niet tt À 
coœlum aereum. dr 
. Dans les deux listes # ae le Var érable 
aura remarqué l'Olympe qui occupe la: place a 
matière ignée. C’est encore B le reflet d’une ancienne: | ; 
un passage très remarquable de Stobée (6) qui a | été En par 
les meilleurs critiques (7) comme étant capital pour la connaissance 


4 


LA Te 


Se 


(1) S. Hilar. Zn Psalmos, CXXVI, 11: —Opp. p. Due Ve S. Bas In Heauem. | 
Hom. III, 24. C. 


(2) Origen. contrà Cels. VE, p. PA AUDE sh Fit Fe 

(3) S. Hilar. ubi suprà, p. 486, D. E. | MUR Ro ESRI 

(4) S. Aug. in Genes. XII, 53.—Opp. IL, P. I, p. 316, E: RAA 

(5) Tels que les Manichéens (Beaus, Æ. d. M. II, p. 366) RER 


(6) Æcl. phys. p. 488, ed. Heer. Lux ne 
(7) Ticdem. aë, PR p. 456, ff. =PBoeckh, PAL SS pe 98; se. NON 


TE or, Pair eau et la terre (5); et 
‘achilles ro que les trois rs 


ï 
ue du monde aux traditions péitpice et re- 
üs supposait que le centre du monde était 


Ainsi, 
| occupé par le feu, autour duquel tournaient dix corps, savoir : 
22 le ciel “étoilé , leseinq planètes, le soleil, la lune, la terre et l'anti- 
_ chthone, ou terre opposée, qui leur servait à expliquer les éclipses, 
ee. m Mu ;-pou le rappeler en passant, n’a rien de commun 

AR nie quoi qu'en aient dit Brucker, Baïllv, Mon- 


ét Bocckh, rage cité, È + AREA 
LOPSATE 
GB) De def. orac. p. 422. —"T. VIT, p. 666. Reéiske, Je corrige une transpo- 
sition qui a eu lieu dans ce texte. 4 
(4) Hexaem. Homil. X, 11, p- 10. E. 
(5) Ap. $. August. de civit. Dei, VII, 6, p. 630. 
(6) Ach: Fat. Zsag: 27, p. 142. C. 


A 


Bouilland, , qui avait donné à son où 


 chaïent l'existence de là voie us 


614 
ua et presque os Les Hisrins de Ts str 


du monde le titre d’Astronomia philolaïca. 
tant ce système aux idées religieuses , Jones 
nom de Vesta, de mère des dieux (1), d'habitation 

au témoignage d'Aristote, quelqu y 


ciel (2). à 
me parait palais que LORS 
Maur remonte à l'opinion de Philolaüs; seule 
ces auteurs ou ceux qu'ils ont copiés ne l avaient FA 
puisqu'ils distingüaient l’espace igné de l Ones 
dans l'opinion de Philolaüs , cet Olympe . 
l'espace igné? mais ce n'est pas la seul 
chrétiens ont emprunté aux anciens leurs opinic 
prendre. HS 
D'autrès Pères de l'Eglise pr nent it les 
de la Bible sur ce sujet. Laissant de côté le troisième ci 
Paul, qu’ils entendaient d'une manière toute. Pre & Éntns 
symbolique (5), ils s’en tinrent à la Genèse, et n'admirent qu'un 
double ciel. C’est cette opinion que Cosmas a adoptée. Sa divi- 
sion du monde en deux compartimens ou a. deux étages , l'un AK 
rieur, l’autre inférieur, paraît avoir été, adoptée assez géne 
ment. Elle était énoncée par Diodore, évêque nn 318), 
dans un livre dont Photius nous a donné un extrait ample et cu- 
rieux (4). Ce père y combat les partisans de la sphéricité du ciel etde 
la terre. Il dit, dans un endroit : « Il y a deux cieux, l'un visible, 
« l’autre invisible et placé au-dessus : le ciel supérieur fait en quel- 


(x) Ideler, Ueber Us erhältniss des Copernicus zum DUR dans le 
Museum der Atterthum - H'isscuschafh, T. II. p. 408 + GE Boeckh, de 6 
p. 94, ff. 

(2) Meteorol., 1. 8, init. p. 538. A. : 

(3) S. August. ir Genes. XII, 67.— Opp. t. II, part. L, pe 322 D. — 324. 
B. C. 

(4) Phot. cod. 233, fe 210, col, 1,1. 435 ed. Bekk.—a1x, col: 2, 1, 42. 


po dont le ciel 


UX Lau nant S'y tenir et y 


mi léfend c cette Asa contre les ob 


. Allusion inc passage de 


Cosmas, le ciel inférieur était séparé du supérieur par “ps 
«eaux célestes. Pour cette HrRosuos il se fonde sur des textes de 


-@ Phot. P- 290, es 39. | 
AT: Sever. Gab. ‘po215.B. | 
| (3) Collect. nov. Patr. t. IT, p. 511. B. 
| x) P. 424. C. inter, Opp. S. Just. mart, 
(5) Zn Hexaem. Hom. I, 3, p. 24. A. B. 
[2 (6) Id. 4, pe 25. C. 
| (7) Idp.24C 
| (8) DeRepubl.X, 616. D.—Parménide, dans lemême sens, comparait Les plans 
 deces sphères à des couronnes concentriques (Pseudo-Plut. de Plac, phil, IL, 7, 


_ibiq. Corsini.) 


_q le Fe la des- 
l'intervalle d’un ciel à 


| F0 es en dire 


MR 


& » 
À, 


; ne. : FRS rm 
tres textes pis je Gene et des 


jé 


bien qu “ls < sentissent toutes ré di 
comme on 7. voit sas tout ce > que * 


des Sos et des fexéta Car Eat 
termes de cataractes ou PAe na ts du oi 


par tEe ordres de Dicu: cette Mob admise : 
cosmographie éfilire des Grecs, et mr s stoph: 
donné une e expression PARIS 8), fut resa 


(x) Genes. 1, 6.  È 
(2) Laudate eum cœli cælorum et aquæ Shirts doi th r cœlos sunt, Psalm. ‘4 
CXEVIIT, 5.—quitegis: aquis superiora ejus. CITI, mad rais d. 
per, et januas cœli aperuit. LXXNII, 23. | 
(3) De civ. Dei, XI, 34, p. 1113. k 
(4) Selon l'abbé Bergier, savant docteur de Sorbonne, auteur ‘dé: Dioton:! x 
naire de Théologie de l'Encyclopédie (art. ciel, -et eaux), ce sont des ‘incré- 4 
dules qui ont prêté à Moïse l'idée que le ciel est une voûte: solide recouverte d’une | 
couche d’eau et percée de trous, etc. Ce docte théologien n’a pas songé qu'ilrange à 
ainsi d’un trait de plume presque tous les Pères! de l’église ne so 
(5) In Hexaem. IIT, 7, p. 20. 4 
(6) Zn Genes. II, c. 4. | 3 
(3) Genres. VIE, ir; VIH, 2. — Psalm. LXXVH, Sn eus Schlenan. Nos. 
Thes. Vet. Test. T.IIÉ, p. 91, 251, 202. AM at ok 2 0 
(8) Aristoph. Mub. v. 372. | 
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RE ss 


F7 Ft 40); a 
cette opinion SA et lon tirait même de 


as. Fe p. Ho B. c + ban ad ee 
| V 28/4 os tétai f "+ 


6) S. cyin. Hierosol. Cathech. 1x, P. 56. B. C. 2 eue, S. Cyrille donne 
Ne une autre raison (p- 17. B.) qui n’est pas beaucoup meilleure. 
| ] ud Ho à Aug. 1.1 — Cf “pe queæst. et respons. 93, 


me 


Cu u se naturâ artifex mundi Deus aquis temperavit, ne conflagratio 
21 ra _clementa suecenderet. Isid. ap. Vince. Bellov. Spec. 


Dre Ideen zur Geschichte der he ue P. 288. 
; x tob. Eclog. ÿ phys. p- 500, ed. Heer. 
6) … Laert. VII, 137. | 
A - (9) Arist. Meteor. E, 3, p. 530. A, et “alibi. — Pseudo- Arist. à rs IL, 


5, ibi Kapp. _ 
(ro) Id, de cœlo, II, 7, p.460. A 


(x 1} Carus, de font. Anax. Cosmo-Theor. p. 711. él 
TOME I. — SUPPLÉMENT. 40 


H 2 


# 
ER RENE 


| Viniminagonr tes étères Re 
se et des métaux pa le frottement (2); i 


du où sens. Mais comme elle « était.ia 

dont le sens littéral lui paraissait. Je. seul a 
par conclure que, de quelque manière que F 
l'existence d'une couche d’eau sur le firmament , il fa 
rement qu'elle y fût : (quoguo modo autem ei pu lesli 
riné) esse eas ss Lee Ga e Le ajo et 


jor est quippe Scripturæ auctoritas , quam omnis qe ca- “] 
pacitas (5)). Ce seul mot explique et excuse tant AREAS 


FES _ LE c 47 her LE ei 
De la place sue par pp anges dans le monile pique. de 


+ DE Mie 
«ol 


fie 25e Ye) 2 NI 
L'idée que les anges occupaient une place inter | A entre | 
NT Dre ER FRUL FRE, 


la terre et le ciel, n’est pas non plus particulière au Systè 


AS à 5% DRE si Let Lt 
(rx) Mais Aristote faisait venir ce mot de à dur, toujours certes Cf. AL 
£ " LA 


ad Tract. de mundo, Exc. IT. | IÉSS ne. 
(2) Aristote, de cœlo, II, 7, p. 460. B. — Cf. $. Justin. Mart. ar EE “1 | 
epers. $ 55, p. 152.— Quest. et resp. ad Gr. p. 196. D. E. Nr tA # | 
(3) Enn. Il, c. 3, p. 158. PARUS | 
(4) In Genesin, U, $.---Opp. I, p. 133.E. part. TL. à ho D 


(5) S. Aug. in Genes. II, 9.—Opp. IT, p.135, B. par LE ON 


. en Le a le même sens; il 
te de race aérienne qui occupe une 
1. ai de Platon , et dont l’Epi- 


1 À 


ee ; e le rôle des dur fat désont re Fe fe paiens, 
ne eau une si ji grande autorité (ef. Maxim, Tyr, XIV, 8. —Procl. ir Tim. I, p. 49. 
- Plut, de Isid. et Osir, p. 361. B. C.—Aristid, orat, t. II, p. 106, ed, Jebb. etc.), 
que les Pères de l'église : ne purent guère se dispenser d'attribuer aux démons les 
oracle | de | antiquité. Leur opinion à cet égard fut à peu près unanime. Le 
s e Be ltus (Réponse à l’hist. des oracles. Stasb. 1707, ) a très bien prouvé 
. que Vandale et Fontenelle, en n’y voyant que l’œuvre de l’imposture , vont formel- 
{lement contre. l'autorité des saints Pères; ce qui ne prouve pas du tout, comme 
le concluait Baltus, que Vandale et Fontenelle aient tort; du moins aucun 
| ‘homme de sens me le soutiendrait à présent. Dans un très bon livre de théo- 
| _ logie, l'Herméneutique sacrée, M. J anssens, art, 47, avance que Tatien, Origène, 
_ Eusèbe, S. Jean Chysostôme, etc., n’ont vu dans les oracles que le résultat de 
la fraude ; les preuves du contraire sont rassemblées dans les chap. 3 à 9 du livre 
12 pure, et dans les. chap. ZE PET ea etc. de la suite de sa Réponse. 
| (6) $ 8. page 985. D page 510, ed. Ast, "Ed'pæ est pris dans un sens 
physique. 
| | | _ M. 


| nomid 3 bp, Sos en ceci 7 dot +, AV: ment fix 
2 de la _. pense êtres semi-divins ou démons à s 
à opinion + Le énonce en ces. termes : : {nt 0E re a n +4 
_ nimborum ac ventorum cacumina aerias esse animas,, sed'et ps animo 
zon oculis videri, et vocari. heros, à et lares et genios (2). 


_ Apulée reproduit, dans des termes analogues, l'op inion « 
| platoniciens de son ! temps. is parle de puissances moy ennes q 
tiennent de la Divinité, et qui sont placées entre la terre et là et De. 
répion du ciel (3). C’est également. la doctrine de Proclus etde Plotin. | 
Ainsi les platoniciens anciens et nouveaux avaient placé les démons <e 


précisément là où saint Hilaire, Théodore de Mopsueste et Cosmas + 1 


ont depuis placé les du où saint Paul 1 mettait les esprits ma 
Vins He at + #3 SES ter + PA 3 to FÉES Le Lis LS FE ' 


M LR 


DRE rat aux mouyemens des astres 6, selon : Jean + 


. Philoponus , ele avait été admise par. Théodore de  Mopsueste, et. 4 
elle avait trouvé des partisans auxquels il n épargne pas Je sa 


casme. « Que ceux, dit-il, qui se portent défenseurs du sentiment 
« de Théodore, nous disent dans. quel endroit de. lEcriture divine 
ils ont appris que des anges mettent en mouvement la: lune, le 
« soleil et chacun des astres, les tirant à eux attelés comme ‘des 
« bêtes de somme, ou les poussant par derrière comme ceux ( qui 
_« roulent des ballots de marchandises , ; où les faisant MOUVOIr de. 
« ces deux manières à la fois, ou enfin les portant sur leurs épaules. 
€ En vérité, qu’ Y a-til de plus ridicule que toutes ces “supposons? 


Oo Stob. Ecl. phys. " 62. “ete Dia de a, et: + Où pe 64-VIr, » 
425, Reiske, FRE CIS UA COEUR MES RENTE 
(2) Varro ap. S. Aug. in Civit. Dei, VII, 6, P. 630. Sa NT ds PS 
(3) De Deo Socrat. I, p. 133, ed, Oudend, « Cœterum sunt Rose PER 
mediæ potestates, inter summum æthera et infimas terras in isto intersitæ aéris 


spatio , per quas et desideria nostra et merita ad Deos commeant,, »etc. 
(4) Ephes. Has VEk re, PÉ PRES at 
(5) Selon d’autres, chaque pays de la terre avait son ange ttlodis Polychron: 


in Daniel, ap. script. vet. part. I, p.144. Rom. 1825.—Cf, Suarez, dé cé 
Bis NT, 8: 


HE AE | cosnoGRA Pme. Ne PR | 
5:24 «Comme. Si Dieu, qui æ créé é le soleil, R lune e el tous les. astrés d 
cna pas pu leur imprimer le mouvement ainsi qu'il a donné 
| «aux corps pesans et légers une tendance à àse précipiter vers la 
_ «terre, et à tous les êtres Yivans une faculté de se mouvoir qu ‘ils 

< tirent du 1 principe d'activité qui iles anime (1). MAR 

| nis cé beau passage , Jean Philoponus parait entrevoir que la 

; | force dont L les mouvemens des Corps célestes sont le résultat, 


Es pourrait avoir ‘de l'analogie avec la pesanteur. Mais Jean Philo- 


CAS AU 


ê Ë ponu us ne s'est pas plus douté de la théorie des forces centrales 
E% que Descartes, auquel Bailly | attribue la découverte de la force 


ue pe 


; centrifuge (2).  L’honneur des “découvertes s'établit sur des titres 
plus clairs. On pêut rappeler i ici qu’ un des interlocuteurs 
un dialogue 6 de Plutarque © compare le mouvement de la lune au- 


Lo tour de la terre à celui de la pierre dans une fronde en mouve- 


“mént. Elle e ‘est retenue par la corde, qui Fempêche de s'échapper, 
7: même temps que la rapidité de son mouvement la maintient à 
… l'extrémité du rayon (5). C'est à une image assez juste du combat 

des! deux forces dans les inouvemens circulaires. Le principe sur 
lequel. cètté image reposé remonte, je perse, jusqu’au système 


LE  d'Anasagore (4), qui ‘croyait que les corps célestes sont des pierres 


| que la rapidité du mouvement diurne a entraînées de notre terre 
| ét iiaintenués ensuite dans les hauteurs du ciel. 


“On ne peut: voir en tout ceci que des aperçus rapides et f ugitifs , 
qui, n “étant amenés par aucune observation suivie, n'ont jamais été 


7 


et 3. Philo. 7 creat. Mundi, 1, 12, p. 25. 

(a). ‘Delambre ;-Hisé, de l'astron. mod. 1, p- 212. 

(8) De fac. in orbe lun. IX, P. 652. 

(4) Pseudo-Plut. Plac. ph. IE, 13; Stob. Éclog. phys. I. 508, ed. Heer. — C’est, 
je pense, cette opinion d’Anaxagore qui donna lieu de lui attribuer la prédiction 
de la chute de l’aérolithe tombée près d’Ægos Potamos. (Plut. Lysand. ce. 12.) Il 
pensait que les astres sont des pierres que la rapidité du mouvement diurne a en- 
levées de la surface de la terre, et qui, après avoir été-enflammées par l’éther, 
sont devenues des astres éclatans. Or, comme dans ce système, il devenait pos- 
sible que quélques- unes dés pierres entrainées p par le tourbillon éthéré retombassent 
sur notre terre/ on aura attribué à Anaxagore la prédiction d’un phénomène dant 


son système avait en quelque sorte donné l'explication d'avance. 


AE nee Do.  (); ; da utr 
ou qu'ils les traînaient à leur suite. 
à des lampadophores, semb semble avoir cru el 
des flambeaux que les anges pl DOFLA ï 

Cette Opinion tient encore. à celle de. 
mée, + SHPPOSE que FAURE su est pr 


late qui les ass dns ae On 
raître encore dans les écrits théologiques ‘du moyen- 
exemple, dans un ouvrage bizarre (2) où l'abbé. : ith 
teur de la fabuleuse chronique des Francs, donne la succession * 
exacte des sept anges, ou esprits des planètes, qui, AG après 

les autres, et chacun pendant le même espace de trois cent Qi, à 
quante-quatre ans, ont gouverné les affaires de ce monde, sous 
l'inspection de la Providence, depuis. la créati pri $ à l'an 
de grâce 1522 (5). Ce qu'il y a de plus remarquable e 
voir cette même opinion exprimée dans l'ouvrage du jésuite Rie- 
cioli, très savant astronome, à qui sés supérieurs n'avaient: ac- 
cordé la permission de lire les dialogues de a la été 
de les combattre. Cet antagoniste malgré lui de Copernic eut re- 
cours à l'opinion platonicienne, et plaça des intelligences célestes 


(1) Beandobres hist. du ne 11, 374, 395. DE 

(2) De septem secundeis, id est, intelligentiis sive ep es post decem | 
moventibus. Argentor., 1600. 

(3) Il est singulier que la durée des règnes de chacun des anges contienne préci-. 
sément autant d'années que l’année lunaire contient de jours. Cela'doit se rattacher 
à quelque rêverie astrologique. : $ 


aires restent toujours 
je sation ; était 


quil né lui a manqué ; pour être CARE F 


ee 


iori.… 


Quant caractéristiques du système de Re , je veux 
na Hs sur. Le forme du monde, sur les mouvemens des 
_ astres autour de la partie élevée de la terre, sur les hautes mu- 

railles qui l'entourent et soutiennent le ciel, on est encore certain 

que ni lui ni son maître_ne les avaient tirés de leur propre fonds. 
J'ai déjà piqué que le sens donné par cet auteur aux mots 

| dyvov #00 xospuxèy dans saint Paul, était adopté par plus d'un commen- 
_tateur de cette époque. Or, ce sens.est en quelque sorte le pivot de 
tout le système; car, du moment qu’on admettait que le tabernacle 

de Moïse avait été construit à limitation du monde, on était néces- 
sairemént conduit à admettre que le monde avait la forme de ce 
tabernacle. Aussi avons-nous vu que Sevérianus de Gabala et 

F Diodore de Tarse se figuraient le-monde comme une maison à 

double étage, ce qui rentre tout-à-fait dans la même idée ; ce der- 

| nier auteur achève la ressemblance en donnant au ciel, de même 


TOR 
: 


+ del en Foi tpnaio re are 
LS " ‘de ce ste psp dlaesidden, IL 


pas sen | É Dent apas ég 
exactement les mêmes. Photius , qu ne 
verablé, à JDuS. ces: seen 


€ connexion avec Fe livres saints. Sa Hs pa ce Mr da 
« cet égard, on reconnaît un homme plein de piété; mais on Re à 
« cordera pas aussi facilement qu’ilse serve avec discernement des 
« témoignages de F Écriture. » | AE 
Jean Philoponus, en critiquant le he de Théodore de Mop-. 
sueste , parle de la forme que cet évêque > donnait: au mon d'il. 
se représentait comme la moitié d'un.cylindre e loi 1 le- 
ment, et ayant une longueur double de sa largeur (2) : c or, le $ 
de Cosmas à presque exactement cette même forme, ep 
les mêrnes rapports de dimension. À SA HSE | 


Ce passage, ‘ét ceux que j'ai déjà cités, me semblent papes 


que le! système de Théodore de Mopsuesté était à très peu 1 rés | 
le mème que celui que Cosmas nous fait connaître. à 


: On voit encore par ce passage de Jean Philopous que à x 
sieurs. substituaient ? à la forme d’un demi-cylindre celle f un œuf À 


(1) Diod. Lars. ap. Phot. p. 220, L v2. du ST ARTS 
(2) J. Philopon. de creat. mundi, IX, 10, p. 119. als osé pre. | 


>, ils ar bn bttée 
4 L'anonyme de * Ravenne, dans sa 
1 du vu siècle ou au commencement 
uvaise traduction d'un livre grec, 
ate : selon lui, le soleil la parcourt 
x: première, il se trouve au- 
SSUS ; à la deuxième, au-dessus des Perses, et ainsi 

uit Fans Néuieine: où il atteint le point du ciel corres- 
it aux Bretons et aux Scotes (2) : et ce qui prouve, selon 
ir rue térre_est sh c’est pis depot Poe de m 


“de kb terre, des sn iG desire les 
pes tous jés soirs (4); et si personne n’a 
Do: ajoute-t-il prudemment, c'est que Dieu 


me seu 
is vu ces 1 


| N: @ : 4 1e hilopon., ” Creat., Mundi, IL, 10, p. 124, ide 
| () non. Ravenn. vs 2, 3. EE A et nl 

[Hi A9 de. 

064) dE; 9, p.27, 22. 


sions. difficiles. G. en faisait. usage, par e 
compte de la suspension de la terre dans l'es 
tiens. qui persistaient, comme Je 
criture n’était point contraire. : 
quaient avec facilité, dans leur sens, 
Deus fundavit | terram super stabilitatem sua 
_. Lerram as néhilunn Gr je 


fort bn re savoir ce de À 
tiraient d’embarras en affirmant, d'après les mên e 

si la terre se soutenait toute seule dans l’espace, set que Dieallé DE 
voulait ainsi (4). Solution qui ne laissait le ples par rste à. à 


dire aux adversaires. er TOME 


La même théorie que celle de Ca est bd aa ‘à 
ment inédit sur le ciel, la lune, le temps et les jours, dont il est 
assez difficile de dire quel est l’auteur. On y voit que le ciel.est 
comme une peau étendue sur l'univers, en forme de voûte, confor- is 


ep 


mément aux paroles de Daniel et d'Isaïe; quelaterrealafigr 
cône où d’une toupie, en sorte quesa surfacevaen s'élevant dumidi 
au nord ; à la partie septentrionale est. la sommité du rpm + 
rière laquelle le soleil se:cache pendant la nuit. (b), ee qui revient ù 
assez exactement à la théorie de Cosmas ou de: l'anonyme de Ra- 
venne, et des auteurs chrétiens que critique Jean Philo: 

On. connaît le texte de l'Ecclésiaste (6): Oritur, sol a a cdi el 


(x) Id. I, 10, p. 25. 
(2) Psalm. CII, 5. 
(3) Job. XXVI, 7 Se 
(4) Auctor Quest. et resp. ad orth. 130, p. 481, À.— Nullisque far, sed 
divind potentiä sustentatur. Vinc. Bellov. VI, 4, p. 372, c. 
(5) Cod. Bibl. Reg. n° 854, f° 193, r°. 
(6) I, 5. 


| . ” | . ne ‘et ses Cour- 
voguait pendant la nuit le long de cette 
ra ie nr pores ? ae il ya bien 


ae dE de HE cé qu ‘assurément je ne nes 
er. Quoi qu'il en soit, il me paraît certain que l'évêque de 
D, la € expli quait en ce sens le texte de l Ecclésiaste, « Cherchons, 
AAA: «dit-il, où le soleil.se couche, et où il va pendant la nuit. Selon les 


4 Es il Vos sous la terre; mais , selon nous, qui disons que 


Wet 


| jp as . Mundi, UT, 10, p. 122, 
L A (2) JX, 10, p. 126. 

; (3) Ap. Athen. XT, P- 469 , 470. 
| 


sa course; si géo 0 . ous 
_«demanderez où en est la preuve. Elle est M à se 
Le bienheureux Salomon (4). » Son explication des; Jours el des nuits | 
est encore plus curieuse : « Nous savons, mes frères, « 


À + ur: PE’. 
(0 QE , ; 


que le È. 


« soleil ne s'élève pas toujours des mêmes endroits du ciel. A. son 4 


e lever il s ‘approche ou s'éloigne du Midi. Approche-t-il. du Midi, 
« alors il ne gagne pas les hauteurs du ciel, il le traverse: oblique- o 
« ment, et la durée:du jour est: courte. Mais comme il se couche 


« aù point extrême de l Occident, il doit parcourir pendant la + 2 
« tout l'Occident, tout le Nordet tout l'Orient : Jar nuitest done | : 
« nécessairement fort longue, Lorsqu'il $e lève au point milieude a 

« l'Orient, il y a égalité dans la longueur du chemin; le jour still 
« nuit sont égaux : s'approchant toujours du Nord, bo ft a 4 
« arrivé au point extrême, il s' élève dans. le ciel, et le jour est. 54 

« long ; et comme il a pendant la nuit un petit espace à; parcourir, 1 


« la nuit est courte. Cette doctrine ;. ajoute-t-il, ce ne sont point 
« les Grecs qui nous apprennent, car ils-veülent que le soleilet 

« les astres passent sous la terre, c'est l'Écriture, notre. divin | 
« maitre, qui nous instruit de ces. Mate er éclaire notre es. 


SR 
nu 


« | prit. pet “pi So S 0 L RENTE T ER NÉ F5 Na RS É RD But Que 


* La théorie de Cosmas, qui nous paraît s si l extravagante, tire dre 
core son origine de la philosophie grecque. Il s'appuie lui-même 
de l'autorité de Xénophañe et d' Ephore. Pour le dernier, nous. 
ignorons si la citation est juste ; mais On n’en saurait douter Lis 4 
Xénophané, et même il pouvait ÿ ajouter AnaRinene AS 


Xénophane et Anaximène furent aussi embarrassés quel avaient à 


été Thalès et Anaximandre pour comprendre la suspension de Ia 
_ F r : d in A À CN £ 


(1) De creat. Mundi, ap. Combef, ir Bibl. gr. Patn, Auct. p. 236#D,:237, À 


ur tipo 4 que ee terre 
ie, il est impossible de concevoir () 
de elle dar S leur révolution diu urne. 
it : obligé d'admettre qu ils 
ue rh du cône & ter- 


ré EE 2 he RER 
vi ns que, d'après. Vautorité d'Arist, je mets de côté Ts textes . 
1x ut: rque , de Diogène de. Laerce et de Pline, et que je refuse à 
leux phi osophes à connaissance de la sphéricité de la terre. 

Al st de éelo, TL, 13, p. 467. B. — Cf. Achill. Tat. Zsag. 6 4. — Pseudo- 
PTE 160 À Je lis æpares au lieu de rpwruv dans ce passage. 
1 ire sur les idées cosmographiques rattachées au met d’At- 
ENS. nine Partie histor. mars 1831.) 
Aa FA bc n le dit en foisant allusion à cé système (I, p.13. — Tr. fr, t. ds pe 
M let la note de Gossellin.) | | Va 

_ (5) Pseudo-Plut. ubi suprà. 


que ir terre est Apr au nord par 
les ques tOrRRute autour d'elle e et. 


ne et due qui n'eut mA une pri 
gr étendue. Elle a dû faire partie Fa la 


antique doctrine sur le cours. des dense à non eum (solem) ocoasu 
premit, nullos subire : gurgites , nunquam occulé , séd pbine nundum 

obliqua cœli currere…..; et il Fattribue aa pi S: scis nam 
fuisse ejusmodi sententiam epicureorum (5). ïs 


C'est le seul témoignage qui nous Hoche dé point ar cu 3 
lier de la doctrine des épicuriens. Mais il n’a rien que de vraisem- 


blable d'après les autres points connus de leur phys | u >, 
qui était le comble de l'absurde ; il suffit de citer _n exemple 
leur Paie bien avérée ( sur la grandeur dus soleil 


( Stob., ti EX p. 517, cd. Heer, — Peudo-Plut. pie ri. Il, 5 2. 


(2) Diog. Laert. VIIT, 35. : 
(3) Or. marit, 645. cu — Ap. Poet, lat, min: ù V, par. a: p- 1283. 


Wernsd. | fl | 
(4) Cic. Acad, IL, 26. — Fin. F 6. ibi DA — Glen ei mn. Lo ie 


Bake, p. 380. 


Fi 


DR ni D ue oh ae fn 0 


1 pas à He per- 
de la terre. Aristote a carac- 
s par cette phrase : « On 


jé, mt if 


ti: ; 


sn : PE idées none que les Pères 
nt tirées de l'interprétation littérale de la Bible. La 
sl e ciel formant une voûte solide au-dessus de laquelle 
e des eaux célestes, voilà les notions fondamentales de la 
> bib ique , et celles que les saints Pères y ont vues, 


parce qu'elles y sont réellement. Pour, expliquer < ces notions Si 


10 Di chaine 1 Che 
* sim Decælo, ï, 43, ps a À. 


ee à mi 
Forts. dccegentd it te ïs sieur espérer que 
volteraient pas contre des exF 
l'antiquité. Ils eurent recours 
pour, éxpliquer la position du paradis 
notions qu ils firent t valoir à F rar qe 


Fous. ces vieux préjugés, tous. ces vains systèmes 


_ grès € des: sciences mathématiques dans l’école d' exan: 


à peine atteints, reparurent avec Diet plus 


l'autorité des saints Pères; ils firent u dl è ie 


répandirent partout à la suite due es is régnèrent per 
dant tout le moyen-âge. De là, Jen: cpbihe que les t héologiens 
de Rome opposèrent aux progrès de Ja vraie philosophie et 
sciences d'observation, en persécutant Galilée! en détruis | 
démie del Cimento, en faisant craindre à Descartes-de se 
pour le mouvement de la terre, et en mettant: Je ‘savaht: Tyého dans 
la nécessité de recourir-à un système astronomique infinimentmoins 
raisonnable que celui. de Ptolémée, Mais enfin, lorsque les immor- 
telles découvertes de Kepler, de Huyghenset de Newion eurent 
repoussé de proche en proche dans l'absurde toutes ces idées pué- 
riles qu’on avait défendues pied à pied comme orthodoxes, il faHut 
bien qu’en matière d'astronomie et de physique générale, Jauto- 
rité des opinions reculät devant l'évidence des faits. à: 
De cette lutte opiniâtre d'où la raison humaine est enfin sortie 
victorieuse, il résulte un enseignement dont il faut profiter : c'est 
que les préjugés ne cessent de combattre que quand ils ont perdu | 
l'espoir de vaincre ; cet espoir, ils le conservent tant que là vérité 
qui leur est contraire, bien qu'ayant acquis. le caractère de l'évi- 
dence aux yeux des savans, n’est pas descendue dans tous les es- 
prits. Mais Jlorsqu’ il est devenu tout-à-fait impossible de Sy op- 
poser sans danger, on finit par reconnaître comme orthodoxe, ou 
du moins comme indifférent à la foi, ce qu’on avait déclaré héréti- 


4 k BA mÉDE ins dx ? ” 
4, LT 4 s x 
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A M. LE DIRECTEUR DE LA REVUE DES DEUX MONDES. 
Paris, ce 10 mars 1834. 


MONSIEUR, à 
Je reçois la lettre que vous avez bien voulu m'écrire , et par laquelle 
vous avez la bonté de me demander la Préface testamentaire de mes 
Mémoires. À présent que M. J. Janin a fait connaître dans la Revue de 
Paris avec tant d'éclat, de talent et d’obligeance , l'existence de ces Mé- 
moires, mon travail n’étant plus un secret, aucune raison ne s'oppose à 
la communication du manuscrit de la Préface : j’ai donc Fhonnenr: de 
vous l’envoyer. 
Agréez, je vous prie, monsieur, l'assurance de ma considération 
très distinguée. | 
CHATEAUBRIAND. (1) 


(1) En insérant avec reconnaissance la Préface que l’illustre écrivain veut bien 
nous communiquer, nous sommes sûr d’éveiller assez puissamment l'attention de 
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Paris, 17 août 18302. 


. Comme il m'est impossible-de prévoir le moment de ma fin; 
comme à mon âge les jours accordés à l’homme ne sont que des 
jours de grace, ou plutôt de rigueur, je vais, dans la crainte d’être 
surpris, m expliquer : sur un travail destiné , en se prolongeant, à 
tromper pour moi l'ennui de ces heures dernières et délaissées , 
que personne ne veut, et dont on ne sait que faire. 

Les Mémoires à la tête desquels on lira cette préface embrassent 
ou embrasseront le cours entier de ma vie : ils ont été commencés 
dès l'année 4841 , et continués jusqu’à ce jour. Je raconte dans ce 
qui est achevé, et raconterai dans ce qui n’est encore qu'ébauché, 
mon enfance, mon éducation, ma première jeunesse, mon entrée 
au service, mon arrivée à Paris, ma présentation à Louis XVI, le 
commencement de la révolution , mes voyages en Amérique, mon 
retouren Europe, mon émigration en Allemagne et en Angleterre, 
ma rentrée en France sous le consulat, mes occupations et mes 
ouvrages sous l'empire, ma course à Jérusalem , mes occupations 
et mes ouvrages sous la restauration , enfin l'histoire complète de 
cette restauration et de sa chute. 


nos lecteurs sur ce beau et grand travail, que tous ceux qui Pont entendu s’ac- 
cordent à reconnaître comme le plus important et le plus achevé d’un génie si 
fécond en œuvres. Nous espérons au reste en donner bientôt une plus ample idée 
par l'organe d’un de nos collaborateurs qui en a une exacte et complète connais- 
sance. (NW. du D.) 

41. 
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J'ai rencontré presque tous les hommes qui ont joué de mon 
temps un rôle grand ou petit à l'étranger et dans ma patrie, de- 
puis Washington jusqu’à Napoléon, depuis Louis XVIII jusqu'à 
Alexandre, depuis Pie VIT jusqu'à Grégoire XVI, depuis Fox, 
Burke, Pitt , Sheridan, Londonderry, Capo-d'Istria jusqu'à 
Malesherbes, Mirabeau, etc.; depuis Nelson, Bolivar, Méhémet, 
pacha d'Égypte, jusqu’à Suffren, Bougainville, Lapeyrouse, Mo- 
reau, etc. J'ai fait partie d'un triumvirat qui n'avait point eu 
d'exemple : trois poètes opposés d'intérêts et de nations se sont 
trouvés, presque à la fois, ministres des affaires étrangères, moi 
en France, M. Canning en Angleterre , Martinez de la Rosa en Es- 
pagne. J'ai traversé successivement les années vides de ma jeunesse, 
les années si remplies de l’ère républicaine, des fastes de Bona- 
parte et du règne de la lépitimité. : j 

J'ai exploré les mers de l’ancien et du Nonveau-Mbnde et foulé 
le sol des quatre parties de la terre. Après avoir campé sous la hutte 
de l'Iroquois et sous la tente de l’Arabe, dans les wigwams des 
Hurons, dans les débris d'Athènes, de Jérusalem, de Memphis, 
de Carthage, de Grenade, chez le Grec, le Ture et le Maure, 
parmi les forêts et les ruines ; après avoir revêtu la casaque de peau 
d'ours du sauvage et le cafetan de soie du Mameluk , après avoir 
subi la pauvreté, la faim, la soif et l'exil, je me suis assis, ministre 
et ambassadeur, brodé d’or, bariolé d’insignes et de rubans à la 


table des rois, aux fêtes des princes. et des princesses, pour re- - 


tomber dans l'indigence et essayer de la prison. 

J'ai été en relations avec une foule de personnages célèbres dans 
les armes, l'église, la politique, la magistrature, les sciences et 
les arts. Je possède des matériaux immenses , plus de quatre mille 
lettres particulières, les correspondances diplomatiques de mes 
. différentes ambassades, celles de mon passage au ministère des 
affaires étrangères , entre lesquelles se trouvent des pièces à moi 
particulières, uniques et inconnues. Jai porté le mousquet du sol- 
dat, le bâton du voyageur, le bourdon du pélerin : navigateur, 
mes destinées ont eu l'inconstance de ma voile ; alcyon, j'ai fait 
mon nid sur les flots. FA 

Je me suis mêlé de paix et de guerre; J'ai signé des traités, des 
protocoles, et publié chemin faisant de nombreux ouvrages. Fai 


“4 
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_ été initié à des secrets de partis, de cour et d'état: j'ai vu de près 
les plus rares malheurs, les plus bautes soma, les plus grandes 

nommées. J'ai assisté à des siéges, à des congrès, à des con- 
Le à la RACE “et à la démolition des trônes. J'ai fait de 
e pouvais l'écrire. Et ma vie solitaire, réveuse, poé- 

| rchait au travers de ce monde de réalités, de catastrophes, 
des 25 de bruit, avec les fils de mes songes, Chactas, René, 
_ Eudore, Aben-Hamet; avec les filles de mes chimères, Atala, 
‘Amélie, Blanca, Velleda, Cymodocée, En dedans et à côté de 
mon siècle, j'exerçais peut-être sur lui, sans le vouloir et sans 
| le chercher, ‘une pe Di Re S 2er Er et litté- 
= rifess oiledihuientt Anse lis: 

Je n'ai er ie dôn moi que étre ou cinq contemporains 
d une longue renommée. Alfieri, Canova et Monti ont disparu ; de 
ses jours brillans , l'Italie ne conserve que Pindemonte et Manzoni, 
Pellico a usé ses belles années dans les eachots du Spielberg; les 
talens de la patrie de Dante sont condamnés au silence, ou forcés 
de languir enterre étrangère; lord Byron et M. Canning sont morts 
jeunes; Walter Scott semble au moment de nous laisser; Goethe 
vient de nous quitter rempli de gloire et d'années. La France n’a 
presque plus rien de son passé si riche; elle. commence une autre 
ere : je reste pour enterrer mon siècle, comme le vieux prêtre qui, 
dans le sac de Beziers, devait sonner la cloche avant de tomber lui- 
même, lorsque le dernier citoyen aurait expiré. 

Quand la mort baissera la toile entre moi et le monde, on trou- 
vera que mon drame se divise en trois actes. 

Depuis ma première jrs jusqu'en 1800, j'ai été. soldat et 
voyageur; depuis 1800 jusqu’en 1814, sousle consulat et l'empire, 
ma vie a été littéraire; depuis la restauration jusqu'aujourd’hui, 
ma vie à été politique, 

: Dans mes trois carrières successives, je me suis toujours proposé 
une grande tâche : voyageur, j'ai aspiré à la découverte du monde 
polaire ; littérateur, j'ai essayé de rétablir la religion sur ses ruines ; 
homme d'état, je me suis efforcé de donner aux peuples le vrai 
système monarchique représentatif avec ses diverses libertés. J'ai 
du moins aidé à conquérir celle qui les vaut, les remplace et tient 
lieu de toute constitution : la liberté de la presse. Si j'ai souvent 
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échoué dans mes entreprises, il y a eu chez moi fail nce de di 
tinée, Les étrangers qui ont succédé dans leurs desseins ur T1 
secondés de la fortune; ils avaient derrière eux. des amis PRE à 
et une patrie tranquille : je n'ai pas eu ce bonheur. + +: 
Des auteurs modernes français de ma date, je suis quasi Rond 
dont là vie ressemble à ses ouvrages : voyageur, soldat , poète, lé- 
giste, c’est dans les bois que j'ai chanté les bois, surles vaisseaux 


que j'ai peint la mer, dans les camps que j'ai parlé des armes, 
dans l’exil que j'ai appris l'exil, dans les cours; dans les affaires, ? 


dans les assemblées que j'ai étudié les princes, la politique, les 


lois et l'histoire. Les orateurs de la Grèce et de Rome furent mélés 


à la chose publique et en partagèrent le sort. Dans l'Italie et l'Es- 
pagne de la fin du Moyen-âge-et de la Renaissance, les premiers 
génies des lettres et des arts participèrent au mouvement social. 
Quelles orageuses et belles vies que celles de nes sui 
de Camoëns, d’'Ercilla, de Cervantes! 

En France nos anciens poètes et nos anciens istopieis ss 
taient et écrivaient au milieu des pélerinages et des combats : Thi- 
bault comte de Champagne, Villehardouin, Joinville, empruntent 
les félicités de leur style des aventures de leur carrière; Froissard 
va chercher l’histoire sur les grands chemins, et l'apprend des 
chevaliers et des abbés qu’il rencontre et avec lesquels il chevauche. 
Mais à compter du règne de François [°°, nos écrivains ont été des 
hommes isolés dont les talens pouvaient être l'expression deles- 
prit, non des faits de leur époque. Si je suis destiné à vivre, je re- 
présenterai dans ma personne, représentée dans mes mémoires, 
les principes, les idées , les événemens, les catastrophes , l'épopée 
de mon temps, d'autant plus que j'ai vu finir et commencer un 
monde, et que les caractères opposés de cette fin et de ce commen- 
cement se trouvent mêlés dans mes opinions. Je me suis rencontré 
entre les deux siècles comme au confluent de deux fleuves; j'ai 
plongé dans leurs eaux troublées, 'éloignant à regret du vieux 
rivage où j'étais né , et nageant avec espérance vers la rive inconnue 
où vont aborder les générations nouvelles. 

Les Mémoires, divisés en livres et en parties, sont écrits à diffé- 
rentes dates et en différens lieux : ces sections amènent naturelle- 
ment des espèces de prologues qui rappellent les accidens survenus 
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_ dépuis les dernières datés, et peignent les lieux où je reprends le 
fil de ma narration. Les évènemens variés et les formes changeantes 
dema vie entrent ainsi les uns dans les autres : il arrivé que dans 
més instans dé prospérité j'ai à parler du temps de mes misères , 
et que:dans’més jours de tribulation, je retrace mes jours de bon- 
- heur#Lés divers sentimens de mes âges divers ; ma jeunesse péné- 
trant dans ma vieillesse, la gravité de mes années d'expérience 
attristant mes années légères; les rayons de mon soleil, depuis son 
aurore jusqu’à son couchant , se croisant et se confondant comme 
les reflets épars de mon éxistence, donnent une sorte d'unité indé- 
finissable à mon travail : mon berceau a de ma tombe, ma-tombe 
a de mon berceau; mes souffrances deviennent des plaisirs, mes 
plaisirs des MORE, et l’on ne sait si ces Mémoires sont l'ouvrage 
une tête brune ou chenue. 
” de nedis point ceci poûr me louer, car je né sais si cela ést bon, 
je dis ce qui est, ce qui est arrivé, sans que Jy songeasse , par l’in- 
constance. même des tempêtes. déchainées contre ma barque, et 
qui souvent ne m'ont laissé pour. écrire tel ou tel fragment de ma 
vie que l’écueil de mon naufrage. 

J'ai mis à composer ces Mémoires une prédilection toute pater- 
nelle; je désirerais pouvoir ressusciter à l'heure des fantômes pour 
en corriger les épreuves; Les morts vont vite. 

Les notes qui accompagnent le texte sont de trois sortes : les 
premières, rejetées à la fin des volumes , comprennent les éclair- 
cissemens el pièces justificatives ; les secondes, au bas des pages, 
sont de l'époque même du texte; les troisièmes, pareiïllement au 
bas des pages, ont été ajoutées depuis la composition de ce texte, 
et portent la date du temps et du lieu où elles ont été écrites. Un 
an ou deux de solitude dans un coin de la terre suffiraient à 
l'achèvement de mes Mémoires; mais je n’ai eu de repos que durant 
les neuf mois où j'ai dormi la vie dans le sein de ma mère : il est 
probable que je ne retrouverai ce repos avant-naître, que dans les 
entrailles de notre mère commune après-mourir. 

Plusieurs de mes amis m'ont pressé de publier à présent une 
partie de mon histoire ; je n'ai pu me rendre à leur vœu. D'abord 
je serais, malgré moi, moins franc et moins véridique; ensuite 
j'ai toujours supposé que j'écrivais assis dans mon cercueil. L'ou- 
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vrage a pris de là un certain caractère religieux. que je ne pou 4 


rais ôter sans préjudice; il m’en coûterait d’étouffer. cette vo 


lointaine qui sort de la tombe, et que l’on entend dans tout le cours | 


du récit. On ne trouvera pas étrange que je garde. quelques fai- 


blesses, que je sois préoccupé de la fortune du pauvre orphelin, 
destiné à rester après moi sur la terre. Si. Minos jugeait que j'ai 


assez souffert dans ce monde pour être au moins dans l’autre une 


Ombre heureuse, un peu de lumière des Champs-Elysées, venant 4 


éclairer mon dernier tableau, servirait à rendre moins saillans les 
défauts du peintre : la vie me jo mal; la mort m'ira Ft 


mieux. | 
' mets 


(Le reste de la Préface s’explique sur ce qu'il ya d'écrit < Mémoires ‘ 
sur les manuscrits au nombre de deux, un à M° de Châteaubriand, ‘un 
à Me Récamier, etc. Ensuite vient une négociation pour uné sépulture 
daps une île en Bretagne, et la correspondance au sujet d’un tombeau 
entre l’auteur et ses bienveillans En em to sx 
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_ PHILOSOPHIE DE L'ART 


rue 
MOZART ‘. 


I. 


Si vous suivez les rives de la belle et rapide Moldau dont les 
_ flots se déroulent à grand bruit sous les vertes forêts de la Bohême, 
vous vous trouverez bientôt dans une vallée formée par sept col- 
lines où repose fièrement, comme la vieille Rome sur ses monts, 
l'antique cité de Prague. En arrivant de Buntzlaw, vous la voyez à 
vos pieds coupée en deux parts par son large fleuve sur lequel 
s'élève, dorée par le soleil, la grande statue de bronze de saint Né- 
pomucène qu'on aperçoit de partout, à travers le feuillage des îles 
fleuries et des jardins des villas, entre les tours du Hradschin et 


(x) Ge travail, dont quelques fragmens ont paru ailleurs, a été refondu et 
complété pour la Revue. 
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les clochers des es Jean Welflin, né à Népomuc, était un an- 
cien vicaire de l'archevêque de Prague. Le roi Wenceslas voulut: 
un jour l’obliger de révéler le secret de la confession de son arche 
vêque. Sur le refus de Welflin, il fut traîné par une nuït noire sur 


le pont de la Moldau , et jeté dans le fleuve. Saint Népomucène est 


le patron et le héros du noble et glorieux pays de Bohème qu'il 
représente si parfaitement sur ce pont où sa statue est décor | 
rubans de plusieurs ordres qu’on renouvelle assidüment. La popu- 
lation aristocratique de Prague ne pouvait pas avoir ins HE un 


chevalier et un grand’croix pour son réprésentänt dans oyaume. 


des cieux. 

Si jamais vous visitez cette pittoresque ville de: Prague, quand’ 
vous aurez vu le château de Hradschin, sa salle de Wratislaw, sa 
salle d'Espagne; quand vous aurez parcouru la chapelle de Wen- 
ceslas, placé sur votre tête le casque de ce roi-soldat , qui guérit 
de la migraine; quand vous auréz admiré les beaux tableaux de 
Lucas Cranach et de Holbein, et les statues de Canova dans la. 
galerie Colloredo; quand vous vous sérez'arrété chez les Prémon- 
trés, devant les portraits merveilleux de Zisca et de Ragoczys ; 
après qu'on vous aura montré, sur les dalles du cloître, les pas du 
prêtre qui refusa de quitter une partie d’hombre pour aller admi- 
nistrer un mourant, et qui revient chaque nuit jouer avec le 
diable ; quand vos regards se seront perdus daus la vallée de 
Scharka et auront glissé le long de la montagne Blanche, d'où Fré- 
déric, nommé le roi d'hiver, vint lorgner Prague d’un œil d'envie; 
quand vous aurez tout vu, et les jolies filles de Wischerad, et les 
fraiches danseuses de l'ile de Hetz , rendez-vous sur le Kohlmarkt, 
à l'auberge des Trois-Lions, et faites-vous montrer une petite 
chambre, couverte d’une tenture de serge en lambeaux. Puis gra- 
vissez le coteau vineux de Kosohiez, et entrez dans une modesté 
maison qui appartint jadis à Dussek, où vous trouverez une autre 
chambre aussi obscure et aussi sale que cellé «des ‘Erois-Lions. 
Croyez-moi, Prague n’a rien de plus intéressant à vous montrer 
que ces deux misérables chambres. C’est à. qe Mozart écrivit les. 
deux actes de son Don Juan. 

L'empereur Joseph avait demandé lui-même à Mozart de com- 
poser un opéra sur le sujet du Mariage de Figaro de Bcaumar- 
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“hais, qui Écbipair toute la France. Le Nozxe di Figaro furent 
composées et représentées à Vienne dans la même année où fut 
jouée la Cosa rara de Martin Spagnuolo. La Cosa rara fit fureur, 
“et l'opéra de Mozart ne plut guère qu’à l'empereur Joseph. A 
Prague ce fut autre chose. Le Mariage de Figaro fut accueilli avec 

enthc uSiASMe inoui. On couronna le portrait de Mozart sur le 
dés. ses chants retentirent dans toutes les rues, et l’un des 
membres les plus distingués de la noblesse alla le trouver à Vienne, 
et linvita, au nom de la ville de Prague , à venir composer un opéra 
_ parmi ses concitoyens ; car Mozart, bien que né à Saltsbourg, en 
Bavière, était Bohémien, car sa famille était de Prague, et il y 
vécut lui-mêm longtemps. Aussi, en bon Bohémien, il disait 
souvent que ce n’était 7. en Bohême qu’on savait comprendre sa 
a. 

- A Paris, comme vous le pensez bien, on eat alors encore 
moins Mozart. Le Nozze di Figaro , traduites en français, y furent 
données en 1795, époque peu favorable à une pareille musique, 
il est vrai. Cette musique fut peu goûtée. On la trouva trop forte, 
trop complète , trop étendue pour un opéra-comique, trop vive et 
trop légère pour un grand opéra. On en était alors pour l'opéra 
sérieux aux idées de Quinault, et pour l'opéra-comique, à la mu- 
ne de Grétry. 

Mozart s’inquiétant fort peu du goût de Paris , Où, disait-il, avec 
sa franche rudesse, on n’avait ni oreilles pour entendre, ni ame 
pour comprendre, s’en alla dans sa chère et belle ville de Prague, 
où 1l se mit à l'ouvrage. Son ami, l'abbé da Ponte, qui avaitarrangé 
le poème des Noces de Figaro, imagina de fondre dans un seul 
‘sujet la nouvelle espagnole de Tirso de Molina, El combidado de 
Piedra, le convive de pierre, et la comédie de Molière, connue 
sous le titre absurde de Festin de Pierre. I est une vérité que je 
ne dois pas hésiter à dire, c'est que comme conteur, comme poète, 
comme poète dramatique surtout, le faiseur de sonnets da Ponte 
s'est montré, dans cette œuvre, supérieur à tous ses modèles. Je 
n'excepte pas Molière. 

On sait avec quelle rapidité Mozart composa son Don Juan. Ros- 
sini seul offre l'exemple d’une pareille vivacité de conception et 
d'une telle vigueur. L'histoire de l'ouverture de Don Juan, contéce 
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sisouvent, est fort exacte. L’opéra était étudié, il a 
cuté le lendemain , et cette ouverture n’était pas faite. Mozart était 
au milieu de ses amis , causant tranquillement; il semblait avoir 
oublié sa tâche, quand on vint lui demander sa musique, qu'on 
avait à peine le temps de copier avant la représentation. Il passa 
dans la chambre voisine, et se mit en devoir d'écrire. Il était mi- 
nuit quand il commenca. Mozart pria sa femme de lui préparer 
une jatte de punch, et de rester dans la chambre pour le tenir. 
éveillé, en lui contant de ces belles histoires de fées et de révenans 
que les femmes et les enfans savent conter si poétiquement en Alle- 
magne; et tandis qu’elle lui disait les vieilles légendes bohémiennes 
du pourfendeur Ezech, de la magicienne Libussa, et de! Ludo- 
milla la belle princesse, lui, demi éveillé, demi dormant, bercé 
par les fées qu’évoquait la douce voix de sa femme, voyant à la fois 
autour de lui la plaintive Anna, Don Juan, Elvire, et les spectres 
de la grande légende de Ziska , laissa courir sa plume, et ne s’ar- 
rêta que lorsque sa tête, allourdie par le sommeil, tomba sur le 
papier. L’admirable ouverture de Don Juan était achevée. L’aube 
blanchissait déjà le sommet de l'église Saint-Veit, la cathédrale 
de Prague, qui étendait devant la petite chambre de Mozart ses 
longues galeries dentelées. Il était quatre heures du matin. L'opéra 
de Mozart devait être représenté à sept heures du soir. Les copistes 
eurent à peine fini leur travail à cette heure. On plaça les parties 
d'orchestre encore tout humides sur les-pupitres, et Mozart wint 
en personne diriger l'exécution de l'ouverture qui n'avait pas été 
étudiée. L’attention prodigieuse que les exécutans furent forcés 
de donner à cette partition qu'ils voyaient pour la première fois, 
fit des miracles, et Mozart ne parlait jamais sans attendrissement 


de l'effet immense que son ouverture produisit sur le public de 


Prague dans cette représentation. Depuis ce temps, presque tous 
les compositeurs se sont fait un devoir de ne composer leur ouver- 
ture qu'au dernier moment; mais les Mozart et les Rossini sont 
rares, ou plutôt uniques, et les ouvertures médiocres et pâles ne 
nous ont pas manqué. 

Je crois qu'il faut avoir étudié attentivement la vie entière de 
Mozart pour se faire une juste idée de l’immensité de son talent 
et de la grandeur de son caractère, Sa veuve, remariée à un con- 
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seiller d'état danois, a publié, il y a peu d’années en Allemagne, 
des documens curieux qu’on ne peut lire sans faire de tristes ré- 
flexions sur la destinée de ce pauvre grand homme. Ce recueil ren- 
ferme toute la longue correspondance de Mozart avec sa famille 
pendant les fréquens voyages qu'il faisait en France, en lialie et 
dans'les différentes parties de l'Allemagne qu’il parcourut du nord 
au midi, d’abord enfant, avec son père, montré partout comme 
un prodige et jouant du piano’ chez les grands seigneurs pour 
un mince salaire; puis, jeune homme, adolescent aux pensées 
fortes , se sentant déjà brûler au front par les idées sublimes qui 
fermentaient dans sa tête, ‘frappant en vain à toutes les portes, 
et quétant inutilement un protecteur assez généreux pour donner 
du travail à ce génie qui voyait avec douleur que, faute d’un peu 
de pain, il allait manquer à la gloire dont les premières lueurs 
avaient déjà brillé pour lui. Ces lettres sont admirables par leur 
simplicité et la constance que montre Mozart dans toutes ses tra- 
verses. Enfant, tout lui sourit d'abord. Traîné dans les salons de 
Vienne par son père, bon père, honnête musicien, mais homme 
avide et de pensées étroites, Mozart ne sent pas toute la bassesse 
de sa condition. On l'introduit, en habit brodé, dans les salons 
del'impératrice. L'empereur François [° le prend sur ses genoux, 
des princes et des princesses l’admirent. L'enfant fait-il un faux 
pas sur le parquet glissant, une jeune dame quitte aussitôt son siége 
et le relève avec bonté. — « Vous êtes bien belle, lui dit le petit 
Wolfgans, et je veux vous épouser. » Hélas!’ elle n’était pas destinée 
à un sort aussi doux, la pauvre fille ! Cette femme que l'enfant se 
choisissait avec tant d’ingénuité, c'était l’archiduchesse Marie-An- 
toinette, la future reine de France, qui périssait sur l’échafaud le 
jour où Mozart, l’humble musicien, était couronné publiquement 
et salué par les vivat de la population de Vienne. 

C'est dansles lettres du père de Mozart qu’on découvre l'humi- 
liante condition de ses premières années. « Aujourd’hui, écrit-il avec 
joie à sa femme, nous avons été chez l'ambassadeur de France, et 
demain nous irons chez le comte Harrach. De six à neuf heures, 
nous sommes commandés pour six ducats dans une grande assem- 
blée. On,nous commande quatre, cinq, six, jusqu’à huit jours d’a- 
vance. Voulez-vous savoir comment est l'habillement de Wolfgang? 
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Du drap le plus fin, couleur: de lilas, la veste de moire dem 
couleur, le tout bordé de larges et doubles galons. La robe de sa 
sœur est de taffetas blanc broché. » Wolfoang obéissait avec amour 
à son père; ilne quittait jamais le piano sans son ordre, etses veilles 
furent si longues, ses fatigues si excessives, qu’il fit une dan- 
sereuse maladie. À peine fut-il guéri, que le père se mit en 
route, suivi de ses deux merveilleux enfans, et s'en alla à à ace 
à Londres et en Hollande, battant partout monnaie avee ces de 


F 


pauvres petites créatures, dont la vie fut bien pénible et ina ja 


rieuse, On peut juger par la correspondance de Grimm ss vid 
cules tours de force qu’on leur faisait faire : =: : 


« Nous avons ici, un maitre de chapelle nommé Mozart, qui a 


amené avec lui deux enfans charmans. La fille, âgée de onze ans, 
joue du piano d’une brillante manière; elle exécute les morceaux 


les plus longs et les plus difficiles avec une étonnante précision. 
Son frère n'aura sept ans qu’au mois de février prochain. C’est 


quelque chose de si merveilleux qu’on ne peut y croire qu'après 


l'avoir vu de ses propres yeux et entendu de ses propres oreilles. 
Le maître de chapelle le plus exercé ne saurait avoir une connais- 
sance plus profonde de l'harmonie et des modulations, et il a une 


telle habitude du clavier, qu’en le couvrant d’une serviette, ilcon- 


tinue à jouer sous la serviette avec la même rapidité et la même 
précision. » On allait donc entendre le jeune Mozart comme on 
allait aux tréteaux de la foire Saint-Laurent, voir le grand-diable 
danser au milieu d’une vingtaine d'œufs sans casser une coquille. 
Plus tard, dans son second voyage, quand Mozart eut renoncé à 
faire des tours de force en publie, personne ne daigna faire-atten- 
tion à l'homme qui ruminait déjà dans sa tête les Noces de Figaro 
etle Don Juan. 

Dans ce voyage, les lettres de Mozart le père sont aussi fort 
curieuses. L'enfant est toujours une mine d’or, et le père la fouille 
sans cesse. Il écrit de Paris à une dame de Saltzhbourg: « Il n’est 
pas d'usage ici, comme en Allemagne, de baiser la main aux 
princes ou de leur parler au passage quand ils traversent lesappar- 
temens ou les galeries de Versailles pour se rendre à la messe. Il 
n'est pas non plus permis de saluer de la tête quelqu'un de la fa- 
mille royale ou de s'agenouiller en sa présence, mais on demeure 
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droit et fixe. sans faire le moindre mouvement. Vous concevrez 
donc quel effet a dù faire sur les Français, entichés de leurs usages 
de cour, la conduite des princesses qui.se sont approchées de nos 
_enfans dans la galerie, se sont laissé baiser la main par eux et les 
sbt bals fran, mille fois à leur tour. Ce qui a paru plus éton- 

re à messieurs les Français, c'est. qu'au grand concert 
“qui: a lieu au 1 jour de l'an, il n’a pas seulement fallu nous faire place 
| jusqu'à la salle royale, mais que M. Wolfgang a eu l'honneur d’être 
toujours près de la reine, de parler et de s'entretenir avec elle, de 
lui-baiser les mains et de manger en sa présence les friandises 
‘qu'elle-prenait. sur la table pour lui. La reine parle allemand aussi 
bien. que nous; mais comme le roi n’en sait pas un mot, elle tra- 
isaitau roi tout ce que disait notre héroïque Wolfoang; j'étais 
aussi si près d'elle, et de l'autre côté du roi, derrière M. le dauphin et 
MY Adélaïde, étaient ma femme et ma fille. » Une autre fois il 
écrit: « Mes occupations rendent mes lettres bien rares. Nous 
sommes: commandés pour tous les jours jusqu’au 10, et sachez que 
jusqu’ à cé jour j'ai 75 louis à mettre en poche. » Il dit encore dans 
une autre lettre: « Les enfans ont bien travaillé hier, j'ai empoché 
12 louis d'or; mais 50 et 60 ne sont pas à dédaigner. » 

- A-Londres, la vie de Mozart ne changea guère. Il endossa 
chaque jour son habit et sa veste lilas, passa les nuits à jouer du 
piano à la cour et chez les grands seigneurs, et le père, au lieu d’em- 
pocher des louis, empocha des guinées. Le roi d'Angleterre ne se 
montra pas moins gracieux pour la famille Mozart que ne l'avait 
été le rot de France. Il faut encore consulter la correspondance du 
père àcesujet. — « Hier soir, à neuf heures, nous avons été menés 
chez leurs majestés. Le présent n'a été que de 24 guinées, il est 
vrai, que nous avons reçues dans l’antichambre du roi; mais la 
grace des deux hauts personnages a été sans égale. Quelques 
jours après, nous étions à nous promener dans le parc Saint-James. 
Le roi a passé en voiture avec la reine, ils nous ont aussitôt re- 
connus et salués , bien que nous eussions d’autres habits, et le roi 
a même ouvert la glace pour faire un signe amical à notre maître 
Wolfgang. » — Au reste, le vieux Mozart se montre reconnaissant 
envers le ciel de tous les honneurs et de toutes les guinées qui lui 
arrivent. — « Faites dire, ajoute-t-l, trois messes à la chapelle de 


648 2 REVUE DES DEUX MONDES. 


la Vierge de Lorette, trois autres à l’église de Maria ain, d 
à l'autel de St.-François-de-Paule, et deux à la paroisse de notre 
grand St. -Jean-Népomucène. » Les lettres du vieux musicien se t er 
_minent toujours par de semblables recommandations , et cé n’est 
qu'après avoir écrit à Saltzbourg pour s'assurer la protection du 
patron de la Bohême et de la vierge Marie, qu ’il se risqua à F asser 
la mer pour se rendre en Hollande. : 4 omis 

Sans l’avarice et l'amour effréné du gain qui “éclatent à ch iaque 
ligne de sa correspondance, on éprouverait un vif intérêt pour ce 
père de famille qui entreprenait avec tant de courage ces “longs 
voyages d'artiste avec sa femme et ses deux enfans, et quise pré 
sentait avec tant de confiance devant les rois de l’Europe, après 
avoir dévotement invoqué l'appui de Dieu. Sans cette funeste | 
souillure, ne serait-ce pas un touchant spectacle que la vue de 
cette petite famille, apportant sa simplicité, sa candeur, son 
ionorance, dans les riches salons de Vienne, au milieu du luxe 
et de la corruption de Versailles, à la cour d'Angleterre, ne s’oc- 
cupant uniquement que de l'art, n’ayant de relations. et de liens 
avec tout ce qui les entoure dans ces brillantes villes, .qu 
art sublime qui leur ouvrait les portes des palais et leur f 
chemin jusqu’à la table des rois. Le jeune Mozart vécut ainsi. 
L'exemple et les leçons de son père ne lui apprirent point à des- 
cendre des hauteurs du génie pour supputer les bénéfices que le 
génie peut faire en se détaillant avec sagacité. En le suivant pas à 
pas, on verra que son talent est resté pur de toute tache de ce 
genre, et qu'une fois sorti des langes où le retenait l'avarice pater- 
nelle, l'aiglon prit son vol au FA haut des cieux pour n'en des“ 
cendre jamais. 


IL. 


Voici Mozart en Italie! Les sonnets pleuvent sur sa tête. À Milan, 
la Corilla chante le mérite du signor Amedeo Mozart, qui n’est 
autre que le petit Wolfoang. À Rome, le pape le nomme cheva- 
lier de l'Eperon-d'Or, eques auratæ militiæ. À Naples, il excite des 
cris d'enthousiasme en se faisant entendre dans le Gonservatorio 
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‘alla pieta, et l'admiration qu ‘éprouvent : ses religieux auditeurs en 


voyant l’apilité prodigieuse de ses doigts est si grande, qu’on le 
soupçonne de sortilège , et qu’il est obligé de déposer son anneau, 

pour prouver que ce n'est pas un talisman qu'il possède. Enfin, 
il compose son premier opéra, Mitridate, qui fat j joué à Milan. Il 


avait quinze ans alors, et quand ses doigts étaient fatigués de tra- 


_cer des notes, il se reposait en faisant des cabrioles et des culbutes 
4 autour de sa chambre. L'opéra eut:un grand succès, et fut repré- 
_senté aux cris de Evviva il maestrino ! IL est vrai que le père avait 
pris ses précautions ordinaires-pour s'assurer de la protection du 
A ciel et # k, sainte tte : ss jours-.avant la Rep eeHAUE 


vous. pourrez voir en pensée se maestro A. assis au de 


dans l'orchestre, et moi dans une loge comme spectateur. À ce 


moment-là , faites dong; des vœux pour un succès, et dites, pen- 


| dant. qu'on jouera l'opéra, une pare d'Ave et de Pater Noster. » 


11 


À Ne trouvez-vous pas déjà dans cet évangile de l'enfance de Mo- 
zart, que je vous ai tracé, comme une lumière qui vous guide à tra- 
vers les pr fondeurs de son génie? L'enfant commence ses premiers 


| jeux dans la cité la plus pittoresque de cette Bohême, dont l’histoire 


ressemble à un conte.de fées, Ses yeux se sont à peine ouverts à la 
lumière, qu’il aperçoit autour de lui toutes les merveilles; les papes, 
les empereurs, les rois et les reines le regardent avec admiration 
et se le passent d’un trône à l’autre, depuis Vienne jusqu’à Londres, 
depuis Rome jusqu'à Berlin. Quels songes éclatans et dorés durent 
voltiger sur le berceau de cet enfant; mais aussi quel réveil! En 
ce temps-là ; on-avait beau se nommer Mozart, produire des chefs- 
d'œuvre, se faire admirer dans toutes les cours, empocher quelques 
pièces d’or comme faisait le père du grand homme, on ne pouvait 
échapper aux amères humiliations de la vie d'artiste. L'artiste ne 
trouvait pas deux fois en sa vie des archiduchesses pour le relever 
avec bonté'quand son pied timide et mal assuré le faisait choir en 
présence des princes. Et cette bonté même , quand on la lui témoi- 
gnait, il l'avait achetée par de bien longues attentes, par de terri- 
bles heures perdues dans les antichambres , au milieu des laquäis. 
Puis:, quand enfin les portes du salon s’ouvraient pour lui, à quel 
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vieux père, hoidi sage, qui pit Née a valeur € 
toutes choses, hélas !'elle n’a pas d’ argent, et si les baisers qu’ 
a donnés à mon petit Wolfgang étaient autant de louis d'or; nous 
pourrions être contens. Encore ! ajoute le bonhommerén! poussant - 
un nouveau soupir, si les hôteliers: et les postillons voulaien: se | 
contenter de baisers pour leur paiemént, nous pourrionsnoustirer  \ | 
d'affaire, car c’est là seule chose qui ne nous manque ‘pas: » “Plus +4 
tard, quand les baisérs éussent tiré à conséquence Mozartiobtint L 
dé'ses protectéurs un salaire un peu plus’solide. L'archevèquede 
Saitbourg , son maitre, sé montra même magnifique envers ui: n | 
Fdoniénée , la Clémence dé Titus, l Enlèvement au sérail; trois opé- 1 
ras qui-furent les premiers échelons de ploire’ pour Mozart, lé 
firent admettre à la tablé des laquaïs chez le prélat, et lui valurent | 
de’$a part une nomination à l'emploi de valét-dechambrebu ner 
‘Cette époque de la vie de Mozart est affreuse. Il avait déjà rent . 
pli le monde du bruit de son nom; partout la voix publiquelavait 
reconnu limmensité de son talent. Dix années dé sonexistence , 


! 


à Pre dabhière les he. .… “ ppardt à | Vicnte, | défi ut 
io ais le poids deses nombreuses couronnes et de 
tions. CG > fut son patron , l'archevêque de Salzbourg, qui 
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ns S ; son. fus: À son nine! Mozart écrivit à son | 
n frag La de sa lettre: « J'ai une jolie chambre dans la 
le son éminenc ce. À onze heures ét demié du matin on $e met 
malheureusement, un peu trop dé borne heure pour moi. 
_ Ace té table mangent les deux valets de chambre , le contrôleur, 
E tefchef d'office, les deux cuisiniers et ma chétive personne. Pen- 
| | E _ dint le repas, on fait d $  plaisanteries grossières; mais on plaisante 
_ peu vec moi, parce ( Le je ne prononce pas une parole. Quand il 
y a nécessité de parler, j je le fais avee un grand sérieux , et je m en : 
F 2 _ vaisdi s que mon répas est-fini. » Mozart montre beaucoup d' amer: 
| tume dan 2ette lettre; il veut absolument arriver jusqu’à l'empé- 
| ui, faire changer son sort; mais Mozart avait tort de $e plaindre, 
_ onle traitait tout=à-fait ch grand homme, car tandis qu'à Vienne 
ni lé ‘faisait diner à la cuisine , à Paris on Run Rousseau 
mangér à l'office. LOGS 2624 20h f JS | nes 
Je n'ai pas pârlé du second séjour qu'il fit à Paris ; où il 1 perdit 
satmère. La misère qui la menaçait avait contraint la pauvre fa- 
mille deSaltzbourg à cette cruelle séparation. Le vieux Mozart, 
cloué par sa gontte au fond de la Bavière, retenu d’ailleurs par la 
nécessité derremplir les fonctions de sa place d'organiste du prince- 
archevêque, éclairait de si vieille expérience tous les pas de ces 
deux éhérs voyageurs. Il n'oubliait rien dans ses instructions. À 
Insprack, il fallait s'arrêter à l'auberge de la Croix, car l'auber- 
giste aimait les artistes, et ses repas ne coûtaient que trenté 
” kréutzér. D'ailleurs l’église était proche, et on pouvait aller plus 
. fréquémment y prier pour le suecès-du voyage. À Augsbourg, il 
récommandait l'hôtel des Trois-Môres, où mangeaient l’organiste 
dé là ville ét un journaliste par lequel il était possible de faire 
42, 
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mettre _ chose «de beau dans la gazette. IL ci Wolfgang er | 
quels lieux il doit } porter sa croix de chevalier de l'ordre du p: 
en quels autres il sera bon de la mettre dans sa poche. Il ee À 
commande de ne pas oublier de faire toujours mettre par les valets 
d’auberge des embouchoirs de bois dans ses bottes ,'et il: renouvelle 
plusieurs fois cette importante recommandation. Ilui rappelle que 
les batzen de cuivre de Saltzbourg cessent d’avoir cours à Munich. 
Enfin il n’oublie r rien, il a tout prévu, et il semble que Mozart pour- 
rait aller, les yeux fermés, de Saltzbourg à Paris, en tenant à la 
main la lettre de son père. Celui-ci se félicite déjà des succès de: 
son fils, qu’il a préparés avec tant de prudence, lorsque tout à 
coup le désespoir s'empare de lui. En jetant un regard dans sa 
chambre, le vieux Mozart s’est aperçu qu'il manque à son filsune 
chose essentielle. Wolfgang a oublié sa culotte de satin, couleur 
gris de brochet. Une culotte faite pour être mise avec un habit: pa 
reil! Vous ne pouvez vous peindre l anxiété de ce bon père. Si la | 
goutte ne le retenait dans son fauteuil, il irait volontiers lui-même: 
à Paris porter à son fils ce vêtement nécessaire. En effet , comment 
Mozart a-t-il osé se présenter à Paris sans sa. culotte “a de bro- 
chet!. nes] 
Cependant Mozart, guidé par la main Ra 5 s Débobinle 
doucement et sans inquiétude vers la France. Ilest vrai que ses 
prétentions n'étaient pas grandes. Plusieurs fois en route il s'arrêta 
pour offrir ses services à des princes allemands ; mais'il fut refusé : 
partout, souvent même avec dureté. Ce fut l'électeur de Bavière 
qui le traita avec le plus de dédain. Mozart lui offrait d'écrire pour 
tous les chanteurs qu'il lui plairait de faire venir de France, d’AI- 
lemagne et d'Italie. Il s’engageait à jouer tous les jours dans les 
concerts de la cour, et à composer tous les ans quatre opéras, deux. 
sérias et deux bouffes. Pour toutes ces choses , il demandait un 
salaire de trois cents florins, environ mille francs. Il n ’exigeait pas 
même d’être admis à la table des domestiques. Il n'avait pas en- 
core tant d'ambition! — « D'ailleurs, mes repas ne coûtent pas 
cher, écrivait-il au comte Seau , maréchal de la cour. Mon appétit 
est très mince; je bois de l’eau, et un seul petit verre de vin avec 
le fruit. » Le prince et son maréchal trouvèrent que Mozart n’était 
pas raisonnable, et que demander mille francs pour quatre opéras 
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‘comme la Clémence de Titus, la Flûte enchantée, les Noces de Fi- 
garo et Don Juan, c'était exiger un prix exorbitant. Pour toute. 
“réponse, Je comte Seau engagea Mozart à aller faire un voyage en 
lie. — « Je ferai observer à votre excellence, ‘répondit Mozart, 

ai déjà passé seize mois en Italie, que ÿ y ai écrit trois opéras, 
et que j'y suis suffisamment connu. » — « Il me demanda alors, dit 
“Mozart dans une de ses lettres, si j ‘allais me rendre en France. Je 
lui répondis que je voulais encore rester en Allemagne. I comprit 
‘à Munich, et me dit en souriant avec satisfaction : Bon! vous nous 
“restez. Je répondis : ‘Je serais resté volontiers, si votre excellence 
“et son altesse avaient daigné m accorder quelque chose pour mes. 
‘compositions. - — À ces päroles, , il tourna son re de nuit sur 
satéte, ‘et ne dit pas un mot. » MAPS 

- Maintenant voulez-vous savoir ce que c 'est qu'un père qui aime 
“son fils? Vous avez lu des lettres du vieux Léopold Mozart, de ce 
bonhomme qui ne songe qu'à gagner quelques écus en montrant 
son fils chez les rois, qui trouve les baisers des princesses si sté- 
riles; vous l'avez vu à genoux devant les grands, pleurant de joie 
quand ils daignent lui parler, tremblant quand ils se taisent. En 
“voyant le peu d'estime qu'on fait du talent de son fils, il se redresse, 
il se hérisse, et lui envoie ce DIU héroïque : « Tu peux désormais 
te montrer partout, excepté à à Munich. Il ne faut pas se faire si 
chétif et se prosterner de la sorte; non certes, cela n'est jamais 
nécessaire ! » Dès ce moment, ce vieil homme, froissé dans son 
orgueil de père par l’avanie que son fils a reçue à Munich, se 
montre sous un jour tout nouveau. On découvre alors que Mozart 
ne dut pas à son seul génie l'élévation de pensées qui l'empécha de 
succomber sous les faveurs ignominieuses dont il fut l'objet dans 
ses premières années. Il dut souvent trouver des lumières et de 
bons conseils auprès de ce père en qui une dévotion outrée, l’ava- 
rice et l'esprit le plus minutieux laissaient encore assez de chaleur 
d’ame pour écrire la lettre que je viens de citer, et cette autre qu'il 
adressa à son fils à Paris : « Si tu prends la peine de réfléchir sé- 
rieusement à ce que J'ai entrepris avec vous autres , tous deux en- 
fans, dans l’âge le plus tendre, tu me rendras la justice de dire que 
j'ai été un homme dans tous les temps, et que j'ai eu du cœur et 
du courage. Jusqu’à ce jour, nous n’avons été ni heureux ni mal- 
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“heureux ; Diane soit loué, notre condition a été. médiocre:"Mt 
avons. tout tenté pour te rendre plus heureux, etéelt par toi- 
-mais le sort n’a pas voulu que nous arrivions au but. Pour. moi 
je me sens profondément courbé par le mauvais résultat de ta der- 
nière démarche. Tu vois donc, clair comme le soleil, que dans tes 
mains. se trouve le sort futur de,tes vieux, et certes de tes bons 
_parens, ainsi que celui de ta sœur, qui taime, de ; | SAR - 
Depuis votre naissance, et auparavant, puis-je dire, depuis que 
suis marié, je me suis certainement rendu la vie bien disent 
fournir successivement à l’entretien de deux ménages, de ma mère, 
de ma femme et de sept enfans que j'avais de. mes deux mariages. 
Si tu veux compter que de couches, de maladies, de morts, que 
de frais de tous genres j 'ai eu à supporter, tu ’assureras que non- 
seulement je n’ai pas donné une seule fois dans ma vie un liard pour 
mes plaisirs, mais qu’ en dépit de tous mes efforts, jen’ aurais pu 
m'empêcher de contracter des dettes, sans une grace spéciale de 
Dieu : et cependant je n’ai jamais eu de dettes à qu'en ce moment. 
Toutes mes heures, je les ai consacrées à vous deux ; dans l'espoir 
que vous pourriez vous suffire un jour, et'aussi que vous me pro- 
cureriez une yieillesse tranquille, où , sûr.de rendre bon compte à 
Dieu des enfans qu’il m'a confiés, je pusse m'occuper dursalut de 
mon ame et voir venir paisiblement l'heure de ma mort. Mais la 
volonté de Dieu en a décidé autrement. Il faut qu’à cette heure je 


recommence à me livrer à un rude travail, et à donner deslecors 


mal payées. Mon cher Wolfgang, je n'ai pas la moindre inquiétude 
à ton sujet, et j'ai toute confiance, tout espoir en ton amour filial. 
Tu es doué d’une raison saine, et elle te mènera à bien si tu veux 
l'écouter; mais tu arrives dans un monde tout nouveau, et les cir- 
constances où tu vas te trouver à Paris seront toutes différentes 
de celles où nous vivions autrefois. Nous habitions l'hôtel d’un am- 
bassadeur, j'étais un homme mûr et vous étiez des enfans. Je ne 
voyais que des personnes d’un haut rang. J'évitais toute familiarité 
avec les gens de ma profession. Toi, tu es un jeune homme de 
vingt-deux ans, tu ne peux éviter les liaisons avec les jeunes gens 
de ton âge, qui sont souvent des aventuriers ou des trompeurs, On 
s'avance ainsi insensiblement sans savoir comme on reviendra. Je 
ne veux pas parler des femmes. Là, on a besoin de toute sa raison 
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disant: sa-modération, car la nature elle-même est notre enne- 


: s mie dans ce cas et quand on n'emploie pas toutes les forces de 


esprit à se tirer du labyrinthe, il résulle souvent. des aliens 

ge etre Qu avec la MO ORON Le os ob L ak our 

3 done neaiaris ogé avec. sa-mère, au quatrième 

e, à l'hôtel des quatre e fils Aymon , rue du Gros-Chenet, très 
U ui chez le danseur Noverre, d’ être reçu 


— pari protection de Grimm.chez M" d'Epinay, très heureux sur- 


\ 


_ out: d’avoir une seule-et wiique-écolière qui lui donne trois Jouis 


_‘pour-douze leçons. Aln'était plus. question de rois et de princes. 


ZarL, rss ses langes ; devenu: un homme , et un homme de 
ie; était mesel : onle-dédaignait. Il faut dire cepen- 
dant qu'il D rente dais mobles. salons. La: du- 
due dé: Chabot, entre autres, reçut chez elle Mozart. Voulez- 
Vous savoir.comment ? Mozart alla lui porter une lettre de recom- 
mandation_ de Grimm, Onsle fit attendre plusieurs heures, et un 
laquais vint enfin lui dire de reÿenir dans huit jours. Le. bière 
jour, Mozart était : à ja porte e cochère.de l'hôtel de Rohan. On lefit 
encore attendre, dans un vestibule glacé, puis dans un grand salon 
-sans feu. La duchesse arriva enfin, le reçut avec une politesse ex- 


_… trême,'et.le pria de semettre au piano ; en l'avertissant de ne pas 


faire attention à l'instrument, qui: n'était pas en bon état. Mozart 
réponditqu'iljoueraitde grand cœur, mais qu'il lui était impossible 
en ce moment, tant ses doigts étaient engourdis par le froid , et ül 
pria la duchesse de le faire conduire dans une chambre où il pour- 
rait trouver un peu de feu. — « Oh ! oui, monsieur, vous avez rai- 
son.» Ce:fut là toute la réponse de la duchesse, qui se plaça dans 
un fauteuil ; et.se mit à causer avec plusieurs messieurs qui firent 


un grand cercle autour d'elle. » J'eus l'honneur d'attendre encore 


un heure tout entière, écrivait Mozart à son père. Les fenêtres 
et les-portes étaient ouvertes; moi, légérement vêtu, je me sentais 
gelé, non pas seulement aux pieds et aux mains, mais dans tout le 
corps, et la tête commençait à me faire mal. Je ne savais que de- 
venir de douleur et d'ennui. Enfin, on me mit au piano, un piano 
discord et misérable. Mais ce qu'il y eut de plus fâcheux , c’est que 
madame la duchesse ne quitta pas un dessin qu’elle faisait, que la 
conversation du cercle alla son train ; et ainsi je jouai pour la table, 
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les murs et les fauteuils. Dans cette triste circonstance , “dtpitsilite 
m'échappa. Je commençai les variations de Fischer; J'en jouai la 
moitié’ et je me levai. Ce fut un concert général d’éloges. Pourmoi, 
je me mis à dire ce qu'il fallait dire, que je ne pouvais merfaire 
beaucoup d'honneur avec ce piano, et qu'il me serait bien agréable 
de me voir appelé un autre jour pour jouer sur un meilleur instru- 
ment; mais on ne m'écouta : il me fallut attendre-encore une demi- 
hôërél jusqu’à ce que vint le duc, qui s’assit ais de moi, et m’é- 
couta, lui, fort attentivement; et moi, — moi, j'en oubliai tout le 
froid, le hat de tête, et je jouai sur ce mauvais piano, — comme 
je joue quand je suis de bonne humeur. Donnez-moi: le. meilleur 
piano de l'Europe Mais une espèce d’auditeurs qui n ’entendrien, 
ou qui ne veut rienentendre, ou qui ne sent pas avec moi ce que 
je joue, je perdrai tout courage. Au reste, je.suis las des visites. 
A pied, les distances sont trop longues, et la boue immense, et en 
voiture, on à l'honneur de dépenser trois ou quatre livres par jour, 
et pour rien, car les gens vous font des complimens, et tout est 
fini. Ils me commandent pour tel ou tel jour, je joue, on crie : 
C'est un prodige! c'est inconcevable ! c’est étonnant! et puis adieu. » 
Le découragement du pauvre Mozart ne fit qu'augmenter. Il com- 
posa une symphonie pour le concert spirituel du vendredi saint, 
et plusieurs autres morceaux ; mais dans le mépris qu'il avait pour 
les oreilles françaises, qui méritaient alors, il faut en convenir, 
toutes sortes de mépris , il dénatura sa propre manière et s'efforça 
de parler un langage assez vulgaire pour être goûté. En parlant 
de sa symphonie, Mozart disait : « J'espère que ces ânes y trou- 
veront quelque chose qui leur plaira, car je n'ai pas manqué le 
bruyant premier coup d’archet, et c’est tout ce qu'il Fun Se est à 
en rire de pitié ! » | 
De sa retraite de Saltzbourg, le père ne cessait copain de Ve en- 
courager et de le soutenir de ses conseils. Il le suppliait de ne pas 
se laisser intimider par la jalousie que Piccini et Grétry pourraient 
montrer contre lui; il lui rappelait les obstacles qu'il avait euà 
vaincre pour faire jouer ses trois opéras en Italie ; il l'engageaïit à 
écrire avec lenteur, à lire avec Grimm et Noverre lés poèmes qu'on 
Jui apporterait ; il le conjurait surtout de faire entendre ses mor- 
ceaux à des connaisseurs et à les consulter. « Voltaire fait ainsi, 
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| disait le bonhomme, il lit ses ouvrages à ses amis et les corrige 
quand ils ne leur plaisent pas. Il s’agit ici de gagner de l'honneur 


etde l'argent, et quand nous aurons rois ox an nous irons en 
Italie. Allons donc, du courage! » 

-! Un‘tristé événement acheva de ravir à sÉéot ce ne 
son père lui recommandait. Sa mère mourut, et la douleur que 


‘lui causa cette perte augmenta encore son aversion pour Paris. Il 
le quitta pour n’y revenir jamais et s’en alla à Munich. Mieux ac- 


cueilli cette fois, il composa son opéra d’Idomeneo qui eut un 


immense succès, et ne tarda pas à s'établir à Vienne, où nous 


l'avons trouvé diînant à la cuisine de l’archevéque , entre un laquais 
miton. C'est là quel” avait n mené la gloire! x 


& a ditée ae Mozart était déjà morte, morte sous ses yeux, quand 


il écrivit R lettre suivante à son père, à Saltzbourg : 


M : Paris, le 3 juillet 1778. 


au une nouvelle bien triste et bien désagréable à vous donner ; 
c'est ce qui est cause du retard que j'ai mis à répondre à votre 
dernière lettre; ma mère est très malade. — Elle s’est fait saigner 
comme elle a coutume de le faire, ce qui lui réussit d’abord; mais 
quelques jours après elle se plaignit de ressentir du froid et de la 
Chaleur en même temps, — éprouva des douleurs de ventre et de 
tête, et, comme son mal augmeéntait sans cesse, comme elle ne 
pouvait parler qu'avec peine, et qu'elle perdait la faculté d’en- 
tendre, au point qu'il fallait crier à ses oreilles , le baron Grimm 
nous envoya son doctéur. — Elle est très faible, elle a encore la 
fièvre et le délire. — On me donne de l'espoir, mais je n’en ai pas 
beaucoup. Depuis plusieurs jours et plusieurs nuits je flotte entre 
espérance et la crainte; mais je m'en suis remis entièrement à la 
volonté de Dieu , et j'espère que vous et ma chère sœur en ferez 
autant. Est-il donc un autre moyen d’être tranquille, plus tran- 
quille je veux dire, car comment l'être tout-à-fait ? Je suis résigné, 
quoi qu’il arrive, parce que je sais que Dieu arrange toutes choses 
pour notre bien (même quand il nous survient de telles traverses). 
Je suis persuadé que nul docteur, nul homme, nul malheur , nul 
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méfie ne peut nous rendre ou nous ôter la vie, etquet € 
‘choses ne sont que les instrumens de Dieu,, 1 sa al baie | 
… «J'aïété obligé de faire une symphonie pour l ouverture.du con- k 
_ cert spirituel, et elle a été exécutée le jour du vendredi: saint} au ee 
bruit des apphudinabens universels. J'ai eu grand'peur à larépéti- 
tion, car de ma vie je n’avais entendu quelque chose de plus mauvais. 
‘Vous ne pouvez vous figurer la façon: dont la. sypon ous sl 
tignée et estropiée deux fois de suite. J'étais au.désespoir,sÿs 
voulu la faire répéter encore-une fois, mais il était top tard. Il 
fallut donc aller me mettre au lit, le-cœur inquiet, l'ame:mécon- 
tente et avec colère. Le jour suivant je résolus de ne pas aller au 
concert; mais le;soir, comme il faisait beautemps, : je me: décidai 
à m'y rendre, bien décidé, si l'orchestre marchait aussi mal, qu’à 
la répétition, à me jeter.à milieu des musiciens, . à arracher l'ins- 
trument des mains du premier violon, M. Lahouse, «et à diriger 
moi-même. Je priai Dieu de faire bien aller les choses, et ecce, la 
symphonie commencée, un passage que je savais bien devoir 
plaire réussit ; l'auditoire fut entraîné et les applaudissemens écla- 
tèrent.— L'andante plut aussi, mais surtout-le dernier allégro. 
Comme je savais qu'ici les derniers.allégros , ainsi que les premiers, 
commencent aussitôt avec tous les instrumens,, et suivent unisono, 
j'avais commencé seulement huit mesures, mais piano, avec les 
deux violons. Là-dessus venait tout de suite un forte. Au piano, 
les auditeurs (comme je m'y attendais bien), firent.sch! Alors com- 
mença tout de suite le forte. Entendre le forte. et applaudir fut tout 
un. Je m'en allai donc plein de joie, après la symphonie, prendre 
une bonne glace au Palais-Royal; je dis. le chapelet que. j'avais 
promis à la sainte Vierge dedire, et puis je-gagnai mon lit... 

« Portez-vous bien , ayez soin de votresanté , reposez-vous sur 
Dieu , et vous trouverez de la consolation. Ma chère mère est dans 
les mains du Tout-Puissant; s’il veut vous la donner encore, nous 
le remercierons de cette grâce ; mais s’il veut la prendre, nos inquié- 
tudes , nos peines et notre désespoir ne serviront de rien. —Aban- 
donnons-nous avec constance à sa volonté’, avec la ferme conviction 
qu'il n'agit jamais sans motif. » 

Dans sa réponse ; le père méle, comme. son. fils, la. mufique à 
sa douleur, et il ne peut s'empêcher de laisser éclater son. ava- 
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mice au milieu de ses larmes. Ex commençant cette leure qu'on va 

É sers n'avait pas encore reçu celle de. Wolfgang, et. il adresse 

‘ces protes pish re. rss bien nnaions à 8 EG morte. 
sidi aie en le, uns mie 
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Ma mes femme et mon cher f | 
«tt iCNat etait F8 LE HÉTRE LT PA PLU TEL US y CRIE 


“Jen ai pas voulu manquer-le jour de ta fête, ma sie Élus. 
| bu te anslais Paie bonheur, et je prie le Dieu tout- 
“pu “qu 1e e en ce-jour Ja ‘santé pour beaucoup d'an- 
ohne vivre “aussi satisfaite qu'on peut l'être 
‘sur le changeant théâtre ‘du monde. Jé suis bien complètement 
- convaincu que pour jouir d'un bonheur complet, il te manque d'a- 
“voir près de ti ton mari et ta fille. Dieu, dans sa sagesse, arrange 
out pour le mieux ; ainsi pensais-tu, il y à un an, que tu passerais 
à Paris le prochain j jour de ta fête! Aussi bien que cela paraissait 
impossible, autant il est possible qu'avec l’aide de Dieu nous nous 
retFOUvVIons tous ensemble; c’est là ce qui occupe mon cœur uni- 
_-quemñent.— Etre séparé de vous, éloigné de vous, et vivre à une 
telle distance! Pour le reste, Dieu merci, nous sornmes en bonne 
santé! Nous deux, nous t'embrassons, toi et Wolfgang, un million 
de fois, et nous vous prions surtout d'avoir soin de votre santé. 

« J'écrivais cesligneshier au soir, mon cher fils, et à cet instant, à 
dixheures, jereçoista lettre du 5 juillet. Tu peux facilementte figurer 
dans quelétat est notre cœur; nous avons tant pleuré que nous avons 

-à peine pu lire ta lettre.—Et ta sœur !—Grand Dieu , Dieu compa- 
tissant! que ta sainte volonté se fasse! Mon cher fils ! avec toute la 
résignation possible en la volonté divine, tu trouveras naturel et 
tout-à-fait humain que mes larmes m'empéchent presque de pou- 

voir écrire. Quelle conclusion puis-je tirer enfin ?—Pas d'autre que 
celle-ci : maintenant, au moment où j'écris, elle est sans doute 
morte, — ou elle doit être mieux. On n’y peut rien changer; j'ai 

‘toute confiance dans ton amour filial, je crois que tu as eu tous les 
soinspossibles pour ta bonne mère, et que tu continueras de la servir 
avec'amour si Dieu nous rend cette bonñe mère dont tu étais la 
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prunelle PS yeux, qui t'a aîmé si passionnément, toi si fièr 

de toi, et qui (je le sais mieux que toi) n’a vécu qu’en toi pis 
mon espoir devait-être inutile ! si nous l’avions perdue! grand Dieu ! 
que tu auras alors besoin d'amis, d'amis, d'amis honnêtes! sans 
celà tu perdras tout ce que tu as; tu auras des frais d’enterre- 
ment, etc. Mon Dieu, que de frais que tu ne connais pas, sur les- 
quels on trompe, on vole, on subtilise un étranger ! ‘On l'entraîne 
dans des dépenses inutiles, on le pressure, tu n entends rien à tout 
cela. Adresse-toi, si ce malheur nous est arrivé, au baron de Grimm, 


qu'il mette en sûreté tous les effets de ta mère afin que tu n’aies | 


pas à à surveiller trop de choses, ou bien enferme tout avec soin, 
afin que si tu sors, on ne vienne pas pendant ton absence ouvrir 
les tiroirs et te voler. Dieu fasse que mes recommandations ne 
soient pas inutiles! ma ehère femme! mon cherfils! aie bien soin 
de fermer tout! O mon Dieu, je confie tout à ta divine bonté ess, 

« C'est un-grand bonheur que ta symphonie du concert spi- 
rituel ait si bien réussi. Je me représente ton anxiété. — Ta réso- 
lution de te jeter sur l'orchestre, si l'exécution avait été mauvaise, 
n’était que la pensée d’une tête échauffée. Dieu t'en préserve! Il 
faut appliquer à repousser toutes les pensées de ce genre quite 
viennent; elles sont irréfléchies. Un tel pas te coûterait la vie;'et 
un homme raisonnable ne met pas sa vie sur une symphonie. Un 
tel affront, un affront public, ne serait pas supporté, et il n’est 
personne, ne fût-ce même pas un en LE ne NE son 
honneur, l'épée à la main. Fi 

« Je lui adressais mes souhaits de bonheur” au commencement 
de cette lettre! — Et Nanette voulait ajouter ses souhaits aux 
miens, après moi; mais elle ne peut pas tracer un mot, chaque 
syllabe qu’elle veut écrire fait‘tomber des rivières de larmes de ses 
yeux. Prends sa place, toi son frère chéri, prends sa place auprès 
de ta mère pour lui dire, = mais est-il encore possible. id tu 
prennes sa place. 

« Non! tu ne le peux plus. — Elle est trépassée! Tu t'efforces 
trop de me consoler, on ne le fait pas si chaudement quand on n’y 
est pas poussé par son propre malheur, par la perte de toutes les 
espérances humaines. — J'écris ceci à quatre heures de l’après- 
midi. Je sais maintenant que ma chère femme est'au ciel. Je lécris 
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ADR mais avec une entière FRE EOn aux volontés de 
ve es moi, tu. as étre dau je me désire comme 
unhomme, Réfléchis, vois quelle tendre mère tu as perdue; main- 
tepant Au apprécieras ses peines, comme un jour tu m ’aimeras 
davantage quand je serai mort. Si.tu m'aimes, comme je 
n'en doute pas, aie soin de ta santé; de ta vie dns ma vie et 
l'entretien de ta sœur qui t'aime tant. — Écris-moi tont dans le: 
plus grand détail. Peut-être ne l'a-t-on pas assez saignée? — Aie 
soin de ta santé, ne nous rends pas tous malheureux! Écris- 
moi bientôt, — et tout, — quand elle a été enterrée, — en quel 
lieu? — Grand Dieu! il me faudra chercher à à Paris la tombe de 
ma chère femme! RER nn 


J avais déjà one Mozart enfant, je viens de le montrer de 
son âge mûr; nous allons lé suivre dans ses dernières années. Nous 
le verrons luttant toujours contre l’abjection et la misère et menant 
une vie pauvre ét laborieuse qu’il termina, jeune encore, en exha- 
lant pour dernier soupir son prodigieux Requiem, sublime agonie 
qui retentit encore dans le monde, comme le grand cri que poussa 
Joe sur sa croix , et fe les anges du ciel recueillirent à à in 
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Vous avez peut-être entendu dire que Vienne est en Autriche ou 
en Allemagne? Ne le croyez pas. Vienne est en Italie, peut-être du 
côté de Florence , peut-être même près de Naples et de la chaude 
mer de Sicile. Soyez bien sûrs que cette belle et riante ville, tout 
entourée, toute parsemée d'arbres verdoyans, toute hérissée d'é- 
glises peintes et dorées, de palais garnis de tableaux et de mosai- 
ques, pleine de musique et de danse, n’est pas une cité allemande. 
Le ciel coloré et éclatant qui jette le soir de longs rayons rouges sur 
les montagnes de la Bohéme, est un ciel d'Italie. Ces femmes avides: 
de plaisirs, d'harmonie, de fleurs, élégantes, voluptueuses, ces 
femmes qui laissent échapper de leurs yeux quelques étincelles du 


662 7 REVUE DES DEUX MONDES. 

soleil dé Portici ou dé Velletri, : qui prononcent de vieille Eng 
souabe avec le doux accent de la toscane, ne sont pas non plus le 
filles des Huns et des Saxons. Tout ce que les invasions 
maines ont enlevé à l'Italie, se retrouve dans cette doucetet 
ville de Vienne. Les jeunes filles que les soldats impériaux Shi À 
chées aux plus nobles maisons , les familles illustres qu'ils ont: gar- 
dées en ôtages, les divins chanteurs qu ‘ils ont liés à là a ot de | 
leurs chevaux, ettraînés dans le nord pour se distraire dans-le 
orgies, les statues, les peintures, tout est 5 Allemagne n': Ê Pied 
eu de ce butin, Vienne a tout pris, tout conservé ; ; On dirait qu on 
lui a apporté aussi le ciel sans nuages, l'air de fête et de joie, et 
les douces Jangueurs des molles latitudes méridionales. Ne chér- 
chez plus les jeunes sénateurs de Venise et les nobles filles dés dogs’ 
sur les eaux dormantes des lagunes, dans l'obscurité des gondoles, 
ou sous les arceaux des longues galeries procuratives ; les Montecchi 
etles Capuletti, les Foscari et les Doria, les Grimani, les Tiepolo, 
sont dans les salons de Vienne; les femmes spirituelles de Milan sont, 
à Vienne aussi; les savans et les seigneurs « de Padoue, les dues de: 
Mantoue , les princes de Vérone, les divins musiciens de Crémone, 
les bouffons de Bergame, tout cela est à Vienne. Là est l'Halie 
entière, mais l'Italie riche, grasse et bien nourrie, sans marais 
pontins qui la dévorent , sans Vésuve qui la brüle, l'Italie sans Al- 
lemands qui l’oppriment et la dépouillent. Là vous trouvez cette 
élésance, ce goût des arts et des plaisirs, cette sûreté de commerce, 
cette facilité de vivre que la pauvre Italie n'a plus depuis long- 
temps, une noblesse sans morgue, douce et bonne enfant, parce 
que rien de ce qu’elle a ne lui est contesté; et un mélangé desang, 
de mœurs et de races, qui donne une merveilleuse ‘originalité ‘à 
cette société unique au monde. On y voit des Polonaises de 1# Ghz 
licie, fines, légères ‘et moqueuses comme des Parisiennes, de 
grands Séigneur hongrois, glorieux comme des Gascons et'naifs 
comme des Suisses, de grandes damés’ aütrichiernes, nées én 
Italie, élevées en France, qui savent tout Racine, tout Alfieri, 
tout Shakspeare, et qui pourraient à peine lire Schiller dans leür 
langue maternelle, Là les affaires se font en latin, les plaisirs en 
français, et les amours dans la langue de Tasse et de Pétrarque. 
Quant aux Allemands, j'ai bien oui dire qu'il S'en trouve quelques- 
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à is à Vienne; mais je vous préviens HE ne faudra 7° se gaié 
réñsgs Dr 4e . 
Établidans Vienne, échappé enfin gs cuisines dé son patron ar- 
lié ” e PRES et Haydn, reçu chez l'archidue Maximi- 
les Esterhazy, chez les Galitzin, doucement influencé par 
égance , Le la joie qu’ il La régner autour de lui, recevant tour 
‘les Énipréesions les plus opposées dans ses rapports avec les 
urgcois les plus paisibles et les plus naïfs da monde et cette no- 
blesse si-vive et si animée, Mozart entra comme Raphaël dans une 
seconde manière. Sa musique devint plus variée, plus expressive, 
plus “philosophique. Alceste et Iphigénie, qu'il étudia attentive- 
ment, lui révélèrent à lui-même des forces cachées, qui dor- 
maient dans son äme , ét qui se réveillèrent subitement. Gluck était 
un Bohémien comme Mozart prétendait l'être, il avait comme lui. 
ce don: mystérieux ( de conception musicale que Mozart a dit souvent 
n'avoir trouvé jamais qu'en Bohême, et Mozart découvrit sans doute 
dañs/ses ouvrages des secrets qui resteront peut-être toujoursentre 
eux deux! Mozart. ne cache pas qu’il apprit aussi beaucoup de 
l'immortel Joseph Haydn, qu'il nommait son maître. Ainsi, placé 
éntre ces deux génies, Tesprit de Mozart put librement déployer 
sés ailes. Il: réprit joyeusement sa plume, et écrivit sans s'arrêter 
l'Enlèvément au Sérail, Les Noces de Figaro, Don Juan, la Flûte 
enchantée, la Clémence de Titus, une masse énorme d’oratorios, de 
canons, de messes, de cantates, de symphonies, et enfin son Re- 
quiem: En ce temps-là on pouvait se donner un singulier spectacle 
à Vienne. ‘Prois hommes se réunissaient de temps en temps à l’une 
des’portes de la ville pour jouer aux quilles, grands joueurs tous 
trois;itrès âpres-au jeu, mais un peu distraits , et fredonnant sans 
cesse tout en poussant leur boule. L’un d'eux se nommait Mozart, 
l'autre Gluck, et le troisième Haydn. En sortant de là, les trois 
amiss'en allaient écrire ce qu'ils avaient composé en jouant aux. 
quillesv ba partie de quiles avait produit les Noces de Figaro, Or- 
phéeretle fameux Stubat mater qui égale celui de Pergolèse! 
Mozart se maria pendant qu'il composait la musique de lEnlè- 
vement au sérail. Ia répandu toutes les douceurs de la lune de miel 
dans sa partition. L'air du premier acte surtout exprime tout ce 
que Mozart éprouvait au fond de son ame. Depuis, Mozart a sou- 
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vent rendu dans sa musique les sentimens les plus ten 
plus délicats, mais jamais rien d'aussi intimevne dois échappé. 
C'était comme une confidence que Mozart faisait au public. Plus a 
le compositeur arriva à une plus haute perfection pen 3 mais 

ces airs de l’ Enlèvement au sérail, il les! préféra toujours sen 
le souvenir d’une heureuse époque. ‘Les: banpes tels que Mozart 
savent exprimer toutes les passions, -et les trouvent € les créent 
au, fond a leur cœur, dès qu'il Ique de dal re 


où ce vague besoin de sentir et d aimer. qu éprouve page est 
exprimé avec tant de délire, Mozart était déjà un père. de famille 
très calme et ide sérieux. Ce bon fils, ce bon père; cet. honnête 
et fidèle époux, où trouva-t-il l'expression de débauche et deroue- 
rie infernale qu'il a donnée à Don Juan? C’est là. ledon que les 
anges font aux poètes. Ils leur portent une clé duaishet une clé 
des enfers , afin que rien ne leur soit caché.  : mp ae F 

Quitterons-nous ces hautes régions où s "épanouit le génies, pour, 
révéler ses petites misères? dirai-je que Mozart, qui avait charmé 
Vienne par son opéra, fut arrêté au moment de,son départ pour. 
Saltzbourg, où il voulait voir son père, non par l'enthousiasme de 
tout un peuple désolé de voir son musicien chéri lui échapper, 
mais par un créancier qui réclamait impitoyablement une.dette de 
_trente florins? Mozart n’avait pas trente florins! 

Mozart, qui manquait de trente florins pour payer ses dettes, se. 
mit alors à composer en toute hâte un ouvrage quid'occupa jour. 
et nuit. Vous croyez que Mozart écrivait pour son créancier ? Nul- 
lement. Il travaillait pour satisfaire les créanciers de Haydn, son. 
ami, qui était au lit, malade, et qui ne pouvait remplir l’engage- 
ment qu'il avait pris de livrer deux duos pour violon et basse. Le 
créancier de Haydn était pressant ; il menaçait de réclamer le prix 
de ces duos qu'il avait payés à Haydn, et Mozart, qui apprit cette 
circonstance en allant visiter son malade, rentra aussitôt chez lui; 
et se mit à l'œuvre avec tant de vigueur, que les duos parurent 
bientôt sous le nom de Haydn. Ces deux duos sont. des chefs- 
d'œuvre dignes de Haydn et de Mozart, et jamais celui-ci ne.les 
publia dans ses écrits. Ils furent relisieusement conservés, comme 
un monument d'amitié et de dévouement, dans les œuvres de 
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Hayde. Commencez-vous maintenant à connaitre et à ares 
Mozart etisa musique ? +: | 
QE mers fit es nu ve pre Dites-moi rh a 
tréile plus d'esprit, de Mozart ou de Beauimarchais; car nous 
2splus à sayoir-gré à Mozart de sa haute poésié’'et de 
| s:qu'il'ait lutté de malice et de gaîté avec le plus vif 
tletplus mordant écrivain du xvurt siècle, lui, lourd et épais AI: 
lemand, “gauchement tombé. du fond de:la Bohéme dans les anti: 
aambres des:grands iscigneurs de Vienne, qu'il ait encore plus 
égèrement dessiné ce minoïschiffonné deSuzanne, donné un regard 
lus langoureux à la tendre et délaissée Rosine, qu il ait 
je iheru in un enfant éncore plus tourmenté de ses seize 
| mmen t dévoré d'un mal qu’il ignore , c’est là ce dont 
il faut s'étonher, car é'est tont au moins une chose inattendue que 
de, trouver!-dans le même homme la grandeur de Corneille, la 
verve philosophique de Molière et la folie de Repas 
+ Aprèsicela Don Juan, Don L Juan ! ITALIE 
: Don Juan épuisa les forces de Mozart. Le génie même a ses li- 
mites: Dès-ce moment cet esprit vigoureux diminua chaque jour. 
Mozart devint:triste:et sombre, il parla sans cesse de sa fin pro- 
chaine; etäl n'avait conservé d'énergie que pour composer sa mu- 
sique. Ses derniers morceaux sont admirables. Près de s’éteindre, 
là flamme diviné qui l'animait jetait une clarté plus vive. Il n’est 
pas d'enfant à qui sa nourrice n’ait conté l’histoire du Requiem de 
Mozart. Peu-detemps avant le couronnement de l'empereur Léo- 
pold;, un inconnu présenta à Mozart une lettre sans signature, par 
laquelle on lui demandait s’il voulait se charger de la composition 
d'un Requiem, pour quel prix il voulait le faire , et à quelle époque 
ile livrerait. Mozart, qui ne faisait rien sans consulter sa femme, 
lui montra-cette singulière lettre, et lui manifesta l'envie de s’es- 
sayer dans ce genre solennel, d'une teinte encore plus grave que 
les morceaux d'église qu'il avait faits jusqu'alors. Mozart fixa le 
prix de son travail ,! et pria le messager de lui faire connaître la 
personne à qui il devait remettre le Requiem. Quelques jours après, 
l'homme reparut, apporta le prix demandé, et dit à Mozart qu'il 
viendrait à l'époque déterminée chercher son ouvrage. Mozart re- 
cut l'ordre de se rendre à Prague pour y composer la Clémence de 
TOME I. 43 
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Titus, pour des fétes du couronnement de l'empereur:‘Aw 

où il se disposait à monter en voiture avec ” femme ; 'inco! 
présenta à da portière.comme un spectre, tira Mozart pari nn 

de:son habit, et-lui-démanda ile: Requiem: Mozart:s'exeusa, ‘en 

alléguant la nécessité de partir subitement, et promit defl'achever 
: à son retour. Il travailla à son opéra dans la: voiture, pendant tout 
le:voyage ;: et. l'acheva dix-huit; jourstaprèssson tar né À sôn 
retour, il tomba sérieusement malade, et s'écria-pluSieurs fois, les 
larmes aux. yeux, qu’on l'avait empoisonné. Il boutique, ps 
de. composer son Requienr, en disant qu'il servirait à ses funérailles. 
Ce travail l'affecta tellement et.aùgmenta si fortses idées sombres, 
qu'il fallut lui arracher la partition des mains. Le jour de samort, 
il.se.la fit apporter de nouveau sur son lit, la parcourut plusieurs 
fois en versant des larmes, indiqua à son ami Sussmaïeria manière 
de la terminer, et s'écria : ,« N’avais -je: pas-raisonide dire que 
j'écrivais pour moi ce Requiem? » Ce fut le dernier-adieuw qu'il 
adressa à son art chéri. Il mourut en tenant cette partition dans sa 
main. Son dernier mouvement fut d’enfler ses joues pour ner 
le. passage du Requiem où il fallait placer les trombones: :: 

Aussitôt après sa mort, l'inconnu se présenta dans-la' maison , 
demanda le Requiem tel qu'il était, et l'emporta: Tous les-efforts 
qu’on fit depuis pour connaître cet homme-furent inutiles. 
Mozart fut enseveli dans le cimetière de l’église Saint-Marx , son 


corps. jeté dans la fosse commune, ses ossemens confondus avecles 


ossemens. de la classe la: plus obscure: et la plus pauvre;' et en 
1808, quand on voulut les retrouver et les placer sous une:tombe 
digne de lui , il fut impossible de les reconnaître. Misérable fin 
après une “eq vie! 1 | | 

Les restes de Mozart pourrissent ignorés dis té com ed Cimé- 
tière de Vienne ; mais depuis quarante ans le monde entiertécoute 
religieusement ses derniers accens, ét aujourd'hui même , Paris, 
cette ville où Mozart fut si méconnu , où on le laissa se-geler dans 
les antichambres , où l'onne daignait pas mettred'accord le piano 
sur lequel il exécutait ses immortelles pensées, Paris, après Avoir 
admiré depuis tant d’ années son chef-d'œuvre, se prépare à: :aceoi- 
rir tout ‘entier pour l'entendre de nouveau et-lecvoir représenté 
avec une maghificence digne de l'œuvre et de lenthousiasmequ'elle 
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excite. Que de révolutions ont passé dans cette ville depuis que 
Mozart l'a quittée avec douleur et désespoir ; que de grandes renom- 
| per détruites, que d'œuvres réputées sublimes ont été re- 
“pous PE ! Mozart presque seul est resté jeune, seul il 

onservé toute sa grandeur et'sa gloire, parce qu'il a été vrai et 
qu'il a paité au‘cœur de l'homme au lieu de s'adresser à ses sens. 
DonJuan, représenté en français à l'Opéra, est un évènement 
comme le serait la représentation d’une tragédie de Racine ou de 
Corneille perdue depuis un siècle et découverte un beau matin. 
Nous avons retrouvé Don Juan en Allemagne, et nous l'avons repris 
comme Molière reprenait son bien. Mozart lui-même, qui nous 
: dédaignait, nous donnerait Don . Juan aujourd'hui ; mais il n’a pas 
fallu to opera efforts et d'études pour nous en rendre 
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En A L'OPÉRA. 


Mozart, qui parlait de lui-même avec franchise et sévérité, a dit 
souvent qu'il préférait à tous ses ouvrages dramatiques Idomeneo 
et Don Giovanm ; quelques personnes assurent que Beethowen avait 
uné prédilection marquée pour la Flûte enchantée. Ces deux juge- 
méns, prononcés par deux génies du premier ordre, ont à coup 
sûr. une valeur sérieuse; mais si ln ne peut se dispenser de les 
enregistrer, on n’est pas forcé d'y souscrire. Le consentement una- 


nime des intellisences les plus délicates et les plus fines place Don 
. 45. 
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Juan bien au-dessus d’Ædomeneo et de la Flûte enchantée. DonJuan 
résume toutes les qualités éclatantes et solides ps les autres 
ouvrages de Mozart, ne se révèlent qu’isolément. Ontretrouved: 

Don Juan toute la gravité d’Idoménée, touté la grace de FEalève: 


ment au séral,, toutes les réssources eue we la Flûte 


enchantée. Etudier Don Juan, c'est étudier Mozart 1 «1 00 

: L’avènement et la haute fortune de la déns en 
France depuis une vingtaine d'années , la réaction exercée contre 
la musique dramatique, telle que la concévaient Grétry et Dalay- 


rac, qui ont fait pendant si long-temps l'admiration et la joie de la 


société française, l’anathème prononcé par les symphonistes contre 
le drame musical, nous amènent naturellement à poser cette ques- 
tion : Quelles sont les conditions de la musique dramatique ? 

Si Don Juan est un drame, et si Mozart diffère absolument, par 


sa manière et ses intentions, de la déclamation française et de la 


mélodie italienne, il doit y avoir au fond de Don Juan un secret de 
la plus haute importance, ignoré ou méconnu par la plupart des 
musiciens de France et d'Italie. Je pense, en effet, que les compo- 
siteurs français de la fin du xvin° siècle ont reculé inconsidéré- 
ment les limites de l'expression musicale, tandis que les compo- 
siteurs italiens du xix° ont souvent attribué à la mn sd une 
puissance trop exclusivement sensuelle. 

Vouloir trouver dans la musique les moyens de traduire succes- 
sivement, une à une, individuellement, les passions humaines ; $ 
vouloir exprimer par les sons, non-seulement les mouvemens tu- 
multueux de l'ame dans leur généralité la plus saisissante, mais 
encore les détails, et je dirai volontiers les curiosités de ces mou- 
vemens, ce n'est rien moins, à mon avis, qu'ignorer ou trahir la 
mission de l’art musical. 

D'autre part, ne voir dans la musique qu'une distraction plus ou 
moins vive, une gccupation pour l'oreille et non pour le cerveau, 
exclure la passion de l'orchestre et de la voix , ne voir, dans la 
combinaison des sons, qu'un artifice ingénieux destiné à produire 
certaines impressions quelquefois excitantes jusqu'à l'ivresse, quel- 
quefois voluptueuses et nonchalantes jusqu'à la somnolence, ce 
n’est pas une erreur MOINS grave. | 

Aujourd'hui la lutte insensée de la musique et de la poésie n’est 
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plus possible ; c’est une hallucination maladive qu’il faut aller cher- 
cher.dansles livres: des encyclopédistes. Personne ne croit plus 
quelaflûte ou le violon doivent chercher à modeler leur expres- 
_sion sur Virgile et Euripidé, “et: cependant le xvm° siècle n'allait 
nee pain: a ps cinquante ans, on rencontrait dans les 
_ salons de Paris des gens fort graves qui s’extasiaient à loisir sur un 
F récitatif ou un grand air où ils trouvaient notées et scandées toutes 
les arguties amoureuses de Marivaux et de Dorat. À cette époque, 
l'expression musicale était d'autant plus savante qu'elle était. ps 
complexe. On s'inquiétait moins de la vérité que du détail. On n’ai- 
mait pas la musique pour elle-même ; on l'estimait d’après sa pa- 
-renté avec: la poésie. Mais cette alliance violente était un men- 
. songe; la poésie et la musique se paralysaient en s’étreignant. Nous 
le savons aujourd’hui ; ét cette lutte désastreuse de la forme poéti- 
-que-et de la forme musicale aurait grand’ peine à recommencer. 

Mais la musique dramatique, qui , loin de se prendre à la poésie 
et. de Jui servir d'organe ét d'accompagnement, se propose pour 
modèle et pour but, comme:terme dernier de ses efforts et de sa 
puissance, les masses instrumentales de la symphonie, moins l'u- 
nité progressive et logique, mérite-t-elle vraiment le nom de mu- 
sique dramatique? Une symphonie, découpée en chœurs, en trios, 
eñ cayatines, peut-elle devenir un opéra? Les parties de hautbois. 
ou de clarinette, ‘exécutées par le gosier humain, peuvent-elles 
servir à Ja construction d’un drame musical? Ces questions , qui 
sembleront. oiseuses au plus grd nombre, ont pourtant une 
réelle importance. 

Si la symphonie, comme je n'en doute pas, est de toutes les 
formes. musicales la plus exquise, la plus achevée, la plus puis- 
sante , est-ce à dire que les lois de la composition symphonique 
sont identiquement les mêmes que celles de la musique dramati- 
que? En admettant; comme j'incline à le faire , que la forme dra- 
mätiqué ne soit qu'une forme secondaire dans la musique , en fau- 
dra-t-il conclure que le drame musical n'ait pas à remplir de 
conditions individuelles et propres? Si ce dernier problème n’est pas 
encore résolu aussi nettement que-celui de la musique déclamée , 
si opinion populaire ne s'est pas encore prononcée, au moins 
est-il permis de la pressentir en consultant les esprits éclairés et 
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progressifs ni dominent et: dirigent. avis du plis aie 


:Si le drame musical ne-relève directement ni de la poésié ni de 
la symphonie ; s’il se: condämne à:la médiocrité dans letpremier 
cas ; si, dans le second, il n’est que l’image effacée d’unesfigure 
plus splendide ét plus complète, que doit-il donc se proposer? Sans 
nul doute, la passion est de son domaine , puisque la passionést 
l'élément primitif du drame. Toute la difficulté se réduit à savoir 
comment, à dress moment la vs sus se peser la forme 
musicale. :  : + His isfeht toReD et 

À mon avis, la musique doit made la passion x )silites 
main, c’est-à-dire à son origine. Loin de’ confier aupoète le:déve- 
loppement et le détail du sentiment qu’elle veut exprimer ; elle ne 
doit demander au librettiste. qu'un canevas d’une ‘trame large et 
flexible , qu’elle puisse broder à son gré, sans'jamais craindreque 
la solidité du tissu fasse obstacle aux caprices de son travail Dé cette 
sorte, on le comprend, le musicien ne ‘doit jamais se: mettre au 
service du poète; il doit le prendre comme un ami docile et dévoué, 
qui trace la route et n’y marche pas, qüi désigne le soloùsebâtira 
le palais, choisisse le terrain où s’asseoiront lés fondemens, mais 
ne pose pas une seule pierre de l'édifice. La musique ,'ilne faut 
pas l'oublier, est par elle-même un organe aussi complet pourtla 
pensée que la poésie, non pas qu’elle puissé prétendre à lutter de 
précision et de souplesse avec la parole, lorsqu'il s’agit d'une idée 
à expliquer ; mais je veux dire seulement qu'étant donnéun senti 
ment à exprimer, le poète et le musicien, en choisissant'chacun'le 
côté qui convient le mieux aux ressources de leur'art, rien 
atteindre à la même puissance et au même succès. ie 

Je ne conseillerais pas à un musicien d’ essayer l'expression: de 
sentimens limités et précis, comme l'ambition où la jalousie par 
exemple; et si, de nos.jours, il s’est rencontré quelquesesprits 
enthousiastes et inexpérimentés qui ont voulu écrire dans lorches- 
tre le journal de leurs impressions, il faut les plaindre:et les blà2 
mer, mais ne pas suivre la route aventureuse où ils se sont 
égarés. iti à 
Je crois que le musicien doit choisir dans les mouvemens de l'ame 
les plus généraux et les plus vagues, les plus constans et les plus 
vifs , tels que la joie, la colère, la tendresse, et ne jamais se hasar- 
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der dans les routes! plus étroites où le pied seul gi db Fa mar- 
quer son empreinte sans trébucher. HO: 1} shoo 

+ Mozart me paraît avoir admirablement compris les limites de la 
sang année Ila écrit dans sa vie plusieurs symphonies , 
| admirables. ILa composé] pour les instrumens à cordes 
istrumens à vent des morceaux d'une facture spéciale, mais 
iusest tnheicex pénétré des ressources et des convenances de 
la scène, et on n’a pas à lui reprocher, comme à Spohr ou à Bce- 
thowen dans Faust et Fidelio, d’avoir attribué à la Voix humaine le 
rôle de l'instrumentiste'et de l'orchestre. - 
Don Juan était un sujet difficile qui admettait et datée l'ex- 
prissiénliousenindaé varie: et distincts: Ce sujet traité selon'la 
manière des musiciens français du xvmr siècle, ou-des compositeurs 
italiens du x1x°, n'aurait pas eu le caractère musical que nous lui 
connaissons. Nous aurions euune déclamation obscure ou une or- 
gie bruyante, un récitatif morcelé ou bien une assourdissante bac- 
chanale. an n'a rien fait de tout cela. Il a mieux fait. Voyons 
pourquoi. ace Lnlne js 
Et d'abord que guise le caractère de don Juan? Molière, Byron 
et Hoffman l'ont compris diversement : lequel des trois à raison ? 
Dans Molière, don Juan est un gentilhomme libertin, vantard, 
fanfaron ; ivrogne, -endetté. On à dit que le dernier trait était de 
trop. Je né suis pas de cet avis. On peut mener une vie joyeuse, 
magnifique et dissolue, et dormir entre les bras des courtisanes 
dans un somptueux palais, tandis que les créanciers: grelottent'à 
la porte. Il n’y a rien de mesquin ni d’absurde, poétiquement par- 
lant, à dévorer, dans une couche embaumée, les châteaux et les 
prairies que l'on n’a plus, à boire dans une coupe savoureuse une 
fortune engagée trois fois à des usuriers imbéciles. Cet embarras, 
1rès’grave pour les économistes, n’a rien de sérieux pourun liber- 
tin‘effréné. Sila carrière de débauche en devient plus courteret 
plus étroite; elle n’est pas pour cela moins folle et moins rapide, 
Un hômmeé à qui personne, je l’espère, ne voudra contester son 
titre de gentilhomme, et qui mettait l’âge de son blason bien 'au- 
dessus de sa gloire personnelle, auteur de Lara, avant de dire 
adieu’à là pruderie hypocrite de l'Angleterre , et d'aller distraire 
‘son époïsme blasé parm iles filles ardentes de Cadiz erdébisbonne, 
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a souvent va l'usure à son chevet. L’ opulencé. 


mode très bien du désordre et du déruement. manne % 
qui épie l'épuisement de sa fortürie n'aurait pas grand'choseà fâire | 


pour calculer du même œil l'envahissement dela satiété et lépui- 

sement de.ses plaisirs: Un libertin rangé n’est pas un libertin: Le 

vice réfléchi n’est qu’une monstruosité misérable, digne de mépris 

plutôt. que de pitié, c’est un vieillard rs 2 qui ach 

zar la pudeur affamée.. : + tu tra j nr: nas rl 
Tout en reconnaissant que le. fr pieren ee Molière mänque de 


grandeur et de poésie, je crois qu'il faut admettre. lawérité duper- 


sonnage tel qu’il l'a conçu; il a saisi le côté réel et bourgeoïs plutôt 
que Je côté idéal et poétique, mais il a traduit à, merveille la part 
qu’il avait choisie. Une seule fois ; dans Alceste, il lurest'arrivé.de 
s'élever au-dessus de la comédie, mais sa pénétration moqueuse 
s’arrangeait mal de l'invention des rôles énergiquése C’est pourquoi 
le don Juan de Molière, quete) vrai, n'a Du une vérité partielle et 
incomplète. 4 xAé. :slenest 


Byron, en prenant pour sujet dés son désdioqie pabni le héros de 


Molière, l’a transformé selon ses goûts, l’a: façonné selon Je carac- 
tère particulier de son esprit. Molière avait fait don Juan. joyeux et 
comique, Byron l'a fait satirique, insouciant, aventurier, sceptique, 
contempteur de Dieu et des hommes, Le don Juan.de Byron.est-il 
plus complet que celui de Molière? Ne manque-t-il.rien à ce page 


éprillard qui passe du lit de Juana au lit d'Haïdée, de Gulleyaz à Ca- 


therine, et qui vient enfin éteindre et assombrir sa verve railleuse 
parmi les bas- bleus de Londres? La satire peut-elle, plus:que la 
comédie, suppléer le drame? Je ne le crois pas. Qu'on y prenne 
garde, le poème de Byron ne s'attaque pas seulementiaux hommes, 
il s'attaque à la poésie elle-même ; c'est un livre prodigieux;: mais 
une perpétuelle négation. Quand il:arrive à Byron,d'écrire deux 
ou trois stances d’idéale rêverie ou de passion sincère, c’est tou- 
jours avec l’arrière-pensée de couvrir de boue la statue qu'il vient 
de ciseler, de semer dans la fange les ruines du palais qu'ilivient 
de bâtir. Il fait si bien par ses mordantes épigramméset.ses impi- 
toyables sarcasmes; que le doute ne s'arrrête pas aux lèvres de don 
Juan; ce n’est pas la vertu seule qu'il met en lambeaux, cesn’est 
pas les seules croyances qu'il réduit en cendres. Quand.il a déchiré 
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_ et jeté au vent les. lois des sociétés humaines, il ne s ‘arrête pas, il 
fait de son héros ce qu'il a fait de la vertu, des croyances et des 
lois : le doute s'attaque à don Juan méme c'est à prise si l'on 
«yeroit. rat PA NÉS LE Po CDI | 
le dor Juan de Byron, ilya autant is Pride et cd’ Erasme 
: quede Buckingham et de Rochester. Le- scepticisme dialectique 
M2 00 souvent le libertinage effréné. Avec un personnage ainsi 
fait quel drame serait possible? L’ action, l'entraînement, se peu- 
_vent-ils concilier avec ce perpétuel retour sur soi-même qui con- 
centre la meilleure partie dela vie dans le domaine de la con- 
science? Quand le don Juan anglais sort des bras d’une femme, ce 
. A LE point;pour se plaindre de n'avoir pas trouvé le bonheur qu'il 
espérait, C’est pour railler le dénouement de l aventure. Il ne brise 
pas le miroir où ila vu l'image de son impuissance; il se contente 
-de le ternir-du souffle de son ironie. C'est titi Lis le don Juan 
de Byron n’est pas celui de Mozart. | 
- Hoffman a vu plus avant que, Molière et Byron dan l'ame de 
don Juan ; il a donné de ce type poétique une interprétation sa- 
vante et neuve; Je premier il a vu, dans la vie aventureuse de ce 
libertin grand seigneur, la lutte de la vie morale et de la vie maté- 
_rielle. Dans les quelques pages qu’il a écrites sur le chef-d'œuvre 
deMozart, ilexplique nettement pourquoi don Juan n’est pas un dé- 
bauché vulgaire. L'inconstance, loin d'être une violation avilissante 
des engagemens les plus sacrés , n’est que la perpétuelle poursuite 
d’un idéal irréalisable. Si don Juan flétrit dona Elvira, dona Anna 
et Zerlina, ce n'est pas seulement pour le plaisir d'une heure , 
c'est pour atteindre, un bonheur qu'il a rêvé et qu'il ne doit pas 
connaître. Chaque fois qu’il renence à ses amours de la veille, 
c'est qu'il espère trouver dans ses amours du lendemain une ivresse 
plus durable où noyer le souvenir des jours déjà dévorés. La 
lutte qu'il a commencée contre les hommes et les choses n'est pas 
seulement la lutte de l'athéisme et du mépris contre la croyance et 
le dévouement, e’est le: combat de l'espérance défaillante contre 
la réalité, du cœur inapaisable rassasié: des plaisirs qui taris- 
sent et cherchant les plaisirs qui ne-tariront pas. C’est le duel de 
l'homme qui veut être Dieu contre la création jalouse qui limite sa 
puissance ct se raille de ses efforts, c'est le siège d'une cité im- 
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prenable dont'il à vu les murs blanchir à l'horizon, mais” qui’sté 
vanouit à mesure qu'il tente de: 'escalader. Jp sure: me ab sisi 


La débauche ainsi interprétée estune folie; mais'uné folie digne 


de compassion, une folie poétique. Le vice, et les flétrissures qu'il 
inflige à ses victimes, ne sont que les mouvemens tumultueux d'une 
ame ambitieuse qui s’est trompée de route. Elvire, Anna, Zerline 
ne sont plus sacrifiées ‘seulement aux désirs d’un libertin ; leurs 
bras qui s'ouvrent pour l'embrasser et qui! ‘essaient vainement de 
le‘retenir, n ont pas à regretter leurs caresses ; car il était sincère 
dans son amour comme il est sincère dans son abandon ; il croyait 
pouvoir demeurer, et il ne le peut ; ‘il espérait” ‘étancher.ses lèvres 
ardentes dans leurs baisers, mais sa lèvre s’est desséchée, et il à 
cherché des amours nouvelles. Son mépris n’est pas une sé 
c’est une colère qui fait pitié, mais qui n’avilit’ pas. HOME Si 

Le don Juan d'Hoffman est très grand, C’est un type Rat: | 


plein de douleur et de vérité, une élégie poignante et'qui fait saï- 


gner le cœur; c’est une lamentation désolée sur la misèré des 
affections humaines qui se prétendent divmes, durables et heu- 
reuses; c'est un poème magnifique, semé d' austères leçons et de 
lugubres avertissemens, Mais avec ‘cette donnée le drame est-il 
possible , et le châtiment providentiel est-il intelligible?"” 

T1 me semble qu’'Hoffman , en faisant une large part à la douleur 
désespérée de don Juan, fait une part trop mesquine ‘et trop pau- 
vre à son orgueil ste On ne comprend pas assez pourquoi 
don Juan insulte à Dieu dans chacune de ses débauches, pourquoi 
il accuse le ciel de son sang attiédi et de ses désirs renaissans. Sans 
lorgueil, en effet, la débauche impie de don Juan n’a pas de 
caractère dramatique. La douleur, la satiété ; l'espérance indomp- 
table du libertin, sont un élément d'intérêt, mais d'intérêt pure- 

ment personnel. L'intérêt dramatique doit naître de l'orgueil qui 
persévère dans le vice, parce que l'orgueil ainsi conçu est un n élé- 
ment d'action et sppalé là vengeance. | 

Voici done comme je conçois le drame de don Juan: Après avoir 
peuplé sa liste homicide de plusieurs milliers de noms oubliés 
du jour où ils sont inscrits, don Juan , pour la première fois, songe 
à se fixer ; l'œil fatigué de suivre incessamment le sillage du navire, il 
pense à jeter l'ancre ; il choisit la beauté d'Elvire comme un port 
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oùrilespère trouver le repos et le bonheur. Mais à peine a-tilpr is 
pied,iqu'il se dégoûte de l'inaction’et de la paix. H veut répartir. 

: Dona Anna, plus belle, plus idéale , moins crédüle et moins 
confiante, plus difficile à conquérir, lui semble: ‘une proie digne 
pr il; i veut l'avoir, il l'aura; pour l'obtenir, ilne reculera, ni 

evant l'adultère ;à puisqu'Elvire. est sa femme ; ni devant lé meur= - 
er mettra l'é épée à la main, si le père de dona Anna vient 

rédemander sa fille. Le commandeur n'entre en scène Sri sh 
tombér mort aux pieds de don Juan. notre 

ADN EUR maîtresse à le sort-de la finite désirée, elle était 
sans prix; possédée, elle ne vaut plus un regard. C'est le tour de 

_Zerline. iDnes jeune fiancée; pleine: d'innocence et de candeur, 
réveille une dernière fois le cœur blasé de don Juan. Cette nou- 
velle ambition ; d'autant plus vive qu’elle est plus singülière et plus 
neuve; doit se réaliser comme les autres. L’énergique volonté du 
libertin désespéré aura bon marché de cette vertu ignorante qui ne 
sait passe défendre contre l'étonnement. L'heure de la vengeance 
arrive: Dona Elvire et ER arrachent don Juan aux bras de- 
Zerline. ee 

La mesure est cites: les hiéfiel ne suffisent plus au châti- 
ment de’don Juan} c’est le ciel qui doit s’en charger. Don Juan 
répond-aux solennelles menaces de la statue du commandeur par 
un défi hautain. H l'invite à sa table. dE 

La partie est perdue, mais don Juan ne veut pas lâcher pied ; 
il s’enivre joyeusement en attendant son convive de pierre; on 
frappe à la porte; entre le commandeur. Don Juan veut lui serrer 
la main. Il se sent pris dans un étau inexorable. Plus de fuite pos- 
sible , la terre s'ouvre, don Juan s’abime, l'enfer l'engloutit. Dona 
Elvire, dona Anna et Zerline sont vengées. 

“Ainsi le désespoir et l'orgueil, l'élégie et le drame, se marient 
dans lé type dé don Juan. La comédie ne suffisait pas, l'ironie n'était 
qu’une interprétation incomplète, la douleur de la rêverie en pré- 
sence de la réalité laissait encore dans l'ombre une partie de cette’ 
ame prodigieuse. x SA achève le tableau et Lot, le chà- 
timent. j é 
C'est; je crois, le type que Mozart avait dits ‘sa pensée, lors- 
qu'il à écrit la partition de Don Giovanni. | 
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On le voit, le libretto de Don Giovanni. offre. au musicien un 
sujgt riche et varié, La diversité des passions, des péripéties 
qu'elle enfante, les personnalités distinctes qu’elle crée;toffrent à 
l'invention une matière abondante. En même temps; les, épisodes 
de l'action, en groupant à de certains moméns là masse des äcteurs;, 
permettent à l'harmonie de déployer toutes ses ressourbes, Or; à 
l'époque où Mozart vivait, il avait devant lui deux routes, à se trou- 
vait placé. entre l'impression ineffaçable des premières études de 
son enfance et les impressions. non moins vives sur ca 
portées de ses voyages d'Italie. La lectüre et la pratiquerassidue 
des chefs-d'œuvre de Sébastien Bach et de Haydn luiinspiraientna- 
turellement une prédilection marquée pour les maîtres de l'Alé- 
magne ;. mais cette prédilection: devait étré ébranlée parles ravis- 
santes mélodies qu'il avait entendues à Rome, à à Naples et à Milan. 
Dans:les ouvrages d'i imagination, je ne suis pas grand partisan des 
méthodes conciliatoires; je ne puis que-sourire de pitié quand j'en- 
tends regretter sérieusement :que Pascal: n'ait pas écrit les. Mé- 
noires du Coadijuteur, Racine les comédies. de Molière, ou que.la. 
couleur éclatante de Rubens n’ait pas été distribuée surles contours 
divins de Raphaël. Il faut laisser ces empathiques.niaiseries.aux 
salons oisifs et aux académies caduques. Je n'ai pastunethaute.es- 
time pour les dessins , très habiles d’ailleurs, oùLigorio essayait 
de tempérer la fantaisie inventive de Brunelleschi par:la,sévérite 
des monumens antiques. Et lorsque ;.de nos jours, on a fait grand 
bruit d’une prétendue fusion entre l'harmonie allemande et la mé- 
lodie italienne; lorsque; renchérissant sur cenouveau miracle,.on: 
a voulu trouver dans une partition le génie de.deux nations.cor- 
rigé par la sagacité d’une troisième ; lorsque , pour élever une-sta- 
tue au nouvel artiste, dont personne plus: que moi n'admire,la 
persévérance et l’heureuse industrie, on à voulu reconnaitre dans 
ses inspirations des idées .écloses dans trois patries diverses, je n’ai 
vu, dans cette exagération, qu’un aveuglement inexeusable. Je ne 
crois. pas. à l'existence de ces génies hybrides: Si l'on venait me 
dire qu’un statuaire a trouvé moyen d'allier. les lignes, savantes, et 
pures du Laocoon, la grace harmonieuse de Ghiberti avec; la 
musculature accentuée. du Milon ; je n’accueillerais cet hr évanbnle 
que par lincrédulité. | sun 
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-«Ilne faut donc-pas:croire que Mozart ait réalisé ce qui est impos- 
sible : la fusion de deux génies séparés l'un de l'autre par une na- 
tionalité profonde. Il n’a pas réconcilié, comme on le dit, l’Alle- 
magne avec l'Italie; il a laissé aux deux peuples qu'il avait sérieu- 
étudiés les: traits distinctifs qui les caractérisent. Dire que 
Mozart est Italien, c’est dire que Rubens appartient à l'école véni- 
téhe est-il. pas plus simple’ et plus vrai devoir dans l'artiste 
allemand un homme nouveau qui-ne relève de personne, mais qui 
a mis! à profit ses lectures et ses méditations, qui a pris, dans les 
écoles musiciles de deux pays, ce qui convenait aux instincts de 


| sa nature, qui a dérobé, par-un travail patient, les richesses en- 


fouies: dans ces deux mines si diversement colorées, mais qui, dans 
ses voyages intellectuels, a toujours conservé l'inaltérable person- 
palité de sa ni Mozart avait opéré la fusion qu’on lui attribue, 
il ne mériterait qu'une estime médiocre; ce serait un homme 
babile;, et rien de plus. Mais il n’en a rien fait, comme il est facile 
de s’en convaincre; il amis la science au service de la fantaisie, il 
a fait, sous une autre forme, ce que faisait Michel-Ange lorsqu'il 
_ témoïgnait de sés études anatomiques dans le carton de la guerre 
des!'Pisans. Au lieu de mettre l'orchestre sur le théâtre, comme 
l'ont:t tenté quelques harmonistes maladroits, il n’a vu dans l'ins- 
trumentation qu'un moyen de traduire, sous-une forme plus com- 
plète et plus puissante, l'idée mélodique qui préexiste chez lui à 
toutes les phrases de son orchestre. 

ÆLa manière dont il a conçu tous les accompagnemens de ses 
chants sera pour les musiciens de tous les temps un sujet éternel 
d'admiration et d’étude-Ses parties instrumentales, sans jamais 
s'atténuer jusqu'à la maigreur, sont toujours subordonnées à la 
partie vocale ; et l’enrichissent constamment sans jamais la couvrir 
au point de l’effacer. 

::Jadmire autant que personne ce qu'on a sien) appelé le 
drispe de l’orchestre; c’est une belle chose , et très savante, que 
de livrèr alternativement aux flûtes et aux violons un thème, qui, 
en se transformant, s'explique et révèle à l'auditoire des secrets 
inattendus; oui, mais cette habileté devient .puérile, lorsqu'elle 
s’isole‘du premier devoir de l'artiste, lorsqu' au lieu d’obéir, elle 
domine, lorsqu’au lieu de concourir à l'unité poétique du drame 
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musical, elle crée dans l’œuvre uné œuvre ne qui 
leur, son darts son charme ; et distrai ner , au ‘Jièu 
“delà concentrer: ©4470 #25 86 à Areftoiq tro 
La gloire de Most n’est pas s sta pue excellé dans la 
mélodie, d'avoir maintenu sévèrement l’obéissancé de’son orches- 
tre; cette tâche difficile à remplir-n avait pas épuisé les forces de 
son génie; il a voulu davantage ; il à trouvé pour chacun des rôles 
de son chef-d'œuvre une couleur individuelle et'constante;iltn’a 
voulu que ce qu'il pouvait, il n’a voulu que dans les limites de son 
art, et sa volonté s’est accomplie. Aïnsi,'les mélodiesqu’il met 
dans la bouche de Zerline sont coquettes grâcieuses , légères, 
simples ; parfois même enfantines ; et ce caractère musical, une fois 
trouvé, ne se dément jamais. Ainsi, dona Elvira setlamente ; ac- 
cuse l’inconstance de sôn époux ; lui reproché de l'avoir délaissée , 
mais elle ne s'élève pas jusqu’à la menace;‘elle mêle toujours à à ses 
plaintés et à ses regrets les accens d’un‘amour méconnu qui ne 
renonce pas encore à un avenir meilleur. Il y a dans sattristesse, 
qui s’exhale en soupirs'et en gémissemens, une sorte dé résignas 
tion pieuse, qui semble demander à Dieu de ramener!don Juan 
plutôt que de le punir. Dona Anna, plus énergique, ‘plus hardie!, 
porte dans sa colère toute la vivacité qu'elle aurait mise dans’son 
amour. Elle a son honneur et son père à venger. Si elle invoque 


le ciel, c'est pour appeler la foudre sur don Juan. Ces trois phy- 


sionomies si diverses, Mozart les a si nettement dessinées, -qu'il'est 
impossible de les confondre. Sans faire acception du‘ton dansle- 
quel ces différens rôles sont écrits, si l’on place par la pensée un 
air de dona Anna dans la bouche de dona Elvira } ou un! air de 
dona Elvira dans la bouche de Zerlina, on s'aperçoit bien vite que 
Mozart a mis bon ordre à ces caprices de transposition: L’indivi- 
dualité des thèmes qu’il a développés pour chacune !dé ces trois 
femmes, est si profondément empreinte dans le style de sa musi- 
que, il y a dans le rhvthme et la mélodie un caractèresinetet si 
tranché, qu'on ne peut impunément faire chanter: à la:fille’ du 
commandeur les notes qui appartiennent à la fiancée de Mazetto. 

Cette même mdividualité n’est pas gravée en traits moins’ purs 
dans les rôles de don Juan, de Leporello, de Mazetto et d'Ottavio. 
Le chant de don Juan se colore successivement de‘toutes-les"im- 
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‘pressions qu'il reçoit dans le cours de.son rôle, et se modifie selon 
le caractère’des-anitagonistes qu'il doit. combattre. Il est rapide, 
animé: insolent , quand il met l'épée à la main pour tuer le com- 
mandeur. ‘Quand ilrépond aux apostrophes de dona Anna, il est 
an on soae pourtant respectueux ; il ne la traite pas en 
1e ire ; il veut lui imposer par son courage.et sa conte- 
enancé ; il vient de jouer sa vie pour payer l'insulte qu'il lui à 
ps et l'émotion de sa voix. témoigne assez de la partie mortelle 
qu'ilvient de soutenir. En présence de dona Elvira , il est dédai- 
ghz :pasor qu'il a hâte! de:se débarrasser de ses pleurs dont il 
n’a que faire: Avec Zerlina ; c'est autre chose; il veut la séduire 
et l'enjôler; il se fait mignard et précieux. il veut l'éblouir par ses 
complimens etses promesses ; sa voix-devient.douce.et lente pour 
le ménsonge et la trahison, commé tout à l'heure elle était hautaine 
avec le: commandeur. | 

: Don Ottavio, efféminé, amoureux de Jaiméme, ayant à venger 
une» maîtresse qui vaut mieux que lui, une femme qu'ilaime, mais 
qu'il ne!comprend: pas , témoigne de sa faiblesse par la manière 
dônt il exprime son dévouement. Il veut punir celui qui a souillé 
sa fiancée , mais on sent à sa voix tremblante qu'il espère plus en 
Dieu qu’en son bras. 

-Mazetto, par sa franche rudesse, par sa un bourgeoise, 
sine dans le musicien une richesse de simplicité qui contraste 
heureusement avec les rôles précédens. — Quant à Leporello, sa 
verve railleuse, ses craintes pour son maître, et son mépris pour 
les femmes qué don Juan a trahies, son étonnement respectueux 
pour les‘aventures qu'il raconte, et sa superstition tremblante quand 
vient l'heure duehâtiment ; Mozart n’a rien épargné pour les ex- 
primer. Leporello est le cIURe confident du maître qui le traîne 
à sa suite. 

Ce n’est pas tout, outre la précision pe couleurs, Mozart pos- 
sède aussi-une remarquable précision de style. Quand sa phrase 
s'arrête, c’est qu’elle ne peut aller plus loin. Il évité avec un soin 
épal: la sécheresse et la redondance; il exprime d’une idée tout ce 
qu'elle contient, mais il ne lépuise pas; il ne franchit jamais les 
limites nécessaires du développement ; il renoncé délibérémentaux 
effets! qu'il pourrait encore produire pour assurer le Succès de 
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ceux Aeerpandaioole et en cela il est supérieur à ceux qui; ayant 
la même richesse, n’ont pas la même avarice, Quand il achève l'ex- 
plication de son idée; on sent qu'il garde encore en lui-même bien 
des trésors qu'il pourrait montrer; maison lui shit:bôn:grélde:sa 
parcimonie : il est magnifique, mais il n’est pas prodigue so. 
“IL faut remercier M. Véron d’avoir pensé à naturaliser sur Ja 
scène française le chef-d'œuvre de Mozart. Puisque, maloré son 
habileté que personne ne conteste, il n’a pas pu trouver un opéra 
pour la saison, puisque l'auteur de Guillaume Tell ne se décide pas 
à écrire pour nous une partition nouvelle qui grossisse la liste déjà 
si glorieuse de ses inventions, c’est une heureuse idée d’avoir 
songé à rajeunir par la pompe des décorations ; par la richesse des 
costumes; un drame musical du premier ordre qui s’en passerait 
bien , mais qui n’a rien à-y perdre. Les magnificences que M. Vé- 
ron a déployées lundi dernier sur notre scène:lyrique:serviront à 
populariser la gloire de Mozart. Le public français, sirenommé dans 
toutes les capitales de l'Europe pour la finesse de son goût et la 
sagacité de ses jugemens, ne renonce pas. volontiers au plaisir des 
yeux : il n'en est pas encore venu à aimer la musique :pour elle- 
même. M. Véron le sait bien , et il s’est prêté de bonne grâce aux 
caprices de l'hôte qu'il avait invité. Paris n’est pas encore àla hau- 
teur de Naples ou de Berlin, il juge la musique plus sévèrement 
que l'Allemagne et l'Italie, mais il se défie de lui-mémeet se con- 
sulte long-temps avant de se prononcer. Il faut donc n saaet 
rien pour le circonvenir et l'attirer.: : | Te 
L'ouverture a été bien rendue. Le final du PaA 1e acte a éte exé- 
cuté avec une vigueur et une précision qui ne laissent rien à dési- 
rer. Les masses vocales étaient bien conduites et chantaient ( comme 
une seule voix. | 
Levasseur, Adolphe N pe et qe Falcon ont très bien 
compris la difficulté de la tâche qu'ils avaient acceptée. Levas- 
seur, moins vif, moins comique que Santini, a été, selon moi, 
plus fidèle à l'esprit de son rôle. Dès son entrée en scène, il s’est 
posé d’une façon grave. Il y avait dans sa raillerie, dans sa gaité 
bruyante, quelque chose de satanique. Quant à l'exécution vocale, 
il a été parfait. Adolphe Nourrit, avec la chaleur d'ame et la pureté 
de chant qu'on lui connait, a su imprimer au caractère de don 
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Les deux fragmens qui suivent, et que nous devons à une communica- 
tion amicale, font partie d’une œuvre nouvelle que M. de Lamartine doit 
nous donner dans les premiers jours d'avril (4). Pour sujet, le poète a 


pris les Destinées de la poésie. Après les avoir présagées dans leurs futures. 


évolutions, il éclaire sa pensée par autant de tableaux ou d’exemples rap- 
portés le plus souvent de son dernier voyage. L’Orient, la terre prophé- 
tique du genre humain, élève ainsi encore une fois la voix pour parler 
d'avenir; et il est bon que tous les vagues pressentimens qui nous assiè- 
gent soient enfin illuminés par un peu du soleil d'Arabie, Les ruines de 
Balbek fournissent au poète le sujet d’un beau tableau. . 


Un jour, j'avais traversé les sommets du Sannim, couverts de 
neiges éternelles , et j'étais redescendu du Liban couronné de son 


(x) Chez Charles Gosselin, éditeur des œuvres complètes de Lamartine, 
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diadème de cèdres , dans le désert nu et stérile d'Héliopolis. A la fin 
d'une journée de route pénible et longue, à l'horizon encore éloigné 
devant nous, sur les derniers degrés des montagnes noires de 
VAnti-Liban, un groupe immense de ruines jaunes, dorées par le 
soleil du soir, se détachaient de l'ombre des montagnes et réper- 

aientlés rayons du couchant! Nos guides nous les montraient du 
dti: et criaient : Balbek ! Balbek! C'était en effet la merveille du 
désert, la fabuleuse Balbek qui sortait tout éclatante de son sépulere 
inconnu pour nous raconter des âges dont l’histoire a perdu la 
mémoire. Nous avancions lentement aux pas de nos chevaux fati- 
gués , les yeux attachés sur les murs gigantesques, sur les colonnes 
éblouissantes et colossales qui semblaient s'étendre, grandir, s'a- 
longer à mesure que nous en approchions. Un profond silence ré- 
gnait dans toute notrecaravane, chacun aurait craint de perdré une 
impression de cette scène en communiquant celle qu’il venait d’a- 
voir; les Arabes mêmes se taisaient et semblaient recevoir aussi une 
forte et grave pensée de ce spectacle qui nivelle toutes les pensées. 
Enfin, nous touchâmes aux premiers blocs de marbre, aux pre- 
miers tronçons de colonnes que les tremblemens de terre ont se- 
coués jusqu’à plus d’un mille des monumens mêmes, comme les 
feuilles sèches jetées et roulées loin de l'arbre après l'ouragan. Les 
profondes et larges carrières qui déchirent, comme des gorges de 
vallées, les flancs noirs de l’Anti-Liban, ouvraient déjà leurs abîmes 
sous les pas de nos chevaux; ces vastes bassins de pierre dont les 
parois gardent encore les traces profondes du ciseau qui les à 
creusées pour en tirer d’autres collines de pierre, montraient en- 
core quelques blocs gigantesques à demi détachés de leur base, et 
d’autres entièrement taillés sur leurs quatre faces, et qui semblent 
n’attendre que les chars ou les bras de générations de géans pour 
les mouvoir; un seul de ces moellons de Balbek avait soixante-deux 
pieds de long sur vingt-quatre pieds de largeur, et seize pieds d’é- 
paisseur. Un de nos Arabes , descendant de cheval, se laissa glisser 
dans la carrière , et grimpant sur cette pierre en s’accrochant aux 
entaillures du ciseau et aux mousses qui y ont pris racine, il monta 
sur ce piédestal, et courut çà et là sur cette plate-forme, en pous- 
sant des cris sauvages; mais le piédestal écrasait par sa masse 
l'homme de nos jours, l’homme disparaissait devant son œuvre: il 
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faudrait. la force réunie de soixante mille hommes de notre temps 
pour soulever seulement cette pierre, et les plates-formes des tem- 
ples de Balbek en montrent de plus colossales -encore, élevées à 
vingt-cinq ou trente pieds du sol, pour porter des colonnades pro- 
portionnées à ces bases ! Nous suivimes notre-route entre le désert 
à gauche et les ondulations de L'Anti-Liban à droite, en longeant 
quelques petits champs cultivés par les Arabes pasteurs, et Je lit 
d'un large torrent qui serpenteentre les ruines, et aux bords du- 


quel s'élèvent quelques beaux noyers. L’Acropolis,-ou Ja colline | 


artificielle qui porte tous les grands monumens d’Héliopolis, nous 
apparaissait çà et là entre les rameaux et au-dessus de la-tête des 
grands arbres ; enfin nous la découvrimes toutentière, et toute la 
caravane s'arrêta comme par un instinct électrique. Aucune plume, 
aucun pinceau ne pourrait décrire l'impression que:ce seul regard 
donne à l'œil et à l'ame; sous nos pas, dans le lit du torrent, au 
milieu des champs, autour de tous les troncs d’arbres,, des blocs 
immenses de granit rouge ou gris, de porphyre sanguin, de marbre 
blanc, de pierre jaune aussi éclatante que le marbre,.de Paros; 
tronçons de colonnes, chapiteaux ciselés, architraves, volutes, 
corniches, entablemens., piédestaux, membres épars, et qui sem- 
blent palpitans , des statues tombées la face contre terre; tout cela 
épars, confus , groupé en monceaux , disséminé en mille fragmens, 
et ruisselant de toutes parts comme les laves d’un volcan qui vo- 
mirait les débris d’un grand empire! A. peine un sentier pour.se 


glisser à travers ces balayures des arts quicouvrent toutelaterre; et 


le fer de nos chevaux glissait et se-brisait à chaque pas sur l'acanthe 
polie des corniches, ou sur le sein de neige d’un torse de femme; 
l'eau seule de la rivière de Balbek se faisait jour parmi_ces lits de 
fragmens, et lavait de son écume murmurante les brisures de.ces 
marbres qui font obstacle à son cours. | | 
Au-delà de ces écumes de débris qui forment de véritables dines 
de marbre, la colline de Balbek, plate-forme de mille pas de long, 
de sept cents pieds de large, toute bâtie de mains d'hommes, en 
pierres de taille, dont quelques-unes ont cinquante à soixante 
pieds de longueur sur vingt à vingt-deux d'élévation, maïs la plu- 
part de quinze à trente; cette colline de granit taillée se présentait 
à nous par son extrémité orientale, avec ses bases profondes -et 


: 
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ses revêtemens ‘incommensurables , où trois morceaux de granit 
forment cent quatre-vingts pieds de développement, et près de 
quatre mille pieds de surface , avec les larges embouchures de ses 
voûtes souterraines où l'e ‘eau de la rivière $ ’engouffrait en bondis- 
sant, où le vent jetait avec l’eau des à murmures semblables aux 

lées lointaines des grandes cloches de nos cathédrales. Sur cette 
Fe ittènte plate-forme , l'extrémité des grands temples se montrait 
_ änous, détachée de lhorizon bleu et rosé, en couleur d'or; 
quélques-uns de ces monumens déserts semblaient intacts et sortis 
d’hier des mains de l’ouvrier; d’autres ne présentaient plus que’ 
des restes encore debout, des colonnes isolées, des pans de mu- 
railles inclinés , et des :frontons démantelés; œil se perdait dans 
lesävenues étincelantes des colonnades de ces divers temples, et 
l'horizon trop élevé nous empêchait de voir où finissait ce peuple 
de pierre. Ées trois colonnes gigantesques du grand temple, 
portant encore majestueusement leur riche et colossal entable- 
ment, dominaient toute cette scène et se perdaient dans le ciel 
bleu du désert, comme un autel aérien pour les sacrifices des 
ge . ii 


- Nous ne nous arrétâmes que quelques minutes, pour recon- 
naître seulement ce que nous venions visiter à travers tant de 
périls et tant de distances ; et sûrs enfin de posséder pour le lende- 
main ce spectacle que les rêves mêmes ne pourraient nous rendre, 
nous nous remîmes en marche. Le jour baissait, il fallait trouver 
un asile, ou sous la tente, on sons quelque voûte de ces ruines, 
pour passer la nuit et nous reposer d’une marche: de quatorze 
heures. Nous laissâmes à gauche la montagne de ruines, et une 
vaste plage toute blanche de débris; et traversant quelques 
champs de gazon brouté par les chèvres et les chameaux, nous 
nous dirigeâmes vers une fumée qui s'élevait, à quelque cent pas 
de nous, d’un groupe de ruines entremélées de masures arabes. 
Le sol était inégal et montueux , et retentissait sous les fers de nos 
chevaux, comme si les souterrains que nous foulions allaient 
s’entr'ouvrir sous leurs pas. Nous arrivâmes à la porte d’une cabane 
basse et à demi cachée par des pansde marbre dégradés, et dont la 
porte et les étroites fenêtres, sans vitres et sans volets, étaient con- 
struites de débris de marbre et de porphyre mal collés ensemble 
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_avec un peu de ciment; une petite ogive de pierre s’ ‘levait d'un 
ou deux pieds au-dessus de la plate-forme qui servait de toit à cette 
masure , et une petite cloche semblable à celle que. l'on peint sur 
la grotte .des ermites.y tremblait aux bouffées du vent. C'était. Je 
palais épiscopal de l’évêque arabe de Balbek qui surveille dans.ce 
désert un petit troupeau de douze ou quinze chrétiens de la com- 
munion grecque, perdus au milieu de ces déserts.et de la tribu 
féroce des Arabes indépendans des Bquà. Jusque là nous n'avions 
vu aucun être vivant que les chacals qui couraient entre les colonnes 


du grand temple, et les petites hirondelles au collier de soie-rose 


qui bordaient, comme un ornement d'architecture orientale, les, 
corniches de la plate-forme. L'évêque, averti par le bruit de notre 
caravane, arriva bientôt, et, s’inclinant sur sa porte, m’offritl'hos- 
pitalité. C'était un beau vieillard aux cheveux et à la barbe d'ar- 
gent, à la physionomie grave et douce, à la parole noble, suave et 
cadencée, tout-à-fait semblable à l'idée du prêtre dans. le poème 
ou dans le roman, et digne en tout de montrer sa figure de paix , 
de résignation et de charité dans cette scène solennelle et de ruines 
et de méditation. Il nous fit entrer dans une petite cour intérieure 
payée aussi d'éclats de statues, de morceaux de mosaïques et de 
vases antiques; et nous livrant sa maison, c'est-à-dire deux petites 
chambres basses sans meubles et sans portes, il se retira et nous 
laissa , suivant la coutume orientale, maîtres absolus de sa demeure. 
Pendant que nos Arabes plantaient en terre , autour dela maison, 
les chevilles de fer pour y attacher par un anneau les jambes de 
nos chevaux, et que d’autres allumaient un feu dans la cour pour 


nous préparer le pilaw et cuire les galettes d'orge, nous sortimes. 


pour jeter un second regard sur les monumens qui nous environ 
naient. Les grands temples étaient devant nous comme des statues. 
sur leurs piédestaux , le soleil les frappait d’un dernier rayon quise 
retirait lentement d’une colonne à l’autre, comme les lueurs d’une 
lampe que le prêtre emporte au fond du sanctuaire, et les mille 
ombres des portiques, des piliers, des colonnades, des autels, 
se répandaient mourantes sous la vaste forêt de pierre, et rem- 
plaçaient peu à peu sur l’Acropolis les éclatantes lueurs du marbre 
et du travertin. Plus loin, dans la plaine, c'était un océan de ruines. 
qui ne se perdait qu’à l'horizon; on eût dit des vagues de pierre 
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hissées contre un écueil, et couvrant une immense plage de leur 
blancheur et de leur écume. Rien ne s ’élevait au-dessus de cette 
mer de débris, et la nuit qui tombait des hauteurs déjà grises d'une 
chaîne. de montagnes, . les ensevelissait successivement dans son 
ombre. Nous restâmes. quelques momens assis, silencieux. et pen- 
sifs, devant ce spectacle sans paroles, et nous rentrâmes à pas 
lents dans la petite cour de l'éque: Bree BR: le foyer des. 
Sea. | 

Assis sur quelques fragmens de. PRE et de —. qui 
servaient. de bancs dans la cour, nous mangeâmes rapidement le 
sobre repas du yoyageur dans le désert, et nous restämes quelque 
temps à nous entretenir, avant | le sommeil, de ce qui remplissait 
nos pensées. Le foyer s’éteignait, mais la lune. se levait pleine et 
éclatante dans le ciel limpide, et passant à travers les crénelures 
- d'un grand mur de pierres blanches et les dentelures d’une fenêtre 
en arabesque qui bornaient la cour du côté du désert, elle éclairait 
l'enceinte d'une clarté qui rejaillissait sur toutes les pierres. Le 
silence et la réverie nous gagnèrent ; Ce que nous pensions à cette 
heure, à cette-place ; si loin du monde vivant, dans ce monde 
mort, en présence de tant de témoins muets, d'un passé inconnu , 
mais qui bouleverse toutes nos petites théories d'histoire et de 
philosophie de l'humanité; ce qui se remuait dans nos esprits ou 
dans nos cœurs, de nos systèmes, de nos idées, hélas! et peut-. 
être aussi de nos souvenirs et de nos sentimens individuels , Dieu 
seul le sait, et nos langues n’essayaient pas de le dire; elles au- 
raient craint. de profaner la solennité de cette heure, de cet astre, . 
de ces pensées mêmes : nous nous taisions. Tout à coup, comme 
une plainte, donce et amoureuse, comme un murmure grave et 
accentué par la passion sortit des ruines derrière ce grand mur 
percé d'ogives arabes, et dont le toit nous avait paru écroulé 
sur lui-même ; ce murmure vague et confus s’enfla , se prolongea ,. 
s’éleva plus fort et plus haut, et nous distinguâmes un chant 
nourri de plusieurs voix en chœur, un chant monotone, mélan- 
colique et tendre , qui montait, qui baissait, qui mourait, qui re- 
naissait alternativement et qui se répondait à lui-même : c'était la 
prière du soir que l'évêque arabe faisait avec son petit troupeau', 
dans l'enceinte éhoulée de ce qui avait été son église; monceaux 
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de ruines entassées récemment par une tribu d'Arabé side, 
Rien ne nous avait préparés à cetté musique de l'ame, re 
que note est un sentiment où un soupir du cœur mn ‘dans 
cette solitude, au fond des déserts, sortant ainsi des” pièrres 
muettes accumulées par les tremblemens de terre, par les Bar- 

bares et par le temps. Nous fümes frappés = saisissement, ‘et 
nous accompagnâmes des élans de notre pensée, de notre prière 
et de toute notre poésie. intérieure, les accens de cette poésie 
sainte, jusqu'à ce que les litanies chantées eussent ‘accompli leur 


refrain monotone, et que le dernier soupir de ces voix pieuses se 


fût assoupi dans le silence accoutumé de ces vieux débris. ! 


Voilà, nous disions-nous en nous levant , ce que sera sans doute 
la poésie des derniers âges : soupir et prière sur des tombeaux ux 
aspiration plan tive vers un pou s qu ne Mira ni mort ie 


. 1 ne - ER C2 C2 | ÉL 
Ailleurs l’auteur, après avoir décrit une scène touchante qui se passe 
dans un couvent maronite de la Vallée des Saints, s'élève aux: lus hautes 


considérations sur l’avenir du caractère social de la poésie... ! ;4 x @REU TE 


Nous restimes muets et enchantés comme les esprits célestes , 
quand, planant pour la première fois sur le globe qu'ils croyaient 
désert, ils entendirént monter de ces mêmes bords la prémièré 
prière des hommes ; nous comprimes ce que c'était que la voix de 
l’homme pour vivifier la nature la plus morte , et ce que ce serait 
que la poésie à la fin des ternps, quand, tous les sentiméns'du cœur 
humain éteints et absorbés dans un seul’, la. PA ne serait s all 
ici bas qu’une adoration et un hymne. re 

Mais nous ne sommes pas à ces temps : le monde est ue 
car la pensée mesure encore une distance incommensurable entre 
l'état actuel de l'humanité et le but qu'elle peut’atteindre ; la poésie 
aura d'ici là de nouvelles , de hautes destinées à remplir. | 
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© Elle ne sera plus Iyrique dans le sens où nous prenons ce mot ; 
elle ‘n'a pis assez de jeunesse, de fraicheur, de spontanéité d’im- 
pression, pour chanter commé au premier réveil de Ia pensée hu- 
| maïné. on sera plus épique; homme à trop vécu, trop réfléchi 
— Pôur $e lais ser amuser, intéresser par les longs récits de l'épopée, 
et l'éxpérience: à détruit sa foi aux merveilles dont le poème épique 
_enchantait sa crédulité; elle ne sera plus dramatique, parce que la 
scène de la vie réelle a , dans nos temps de liberté et d'action poli- 
tique, un intérêt plus pressant, plus réel et plus intime que la scène 
du théâtre ; parce que les classes élevées de la société ne vont plus 
au théâtre jus être émues , mais pour juger; sp que la société: 
# - est de evenue critique de naïvé qu’elle était. H n° y à plus de bonne 

Ra les plaisirs. Le drame va tomber au peuple; il était né du 
peuple et pour le peuple, il y retourne; il n’y à plus TES la classe 
populaire qui porte son cœur au théâtre : or, le drame populaire, 
_ déstiné aux classes illétrées,' n’aura pas de long-temps une expres- 
sion assez noble, assez élépante, assez élevée pour attirer la classe 
lettrée. La classe lettrée'abandonnera donc le drame; et quand le 
drame. populaire aura élevé son parterre jusqu’à la hauteur de la 
langue d'élite, cet auditoire le quittera encore , et il lui faudra sans 
cesse redescendre pour être senti. C’est une question d’aristocratie 
et dé démocratie; le drame est li image là plus fidèle de la civilisa- 
tion. spt:ts ie 

La poésie sera de la raison chantée, voilà sa ttes pour lonp- 
temps; elle sera philosophique, religieuse, politique, sociale comme 
les époques que le genre humain va traverser; elle sera intime sur- 
tout, personnelle, méditative et grave; non plus un jeu de l'esprit, 
un Caprice mélodieux de la pensée légère et superficielle, mais l’é- 
cho profond, réel, sincère des plus hautes conceptions de l'intelli- 
sence, des plus mystérieuses impressions de l'ame. Ce sera l’hommé 
lui-même et non plus sôn image, l'homme sincère et tout entier. 
Les signes avant-coureurs de cette transformation de la poésie sont 
visibles depuis plus d’un siècle; — ils se multiplient de nos jours. 
La poésie s’est dépouillée de plus en plus de sa forme artificielle , 
élle n’a presque plus de forme qu’elle-même.—A mesure qué tout 
s’est Spiritualisé dans le monde, elle aussi se spiritualise ; elle ne 
veut plus de mannequin, elle n’invente plus de machine; ‘car la 
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première chose que fait maintenant l'esprit du lecteur, c'est de dé- 
pouiller le mannequin , c’est de démonter la machine et de cher- 
cher la poésie seule dans l'œuvre poétique, et de chercher aussi 
l'ame du poète sous sa poésie. Mais sera-t-elle morte pour être plus 
vraie, plus sincère, plus réelle qu’elle ne le fut jamais? Non sans 
doute, elle aura plus de vie, plus d'mtensité, plus d'action qu elle 
n’en eut encore ! Et j’ en appelle à ce siècle naissant qui dél 
tout ce qui est la poésie même, amour, religion, liberté? et je: me de- 
mande s’il y eut jamais dans les époques littéraires un moment si 
remarquable en talens éclos, et en promesses qui. écloront à à leur 
tour ? Je le sais mieux que personne, car j'ai été souvent le c n 
dent inconnu de ces mille voix mystérieuses qui chantent dan : 
monde ou dans la solitude, et qui n’ont pas encore d’écho dans leur 
renommée ; non , il n'y eut jamais autant de poètes et plus de poé- 
sie qu'il n’y en a en France et en Europe, au moment où j'écris 
ces lignes, au moment où quelques esprits superficiels ou préoc- 
cupés s’écrient que la poésie a accompli ses destinées, et prophé- 
tisent la décadence de l'humanité! Je ne vois aucun signe de déca- 
dence dans l'intelligence humaine, aucun symptôme de lassitude 
ni de vieillesse; je vois des institutions vieillies qui s’écroulent, mais 
des générations rajeunies que le souffle de: vie tourmente et pousse 
en tous sens, et qui reconstruiront sur des plans inconnus cette 
œuvre infinie que Dieu a donné à faire et à refaire sans cesse à 
l'homme, sa propre destmée. Dans cette œuvre, la poésie a: sa 
place, quoique Platon voulût l'en bannir! C’estlle qui plane sur 
la société et qui la juge, et qui, montrant à l’homme la vulgarité 
de son œuvre, l'appelle sans cesse en avant, en lui montrant du 
doigt des utopies, des républiques imaginaires, des cités de Dieu, 
et lui souffle au cœur le courage de les tenter, et l'espérance de les 
atteindre! | ë 
A côté de cette destinée philosophique ratiomelle, politique, . ; 
sociale, de la poésie à venir , elle a une destinée nouvelle à accom- 4 
plir, elle doit suivre la pente des institutions et de la presse , elle Ë 
doit se faire peuple et devenir populaire comme la religion, la 1 
raison et la philosophie. La presse commence à pressentir cette 1 
œuvre, œuvre immense et puissante qui, en portant sans cesse à 
tous la pensée de tous, abaissera les montagnes, élèvera les vallées, 
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nivellera les inégalités des. intelligences, -et ne laissera bientôt plus 
d’autre puissance sur la terre que celle de la raison universelle qui 
aura multiplié sa force par la force de tous. Sublime et incalculable 
association de toutes les pensées dont les résultats ne peuvent être 
appréciés que par celui qui à permis à l’homme de la concevoir et 
de la réaliser! La poésie de nos jours a déjà tenté cette forme, et 
des talens d’un ordre élevé se sont abaissés pour tendre la main au 
peuple : la poésies’est faite chanson, pour courir sous l'aile du 
refrain dans les camps ou dans les chaumières ; elle y a porté quel- 
ques. nobles souvenirs, quelques généreuses i inspirations, quelques 
sentimens de morale sociale; mais cependant, il faut le déplorer, elle 
a. guère popularisé que « des passions, des haines ou des envies. 
2 gi populariser des vérités, de l'amour, de la raison, des sen- 
_timens exaltés de religion et d'enthousiasme, que ces génies popu- 
Jaires doivent consacrer leur puissance à l'avenir. Cette poésie est à 
créer ; l'époque la demande, le peuple en à soif, ilest plus poète par 
lame que nous , car il est plus près de la nature; mais il a besoin 
d’un interprète entre cette nature et lui : c’est à nous de lui en ser- 
vir, et de lui expliquer par ses sentimens rendus dans sa langue, 
ce que Dieu a mis de.bonté, de noblesse, de générosité, de pa- 
triotisme et de piété enthousiaste dans son cœur! Toutes les épo- 
ques primitives de l'humanité ont eu leur poésie ou leur spiritua- 
lisme chanté; la civilisation-avancée serait-elle la seule époque qui 
fit taire cette voix intime et consolante de l'humanité? Non, sans 
doute, rien ne meurt dans l’ordre éternel des choses, tout se trans- 
forme : la poésie est l'ange gardien de l'humanité à tous ses âges. 
Il y à un morceau de poésie nationale dans la Calabre, que j'ai 
entendu chanter souvent aux femmes d'Amalfi en revenant de la 
fontaine. Je l'ai traduit autrefois en vers, et ces vers me semblent 
s'appliquer si bien au sujet que je traite, que je ne puis me refu- 
ser à les insérer ici. C’est une femme qui parle : 


Quand assise à douze ans à l’angle du verger, 
Sous les citrons en fleurs on les amandiers roses, 
Le souffle du printemps sortait de toutes choses, 
Et faisait sur mon cou mes boucles voltiger, 
Une voix me parloit si douce au fond de lame, 
Qu'un frisson de plaisir en courait sur ma peau; 
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5x Quand son dernier baiser retentissait encore. ,.,,,,: - Lun aa 1e 2 
Au cœur qui sous sa main venait de palpiter, saous ob an HaNoE F: 

| La même voix tintait long-temps dans mes oreilles, ” st ne FA 4 

Et sortant de mon cœur n’entretenait tout bas ; Pause à ' + : 24 

Ce n’était pas sa voix ni le bruit de ses pas, De 
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Quand jeune et déjà mère autour de mon foyer 
: F’assemblais tous les biens que le ciel nous prodigue, du 
Qu’à ma porte un figuier laissait tomber sa figue 
Aux mains de mes garçons qui le faisaient ployer, 
Une voix s'élevait de mon sein tendre et vague, Lai 
Ce n’était pas le chant du coq ou de l'oiseau, 0 + de onu, 
Ni des souffles d’enfans dormant dans.leur berceau, - : 
| Ni la voix des pêcheurs qui chantaient sur la vague; 
C'était vous ! c'était vous, Ô mon is ph is 1. al. otaiuet 
C'était vous dont le cœur chantait a avec le mien! 


Maintenant je suis seule et vieille à cheveux blancs , 

Et le long des buissons abrités de la bise, 

Chauffant ma main ridée au foyer que j'attise, 

Je garde les chevreaux et les petits enfans; 

Cependant dans mon sein la voix intérieure F° L 
M’entretient, me console et me chante toujours; 
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ART TT 
Ce n’est plus cette voix du matin de mes jours, 
Ni l’amoureuse voix de celui que je pleure, 


Mais c’est vous, oui, c’est vous, Ô mon Ange gardien, 
Vous dont le cœur me reste et pleure avec le mien. 
FN 


Ce que ces femmes de Calabre disaient ainsi de leur Ange gar- 
dien , l'humanité peut le dire de la poésie. C’est aussi cette voix 
intérieure qui lui parle à tous les âges , qui aime, chante, prie ou 
pleure avec elle à à toutes les per de son pélerimage séculaire ici 
Les. . 
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MADAME DE SOUZA. 


Un ami qui, après avoir beaucoup connu le monde, s’en est presque 
entièrement retiré et qui juge de loin, et comme du rivage, ce rapide 
tourbillon où l’on s'agite ici, m’écrivait récemment à propos de 
quelques aperçus sur le caractère des œuvres contemporaines : 
« Tout ce que vous me dites de nos sublimes m'intéresse au dernier 
point. Vraiment, ils le sont! Ce qui manque, c’est du calme et de 
la fraîcheur, c’est quelque belle eau pure qui guérisse nos palais 
échauffés. » Cette qualité de fraîcheur et de délicatesse, cette lim- 
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pdité: dans l'émotion ; cette sobriété dans la parole, ces nuances 
adouciés et reposées, en disparaissant presque partout de la vie 
actuelle-et des œuvres d'imagination qui s’y produisent, devien- 
nent d'autant plus précieuses là où on les rencontre en arrière, et 
_ dans les ouvrages aimables qui en sont les derniers reflets. On au- 
rait tort de croire qu'il y a faiblesse et perte d'esprit à regretter ces 
agrémens envolés , ces fleurs qui n'ont pu naître, ce semble, qu'à 
l'extrême saison d’une société aujourd’hui détruite. Les peintures 
nüuancées dont nous parlons supposent un goût et une culture 
d'ame que là civilisation démocratique n’aurait pas abolis sans in- 
convénieht pour D s'il ne devait renaître dans les mœurs 
nouvelles quelque chose d’ analogue un jour. La société moderne , 
lorsqu'elle sera un peu mieux assise et débrouillée, devra avoir 
aussison calme, ses coins de fraicheur et de mystère, ses abris 
propices aux sentimens perfectionnés , quelques forêts un peu an- 
tiques’, quelques sources ignorées encore. Elle permettra, dans 
sonicadre en apparence uniforme, mille distinctions de pensées et 
bien des formes rares d’existences intérieures ; sans quoi elle serait 
sur un point très au-dessous de la civilisation précédente et ne sa- 
tisferait que médiocrement toute une famille d’ames. Dans les mo- 
mens de marche ou d'installation imcohérente et confuse, comme 
le:sônt les temps présens, il est simple qu’on aille au plus impor- 
tant, qu'on s'occupe du gros de la manœuvre , et que de toutes 
parts, mêmé en littérature, ce soit l'habitude de frapper fort, de 
visér haut-et de s’écrier par des trompettes ou des porte-voix. Lies 
graces discrètes reviendront peut-être à la longue, et avec une 
physionomie qui sera appropriée à leurs nouveaux alentours; je le 
veux croire; mais tout en espérant au mieux, Ce ne sera pas de- 
mäin sins'doute que se recomposeront leurs sentimens et leur lan- 
gage! En attendant, l'on sent ce qui manque, et parfois l'on en 
souffre; on se reprend, dans certaines heures d’ennui , à quelques 
parfums di passé, d'un passé d'hier encore, mais qui ne se re- 
trouvera plus ; et voilà comment je me suis remis l’autre matinée à 
relire Eugène de Rothelin, Adèle de Sc pi et pourquoi j'en 
parle aujourd'hui. 
Une jeune fille qui sort pour la roiféèse fois du couvent où elle 
a passé toute son ‘enfance, un beau lord élégant et sentimental, 
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comme ils'èn trouvait vers 1780 à Paris, qui la ren contre dar in 
léger embarras et lui apparaît d’abord commeun prenne à 
ux mari, bon sensible, paternel, jamais ridicule, qui n’épouse 
la je une fille que pour l'affranchir. d’une mère égoïste et lui assurer 
fortune et avenir; tous les événemens les plus. simples dle.chaque 1 
jour entre ces trois êtres qui ; par-un concours naturel de ci 4 
tances, ne vont plus se séparer jusqu'à. la mort du-vieillard; des À 
scènes de parc, de jardin , des promenadessur l’eau, des causeries 
autour d’un fauteuil ; des retours au couvent et: des visites aux a -an- 
ciennes compagnes ; un babil innocent, varié, railleurcou,tendres, 
traversé d’éclairs passionnés ; la bienfaisance.se, mélant; comme 
pour le bénir, aux progrès de l'amour; puis, de peur .de MO 
d’uniformes douceurs, le monde au fond, saisi de profil, Jesridi-: 
cules ou les noirceurs -indiqués, plus d’ un. original ou d'un sot 
marqué d’un trait divertissant au passage; la vie réelle-en un mot; 
embrassée dans un cercle de choix; une passion croissante qui.se. 
dérobe, comme ces eaux de Neuilly, sous des rideaux. de verdure 
et se replie en délicieuses lenteurs ; des ôrages passagers | sans 
ravages, semblables à des pluies d'avril; la plus difficile des situa- 
tions honnêtes menée à fin jusque dans ses moindres alternatives }; 
avec une aisance qui ne penche jamais vers l'abandon, -avec-une. 
noblesse de ton qui ne force jamais la nature ; ,avec-une. mesure: 
indulgente pour tout ce qui n’est pas indélicat ; tels sont les.mérites: 
principaux d'un livre où pas un mot ne romptl'harmonie}Ce qui: 
circule et l'anime , c’est le génie d'Adèle, génie-aimable,, gai, mo- 
bile, ailé comme l'oiseau, capricieux et naturel, timide et sensible, | 
vermeil de pudeur, fidèle, ; passant du rire aux larmes; Mo de 
chaleur et d'enfance. + | | cotée 
- On était à la veille de la iates quand ce: spears miel 
fut composé; en 95 ; à Londres, au milieu des calamités: et des 
gênes, l'auteur le publia. Cette Adèle de Sénange parut.dans'ses. 
habits de fête, comme une vierge de Verdun Échappéé au mas- 
sacre, et ignorant le sort de ses compagnes... tuÿres 
M"° de Souza , alors M°° de Flahaut, avant d'épouser fort jeune. 
le comte de Flahaut, âgé déjà de cinquante-sept ans, avait été, 
élevée au couvent à Paris. C’est ce couvent même!qu’elle,a-peint 
sans doute: dans Adèle de Sénange. A y avait un-hôpital annexé. 
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au couvent; avec quelques pensionnaires les plus sages, et comme 
récompense, elle allait à cet hôpital tous les lundis soirs servir les 
pauvres et leur faire la prière. Elle perdit de bonne heure ses pa- 
rens ;. les souvenirs du couvent furent ses souvenirs de famille; 
ET HR influa , mous le verrons, sur toute sa pen- 
sée; sée,, et chacun de ses écrits en retrace les vives images. Mariée , 
og ée au. Louvre, elle dut l'idée d'écrire à l'ennui que lui causaient 
les discussions’ politiques de plus en plus animées aux approches de 
la révolution; elle était trop jeune, disait-elle, pour prendre goût 
à ces matières , et elle voulait se faire un intérieur. Dans le roman 
d'Émilie et Alphonse la duchesse de Candale, récemment mariée, 
écrit à son amie M°° d'Astey : « Je me suis fait une pétite retraite 
dans un des coins de ma.chambre;.j'y ai placé une seule chaise, 


mon piano, ma harpe, quelques livres , une jolie table sur laquelle 
sont mes desseins et mon écritoire ; et, là, je me suis tracé une 


sorte de cercle idéal qui me sépare du reste de l'appartement. 
Vient-on me voir ? je sors bien vite de cette barrière pour empêcher 
qu'on y pénètre; si par hasard on s’avance vers mon asile, j'ai 
peine à «contenir ma mauvaise humeur; je voudrais qu'on s'en 
allât..» M°° de Flahaut, en sa chambre du Louvre, dut se faire 
une-retraite assez. semblable à celle de M°° de Candale, d'autant 
plus qu’elle avait dans son isolement une intimité toute trouvée. 
Sion voulait franchir son cercle idéal , si on lui parlait politique, 
elle répondait que M. de Sénange avait eu une attaque de goutte, 
etqu’elle en:était fort inquiète. Dans Eugénie et Mathilde, où elle a 
peint l'impression des premiers événemens de la révolution sur 
une famille noble , il est permis de lui attribuer une part du senti- 
ment de Mathilde, qui se dit ennuyée à l'excès de cette révolution, 
toutes les fois qu’elle n’en est pas désolée. Adèle de Sénange fut 
donc écrite sans aucun apprèt littéraire, dans un simple but de 
passe-temps.intime. Un jour pourtant, l’auteur, cédant à un mou- 
vement de confiance qui lui faisait lever sa barrière idéale , proposa 
à unami d'arranger une lecture devant un petit nombre de per- 
sonnes ; cette offre, jetée en avant, ne fut pas relevée; on lui croyait 
sans peine un esprit agréable, mais non pas un talent d'écrivain. 
Adèle de Sénange se passa ainsi d’auditeurs ; on sait que Paul.et 
Virginie avait eu grand'peine à en trouver. La révolution parcou- 
TOME I. 45 
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rant rapidement ses phases, M de Flahaut quitta P. Iris HR 
France sie le 2 Re M. da Mere emprisonné, füt se 


mille: di ti amis du aies à Jon des neôllenitiéhaiats ar vel 
s'évader et vivait dans une cachette sûre. Mais quelqu'un raconta 

devant lui que son avocat venait d'être arrêté comme soupçonné 
de lui donner asile; M. de Flahaut, pour justifier M je 
sa retraite dès six heures du matin, etse rendit à la Commune 
il se dénonça lui-même ; il fut peu de jours après éuilititiés Ro- À 
bespierre mort, M°° de Flahaut partit d'Angleterre avec son fils , 


et vint en Suisse, espérant déjà rentrer en’ France ; mais les 


obstacles n'étaient pas levés. Rôdant toujours autour de cette 
France interdite, elle séjourna encore à Hambourg, et c’est 
dans cette ville que la renommée , désormais attachée àson nom 
par Adèle de Sénange , noua sa première connaissance avec 
M. de Souza, qu’elle épousa plus tard, vers 1802. Elle avait pu- 
blié dans cet intervalle Émilie et mess en 1799, Charles et 
Marie en 1801. 34 

Charles et Marie est un gracieux et re petii roman apr j 
un peu dans lé goût de Miss Burney. Le paysage de parcs et d’é- 
légans cottages , les mœurs, les ridicules des ladies chasseresses.ou 
savantes , la sentimentalité languissante et pure des amans ; y com- 
posent un tableau achevé qui marque combien ce séjour en Angle- 
terre a inspiré naïvement l’auteur. Un critique ingénieux, etcertes 
compétent en fait de délicatesse, M. Patin, dans un jugement qu'il 
a porté sur M”° de Souza , préfère ce joli roman de Charles. et 
Marie à tous les autres. Pour moi, je l'aime, mais sans la même 
prédilection. Il y a, si je lose dire, commedans les romans, de 
Miss Burney, une trop grande profusion de-tons vagues, doux j jus- 
qu’à la mollesse, pâles et blondissans. M°° de Souza dessine d'or- 
dinaire davantage, ét ses couleurs sont plus variées. C’est dans 
Charles et Marie que se trouve ce mot ingénieux, souvent cité : 
« Les défauts dont on a la prétention ressemblent à la laideur 
parée; on les voit dans tout leur jour. » - 

Si le voyage en Angleterre, le ciel et la verdure de cette contrée 
jetèrent une teinte lactée, vaporeuse, sur ce roman: de Charles et 
Marie, on trouve dans celui d’Eugénie et Mathilde, qui parut seu- 
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bi 1811, des reflets non moins frappans de la nature du 
à des rivages de Hollande, des rades de la Baltique, où se pro- 
ait tristement l'exil de M" de Flahaut. « La verdure dans les 
. s du nord a une teinte particulière dont la couleur égale 
St “it 2 h9 et vous caline... Cet “rs ne 


" campagne, es ht sœurs s’aban- 
led Le Me âgé ne réveries, se perdaient dans de vagues 
% pensées, ét, sans avoir été distraites, révenaient moins agitées. » 


nu Etun peu plus loin; « M. de Revel, dans la vue de distraire sa fa- 


Da mille, se plaisait à lui faire admirer les riches paturages du Hol- 


“estein, les beaux arbres qui bordent la Baltique’, cette mer dont 
PA eaux pâles ne diffèrent point de celles des lacs nombreux dont 


à le pays est embelli; et les'gazons toujours verts qui se perdent 
‘&sous les vagues. Ils étaiént frappés de cette physionomie étran- 
gère que ‘Chacun trouve" à la nature dans les climats éloignés de 
« célui qui Va vu naître. La pérspective riante du lac de Ploën les 
-<'faisait en quélque sorte respirer plus à l'aise. Ne possédant rien 


Cù ‘eux, ils apprirent, comme le pauvre, à faire leur délassement 


é d'une. promenade, leur récompense d’un beau jour, enfin à jouir 


Fa des biens accordés à tous. > M° de Souza d'ordinaire s'arrête 


“peu à décrire la nature; si elle le fait ici avec plus de complaisance, 
c'est qu'un souvenir profond et consolateur s’y est mêlé. La riante 
Adèle de Sénange, qui ne connaissait que les allées de Neuilly et les 
peupliers de son île, la voilà presque 7 au bord de cette 
Baltique, la sœur de Ir rêveuse Valérie. 

-wAdèlé de Sénange en effet, dans toit des conceptions roma- 
| nesques qui ont atteint à la réalité vivante, est bien sœur de Valé- 
- rie, comme elle l'est aussi de Virginie, de M" de Clermont, de la 
princesse de Clèves, éomme Eugène de Rothelin est un noble frère 
d'Adolphe, d'Edouard, du Lépreux , de ce chevalier des Grieux 
sifragile et si pardonné. Je laisse à part le grand René dans sa soli- 
tüdeet sa prédominance. Heureux celui qui puisant en lui-même 
ou autour de lui, et grâce à l'idéal ou grâce au souvenir, enfantera 
un être digne de la compagnie de ceux que j'ai nommés, ajoutera 

45. 
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un frère ou une sœur inattendue : à cette famille a cor 
mirée que chérie ; il ne mourra pas tout entier! +, 
Eugène de Rothelin, publié en 1808, paraît à 1ek ues 
le plus exquis des ouvrages de M°* de Souza , ét supériet ne 
à Adèle de Sénange. S'il fallait se prononcer. el choisir entr des pr ri 
ductions presque également charmantes, nous: bien em- 
barrassé vraiment; car, si Eugène, de Rothel 
talent de M°° de Souza dans sa plus ir 
nous le fait saisir dans son jet le plus AE ip OH dE ‘à 
source et, pour ainsi dire, le plus jaillissant. Pourtant, comme art 
accompli, comme pouvoir de composer ; de créer en observant, À 
d'inventer et de peindre, Eugène est une plus grande preuve qu'4- 
dèle, En appliquant ici ce que j'ai eu l'occasion de dire ailleurs au 
sujet de l'auteur d'Intiana et de Valentine nai ame un 4} 
fine et sensible, qui oserait écrire sans. BU à en elle-mêm la 
matière d’un bon roman. Avec une situation PAR AN qui est 
la nôtre, situation qu’on déguise, qu'on dépayse légèrement dans 
les accessoires , ily a moyen de s'intéresser. à peindre comme pour 
des mémoires confidentiels et d’intéresser à notre émotion les autres. 
Le difficile est de récidiver lorsqu'on. a dit ce premier mot si cher, 
lorsqu'on à exhalé sous une enveloppe plus ou moins trahissante 
ce secret qui parfume en se dérobant, Dans Adèle de, Sénange la 
vie se partage en deux époques, un Couvent où l'on a été élevée | 
dans le bonheur durant des années, un. mariage heureux encore, 
mais inégal par l'âge. Dans Eugène. de Rothelin, l'auteur. n’en est 
plus à cette donnée à demi personnelle et la plus. voisine de son 
cœur ; ce n'est plus une toute matinale et adolescente peinture où 
s’échappent d’abord et se fixent vivement sur la toile bien désttraits 
dont on est plein. Ici c’est un. contour plus ferme, plus fini, sur | 
un sujet plus désintéressé ; l'observation du monde y.tient plus de 
place, sans que l’attendrissement y fasse faute ; l'affection et l'iro- 
nie s'y balancent par des demi-teintes sayamment! ménagées. La 
passion ingénue, coquette parfois, sans cesse attrayante , d'Athe- 
naïs et d'Eugène, se détache sur un fond inquiétant de mystère; 
même quand elle s'épanouit le long de ces terrasses . du jardin ou 
dans la galerie vitrée, par une matinée de soleil, on craint M. de « 
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ue part absent, on entrevoit cette figure mélancolique 
! D us et si l'on rentre au salon, cette ten- 
| deux amans s’en vient retomber comme une guirlande 

rtain autour du fauteuil aimable à à la fois et redoutable de la 
_maréchale qui raille et sourit, et pose des res sur le 

nheur, ti Lab bte ouvert à ses côtés. | | 

Marie-Joseph one a écrit sur M de Souza, avec la précision 

élégante “qui lé caractérise, “quelques lignes d’éloges applicables 

particulièrement à ne « Ges'jolis romans, dit-il, n’offrent 


LE pis, il est vrai, Le développement des grandes passions, on n'y 


doit pas chercher non plus l'étude > approfondie des travers de l’es- 


ï. pèce humaine ; ; On est sûr au. moins d'y trouver partout des aper- 


çus très fins sur la société , des tableaux vrais et bien terminés , un 
style orné avec mesure, la correction d'un bon livre’ et l'aisancé 
d'une conversation fleurie’, … l'esprit qui ne dit rien de vulgaire et 
le goût qui ne dit rien de trop.» Mais indépendamment de ces 
louanges générales , qui appartiennent à à toute une classe de mai- 


tres, il faut dire d'Eugène de Rothelin qu'il peint le côté d'un siè- 


cle, un côté brillant, chaste, poétique, qu'on n’était guère habitué 
À y reconnaître. Sous ce rapport, le joli roman cesse d’être une 
œuvre individuelle-et-isolée, il a une signification supérieure ou dur. 
moins plus étendue... à PEN 

Mr de Souza estun esprit, un talent qui’se réttabtie tout-à-fait 
au xvrn' siècle. Elle en à vu à merveille et elle en a aimé le monde, 
le ton, Fusage, éducation et la vie convenablement distribuée. 
Qu'on ne recherche pas quelle fat sur elle l'influence de Jean-Jac- 
ques ou dé tel autre écrivain célèbre, comme on le pourrait faire 
pour M° de Staël, pour M°° de Krudener, pour M°* Cottin ou 
de Montolieu. M°°/de Flabaut était plus du xvin° siècle que cela, 
moins vivement emportée par l'enthousiasme vers des FAGOR in- 
connues. Elle s’instruisit par la société, par le monde; elle s’exerça 
à voir ét à sentir dans un horizon tracé. Il s'était formé dans à 
dernière moitié du règne de Louis XIV, et sous l'influence de 
M de Maintenon particulièrement, une école de politesse, de 
retenue, de prudence décente jusque dans les passions jeunes, 
d'autorité aimable et maintenue sans échec dans la vieillesse. On 
était pieux, on était mondain, on était bel esprit, mais tout cela 
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‘glé, mitigé par là convenance. On suivrait àila:trace.c 
sion illustre, depuis M®*.de Maintenon, M”° + de Lambert, 
Deffant. (après qu’elle .se fut réformée), Me de Ce lu 
jeunes filles, Lu ipppieut à Esther à à. du à ax 


tion d’ pe tout débile modifigal avec goût ete enr nan am 
à la. nouvelle cour: où elle dut vivre; 1 se eo ado! { do 
D'autres ont peint le xvni siècle par des pr moqueurs ou. 
orageux , dans ses inégalités. ou ses désordres. Voltaire la bafoué,, 
Jean-Jacques l’a exalté-et déprimé:tour à tour. Diderot. ge sa 
Correspondance, nous le fait aimer comme. un.galant.et.brillar 
mélange ; Crébillon fils nous en déroule les. conversations. prie À 
quées et les licences. L'auteur. d'Eugène de Rothelin nous a peint : | 
ce siècle en lui-même dans sa fleur:exquise, dans son,éclat idéal.et 
harmonieux. Eugène de Rothelin est.comme le roman. de chevalerie 
du xvu° siècle, ce que. Trisian le-Léonais-ou telautre roman du 
xnr° siècle était à la chevalerie d'alors , c'est-à-dire quelque. chose 
de poétique et de flatté, mais d’assez ressemblant. Eugène est le 
modèle auquel aurait dû aspirer tout homme.bien né.de ce, temps- 
là, c'est un Grandisson sans fadeur et sans ennuis il n’a pas,encore 
atteint ce portrait un peu solennelique la maréchale.lui ia d'avance 
assioné pour le terme de ses vingt-cinq ans ,. ce. portrait.dans, le 
goût de ceux que.trace M'°.de Montpensier. Eugène, au milieu de 
ce monde de convenances et d’égards, a ses jalousies ;-ses allé- 
gresses, ses folies. d’un moment. Un. jour, il fut:sur.le, point de 
compromettre par, son, humeur au jeu.sa. douce. amie Athénaïs: — 
« Quoi! m'affliger, lui dit celle-ci le lendemain! et, ce qui.est pis 
encore, risquer de perdre sur parole ! Eugène.avoir.un tort.Je ne 
l'aurais pas cru. » Eugène a donc quelquefois un tort, Athénaïs a 
ses imprudences; mais ils n’en sont que plus aimés. La maréchale 
tient dans l’action toute la partie moralisante, et elle en use avec un 
à-propos qui ne manque jamais son but; Athénaïs et. Eugène, sont 
le caprice et la poésie, qui. ont quelque peine à se laisser régler, 
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mais qui finissent par obéir, tout en sachant attendrir leur maître. 
Lorsqu’à là dernière scène, dans une de ces allées ‘droites où l’on se 
voit-de si loin, madame d'Estouteville s’avance lentement, soutenue: 
durbras d’Eugène, je sens tout:se résumér pour moi dans cette 
mage. Si jamais l'auteur a marié quelque part l'observation du. 
ralisteavec l'animation du peintre, s'il a élevé le roman jusqu’au 
poème, c'est dans Æ Eugène. dé Rothelin qu'il l'a fait. Qu'importe 
qu’en peignant son aimable-héros, l'auteur ait cru peut-être propo- 
sér un exemple à suivre aux générations présentes, qui n’en sont 
plus là; il a su tirer d’un passé récent un type non encore réalisé 

ou prévu, un type qui en achève et en décore le souvenir. 
- Après Eugène. de Rothelin, nous avons à parler encore de den 
ns de M°° de Souza , plus développés que ses deux précédens 


chefs-d’ œuvre, ét qui sont eux-mêmes d’excellens ouvrages, Eu- 


génie et Mathilde et la Comtesse de Fargy. Le couvent joue un très 
grand-rôle en.ces deux compositions, ainsi qu'on l’a vu déjà dans 
Adèle.de Sénange. Il y a en-effet dans la vie et dans la pensée de 
M° de Souza quelque chose de plus important que d’avoir lu 
Jean-Jacques ou Labruyère, que d’avoir vu la révolution française, 
que. d’avoir émigré et souffert, et assisté aux pompes de l'Empire, 
c'est d'avoir été élevée au couvent. J'oserais conjecturer que cette 
circonstances est demeurée la plus grande affaire de sa vie ,:et le 
fond.le plus inaltérable: de ses rêves. La morale , la religion de ses 
livres > Sont-exactes etpures; toutefois ce n'est guère par le côté 
des ardeurs et des mysticités qu’elle envisage le cloître; elle y voit 
peu l'expiation contrite des Héloïse et des Lavallière. L'auteur de 
Lélia , qui a été également élevée dans un couvent et qui en à reçu 
une impression très profonde, a rendu avec un tout autre accent sa 
tranquillité fervente dans ces demeures. Mais j'ai dit que l’auteur 


dela Comtesse de Fargy, d'Eugénie et Mathilde, appartient réelle- 


ment par: le goût au xvur siècle, Le couvent, pour elle, c’est 
quelque chose de-gai, d'aimable , de sémissant comme Saint-Cyr ; 
c’est une volière de colombes amies; ce sont d'ordinaire les curio= 
sités et les babils d’une volage innocence. « La partie du jardin, 
qu'on nommait pompeusement le bois, n'était qu'un bouquet 
d'arbres placés devant une très petite maison tout-à-fait séparée 
du couvent, quoique renfermée dans ses murs. Mais-c'est une ha- 
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bitude des religieuses de se plaire à donner de grands noms au peu 
qu'elles possèdent; accoutumées aux privations, les moindres choses 


leur paraissent considérables. » Le couvent de “Btaudtiei le cou- 


vent d'Eugénie, sont ainsi faits. Pourtant, dans celui d'Eugénie } 
au moment de la dispersion: des communautés par la révolution, 
il y à des scènes éloquentes, et cette prieure décharnée, qui 
profite avec joie de la retraite d'Eugénie pour” gouverner l 
maison, ne fût-ce Leu un LR est ui mi d'une en 
profonde. | AO ms V5 


La Comtesse de F ag se compose de don pârdi alt #. 


la partie d'observation, d’obstacle et d'expérience | menée’par- 
M°° de Nançay ét par son vieil ami M. d'Entrague, et l’histoire 
sentimentale du marquis de Fargy et de son père. Cette dernière: 
me plaît moins; en général, à part Eugène de Rothelinet Adèle de 


Sëénange, le développement sentimental est moins neuf dans les: 


romans de M"° de Souza que ne le sont les observations morales 
et les piquantes causeries. Ces types de beaux jeunes gens mélan- 
coliques, comme le marquis de Fargy, comme ailleurs l'Espagnol 
Alphonse, comme dans Eugénie et Mathilde le Polonais: Ladislas , 
tombent volontiers dans le romanesque , tandis que le reste est de’ 
la vie réelle saisie dans sa plus fine vérité. M"° de Souza a voulu 
peindre par la liaison du vieux M. d'Entrague et de M"° de Nan- 
çay, ces amitiés d'autrefois, qui subsistaient cinquante ans, jusqu'à 
la mort. Comme on était marié au sortir du couvent; par pure 
convenance, il arrivait que bientôt le besoin du cœur se faisait 
sentir; on formait alors avec lenteur un lien de choix, un lien 
unique et durable; cela se passait ainsi du moins là où la conve: 
nance régnait, et dans cet idéal de xvim° siècle, qui n’était pas ;'il 
faut le dire, universellement adopté. L’aimable M. d'Entrague , 
toujours grondé par M°*° de Nançay, toujours flatté par Blanche, 
et quise trouve servir chaque projet de celle-ci sans le vouloir ja- 
mais, est un personnage qu'on aime et qu'on a connu, quoique 
l'espèce ne s'en voie plus guère. Madame de Nançay a vécuaussi, 
contrariante et bonne, et qu'avec un peu d'adresse on menait sans 
qu'elle s’en doutât : « Madame de Nançay rentra chez elle dispo- 
sée à gronder tout le monde ; elle n’ignorait pas qu’elle était un 
peu susceptible, car dans la vie on a eu plus d’une affaire avee 
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soi-même, et si l'on ne se connaît pas: Lg HR on se doute 
bien au moins de quelque chose. » 

Æugénie et Mathilde, que nous avons déjà beaucoup cité, est le 
plus long -etle plus soutenu des ouvrages de l'auteur, toujours 
Eügèneret Adèle à part. L'auteur! y a représenté au complet l'in- 
térieur: d'une fansille noble pendant les années de la révolution. 
Eugénie , qui a été forcée de quitter son couvent, et qui devient 
comme l'ange tutélaire dés siens, attire ‘constamment et repose le 
regard'avec sa: douce figure, ‘sa longue robe noire, ses cheveux 
voïlés de gaze, sa grande croix d’abbesse si noblement portée; il v 
à un bien admirable sentiment entrevu, lorsqu’étant allée dans 
: le parc respirer l'air frais’ d’une matinée d'automne, tenant entre 
ses bras le petit Victor, l'enfant de sa sœur, qui , attaché à son cou, 
s'approche de $on visage pour éviter le froid, elle sent de vagues 
‘ tendresses de mère passer dans son cœur; et le comte Ladislas là 
rencontre au même moment.iCe qu'Eugénie a senti palpiter d'ob- 
scur, il n’est point donné à des paroles de l’exprimer, ce serait à 
la mélodie seule de le traduire. | 

Dans Eugénie et Mathilde, M°° de Souza s’est épanchée person- 
nellement plus peut-être, que partout ailleurs. Je n'ai jamais lu sans 
émotion une page que je demande la permission de citer pour la 
faire ressortir. C’est le cri du cœur de bien des mères sous l’'Em- 
pire, que M°®° de Souza, par un retour sur elle-même et sur son 
fils, n’a pu s'empécher d'exhaler. M"° de Revel, malheureuse dans 
son intérieur, se met à plaindre les mères qui n’ont que des filles, 
parce qu'aussitôtmariées , leurs intérêts et leur nom même séparent 
ces filles de leur famille. Pour la première fois depuis la naissance 
de Mathilde, elle regrettait de n’avoir pas eu un fils: « Insensée! 
s’écrie M°° de Souza interrompant le récit, comme alors ses cha- 
grins eussent été plus graves, ses inquiétudes plus vives! — 
Pauvres mères, vos fils dans l'enfance absorbent tontes vos pensées, 
embrassent tout votre avenir, et lorsque vous croyez obtenir la 
récompense de tant d'années en les voyant heureux, ils vous 
échappent. Leur active jeunesse, leurs folles passions les emportent 
et les égarent. Vous êtes ressaisies tout à coup par des Mt 66 
inconnues jusqu'alors. 

« Pauvres mères! il n’est pas un des mouvemens de leur cœur 


Dr ven 
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qui.ne fasse battre le’ vôtre. Hier enfant, ce fils est devenu 
homme; il veut être libre, se croit son maître," prétend’ aller seu 
dans le monde... Jusqu'à ce qu'il ait acheté son ‘expérience, vos 
yeux ne trouveront plus le sommeil, que vous mé miss poh aid 


revenir! Vous serez éveillées bien long-temps avant luiset les 
tendres soins d'une affection ‘infatisable ; ne les montrez jamais. 

>aC 1er votre sur- 
veillance à sa tête-jeune et indépendante! * te seems 


Par combien de détours , de charmes, il de a 


. «Dorénavant tout vous: agitere. | Chriihos sur la figure de 
l’homme en place si votre fils n’a pas compromisson avancement 
ou Sa fortune; regardez sur le visage de ces femmes légères: 
vont lui sourire, regardez si un amour pee ou malheureux 
ne l’entraîne pas! | sel 

« Pauvres mèrés! vous w'êtes plus à vous-mêmes. PR PRE 
cupées, répondant d'un air distrait, votre oreille-atténtive-réçoit 


quelques mots échappés à votre fils dans:la chambre voisine... Sa 


voix s'élève. La conversation s’échauffe. .. Peut-êtres’est-il faitun 
ennemi impiacable, un ami dangereux, uné -querellesmortelle, 
Cette première année, : vous lé savez mais il l'ignore ,; son bôn- 
heur et sa vie peuvent dépendre de chaque minute, de-chaque 
pas. Pauvres mères ! pauvres mères! n'avaäncez qu’en tremblant. 

« Il part pour l'armée! Douleur inexprimäble!: inquiétude 
sans repos, sans rélâche ! inquiétude qui s'attache au cœur etile 
déchire! Cependant si, après sa première campagne, ilrevient 
du tumulte des camps, avide de gloire, et:pourtant satisfait,-dans 
votre paisible demeure; s’il est encore doux et facile pour vos an- 
ciens domestiques, soigneux et gai avec vOS vièux: ämis ; $i :son 
regard sérein, son rire encore enfant, sa tendresse attentive et 
soumise vous font sentir qu’il se plaît près de vous... Oh! heu- 
reuse, heureuse mère! » — Ceci s'imprimait en 4811; Henaparios 
dit-on, lut quelque chose du livre et fut mécontent, 

Nous ne dirons rien des autres écrits de M®°de Souza, de Me de 
Tournon , de la duchesse de Guise, non qu'ils manquent, aucune- 
ment de grâce et de finesse, mais parce: que l'observation-morale 
s'y complique de la question historique, laquelle se place entre 
nous, lecteur, et le livre, et nous en gâte l'effet. Ml: de Tournon 
est le développement d’une touchante aventure racontée dans:les 
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PEN de: Valois. L'auteurcde:Cinq-Maïs:a: su 
EE Rapurn: ‘conciliér la: vérité des peintures d’une époque 
vec émotion d’un sentiment romanesque. On:était moins difficile 
du temps de La Princesse de Clèves, on l'était moins du temps-même 
où parut ; Mi de Clermont; on ne saurait s’en plaindre; si cette 
harmani nouvelle n’était pas faite heureusement, pourrait-ellé 
se tenter aujourd’ hui qu'on a lu dans le méchant grimoire «de la 
Princesse  Palatine :, « M°° la Duchesse avait les trois plus belles 
filles du monde. Celle qu'on appelle M”° de Clermont est très belle, 
mais je trouve sa sœur la princesse de Conti plus aimable. M”° Ia 
Duchesse peut boire beaucoup sans perdre la raison ; ses filles veu- 
lent limiter, mais sont bientôt i ivres et ne se savent pas se gouver- 
ner comme leur mère. » Oh ! bienheureuse ignorance de l'histoire, 
innocence des romanciers primitifs, où es-tu? 

* Ceux qui ont l'honneur de connaître M°° de Souza trouvent en 
elle toute cette convenance suprême qu’elle a si bien peinte, jamais 
de ces paroles inutilés et qui s’essaient au hasard, comme on le fait 
trop aujourd'hui, un tour d'expression net et défini, un arrange- 
ment de pensée ingénieux et simple, du trait sans prétention, des 
mots que maloré soi l’on emporte, quelque chose enfin de ce qu'a 
eu de distinctif le xvur° siècle depuis Fontenelle jusqu’à l'abbé 
Morellet, mais avec un coin de sentiment particulier aux femmes. 
 Moraliste des replis du cœur, elle croit peu au grand progrès d’au- 
jourd’hui; elle serait sévère sur beaucoup de nos jeunes travers 
bruyans, si son indulgerce aimable pouvait être sévère. L'auteur 
d'Eugène de Rothelin goûte peu , on le conçoit, les temps d’agita- 
tion et de disputes violentes. Un ami qui l’interrogeait, en 1814, 
sur l’état réel de la France jugée autrement que par les journaux, 
reçut cette réponse, que l’état de là France ressemblait à un livre 
ouvert par le milieu, que les ultras y lisaient de droite à gauche au 
rebours pour tàcher de remonter au commencement , que les libé- 
raux couraient de gauche à droite se hâtant vers la fin, mais que 
personne ne lisait à la page où l'on était. La maréchale d'Estou- 
teville pourrait-elle dire autrement de nos jours ?—Une épigraphe 
d'un style injurieux lui ayant été attribuée par mégarde dans un 
ouvrage assez récent, M°° de Souza écrivit cette réponse où l'on 
reconnait tout son caractère : « M” a été induit en erreur, ce mot 
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ire la poussière tous ces hommes qui Het aujour- 
du pays. Maintenant, ‘au dehors comme au dedans, c’est 
L lei ise développe. Une main habile, quoiqu’ un peu 

al ee ses fils. Les yeux clairvoy ans la voient s’agiter et 
re à Sair tPétérsbourg, à Madrid, à Londres, glisser ses doigts 
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la voie fatale où ils se jetent. Les uns, étonnés eux-mêmes de l'éclat etde 
l'audace de leur abjuration, iéohéritss à s’étourdir en reniant leur #5 
passée avec plus d’audace encore, et se vengent sur le pays toi 
du mépris qu’ils voient dans les ne de leurs anciens amis. M. Barthe, : 
M. Thiers, savent de qui nous parlons. Les autres ont réellement et sin- 
cèrement fait pénitence des efforts qu’ils ont ss autrefois en faveur de la 
liberté. Dans leur vie toute livrée à l né S.une 
existénce politique qu'ils ont su Nm LE ‘réveuse et ist É 
véritable de l’homme, de la société actuelle, leur a thébpéee et, comme 
l’un d'eux l’avouait naïvement à la tribune, il y à peu de jours, se trou- 
vant les mains trop faibles pour maintenir dans ses digues ce peuple qu’ils 
ont eu l’audace de vouloir gouverner, ils ont tourné leurs pensées vers 
l'illégalité, vers là force, vers ce qu’ils. n’osent encore nommer, vers le 
despotisme. Que M. de Broglie le nomme nécessité, que M. Guizot Pap- 
pelle une ressource passtgère qu’on abandonnera il ne sait quand, peu 
importe. Ils y courent néanmoins de toutes leurs forces, en invoquant tout 
bas le grand nom de Bonaparte que M° de Staël leur avait appris à mau- 
dire. Derrière eux, au troisième rang, vient M. Soult, qui apporte sa 
pierre à l’édifice ministériel, et qui, de son côté, organise à petits coups 
le despotisme sous le nom de discipline. Puis M. d’Argout qui admire aussi 
Bonaparte à sa manière, et pour qui l’empire n’a pas de plus beaux sou- 
venirs que ceux de Savary et de Fouché qu’il espère bien faire oublier un 
jour. Enfin, les suivant de loin, M. de Rigny.et M. Humann s accommo- 
. deraient de tout, et particulièrement d’un ministère sans. contrôle. Voilà 
le pouvoir que la nation, Dia, Fi ses féputét, appuie de. dd 
votes et de ses subsides. ; 

Le ministère n’est cependant pas content. si Ph TS Il a hâte #4 
river aux élections, et il en espère de meilleurs résultats. La chambre 
actuelle, dit le ministère, n’est bonne que lorsqu’ elle à peur, et c’est un 
sentiment qu’il n’est pas toujours facile d'exciter, qui, coûte cher à entre- 
tenir, et qui perd d’ailleurs de sa vivacité quand il.est employé trop sou- 
vent. Quand on ne lui fait pas une émeute,, quand on ne lui déroule ni 
déclarations de la société des droits de os ni circulaire. des sec- 
tions; quand on se dispense pendant. huit jours seulement de lancer 
M. Persil ou M. Barthe à la tribune, la chambre profite deson loisir pour 
examiner le budget, pour vérifier les dépenses de chaque ministère; elle 
s’informe, elle prétend juger, elle veut. des pièces et des explications sou- 
vent impossibles à donner. C’est alors un embarras que cette chambre , et 
il ne reste d’autre alternative que celle de la dissoudre ou de l’épouvanter. 
Dernièrement encore, avant que les assommeurs ne vinssent faire une 
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dits à ses études financières, m’a-t-elle pas, par sa fati- 
ver amett failli envoyer M. le maréchal Soult sur le lit de douleur 
rait déjà jeté M. le due de Broglie. On assure même que M. Soult 

ga son toiir:$a: petite attaque d’apoplexie, au sortir de la séance de la 
nmission du budget , où un député mal appris s'était avisé de lui faire 

er dé singulières distractions dans ses comptes. Ils’agissait simple- 
ti d “quelques. doubles emplois, commis sans doute maladroitement 
dans les bureaux du ministère de la guerre, et dont l’illustre maréchal 
ne-pouyait être responsable. Ilse trouvait que plusieurs officiers-généraux, 
en assez.grand nombre, il est vrai, étaient portés au chapitre des aides- 
de-camp du-roi pour la solde de leur grade, puis portés encore, pour la 
même solde, au chapitre des officiers-généraux. Gette double masse d’offi- 
ciare-généranse dont une partie se trouvait ainsi fictive, enflait, il est 
peu le budget de la guerre, mais explication à à laquelle 


. cette remarque donna lieu fut sinaïve et si sincère, que tout lé monde 


Sycrendra.Il-paraît que quelques militaires qui siègent à la chambre 
reçoivent une indemnité proportionnée à leur grade et à l'importance de 
leurs votes. Comment résister à de pareilles raisons ? 

« Nousärinonçâmes, il y a quelque temps, que l'alliance de la France et de 
l'Angleterre subissait un refroidissement. Peux causes principales contri- 
buent à ce.changement. D’abord la persévérance que met le ministère 
anglais à exiger l’accomplissement d’une promesse verbale du roi, rela- 
tive: à Alger, qui lui fut transmise par M. de Talleyrand. 'évatuatiah 
prochaine d'Alger fut alors solennellement promise, malgré les représen- 
tations de M:Molé, qui était ministre des affaires étrangères; et comme 
l'Angleterre. ne cesse de la réclamer, le cabinet des Tuileries a jugé qu'il 
était temps de porter plus loin ses offres d'alliance et ses promesses. L’An- 
gleterre demande en outre que la France sunisse activement à elle 
pour faire des représentations à la Porte et à la Russie au sujet du 
traité de Constantinople. Mais la France de 1834 ne se met pas ainsi 
en:avant, et le ministère français s’est encore trouvé bien embarrassé de 
ses liaisons avec l'Angleterre dans cette circonstance. Ce fat alors qu’on 
chargea le maréchal Maison de porter les promesses les plus flatteuses 
à Saint-Pétersbourg , et les lettres qui partirent directement du chà- 
teau.des Tuileries, sans passer par le ministère des affaires étrangères , 
étaient, dit-on, encore plus conciliantes que les paroles de notre ambas- 
sadeur. On assure qu'on y fixait, avec beaucoup d’exactitude, l'époque où 
la royauté de juillet aurait perdu son caractère révolutionnaire, et rendu 


la sécurité aux rois de l’Europe, en anéantissant la propagande, et en 


gouvernant sans contestation, d'après les principes de la Sainte-Alliance ; 
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et pour plus de garantie, on offrait à l’empereur de cimenter/cesa} 
pes par le mariage du duc d'Orléans avec la jeurie gran | 
impériale, qui aura bientôt seize ans. A l’époque ducon 
quand la France. était encore courbée sous larmain desrois de 
Louis XVIII avait refusé une princesse russe nb de: 
disant qu’elle n’était pas d’assez bonne maison; mais la royauté citoyenne 
n’a pas le droit d’étaler des sentimens RE e TN 
rait volontiers contenté de la fille de l’empereur 1 
Peut-être à son tour l’empereur de Russie at-il. trouvé que iles d'Or- 
léans ne sont pas d'assez bonne maison: toujours-est-il qu'il a refusé sa 
fille, mais sans morgue et sans rudesse, et pour adoucir cerrefus, ila 
te laissé entrevoir qu’il verrait sans déplaisir Punion du prince royal 
avec sa nièce, la princesse de Wurtemberg. Après cette ouverture} on'a 
remarqué que des Soirées d’ambassadeurs, et d’ambassadeurs de la Sainte= 
Alliance seulement, ont lieu au château des ‘Puileries:Ce jour-là;:on n’in- 
vite que des hommes de naissance et de bonne maison;.desthommes que 
la restauration eût avoués, et qui puissent satisfaire aux idées: qu’appor: 
tent dans ce cercle les représentans des puissances étrangèrès..Iliva sans - 
dire que M. Viennet-et les autres commensaux ordinaires du château en 
sont écartés. Les  diners se multiplient aussi, et M. Pozzo ‘di Borgo y 
trouve toujours sa place près de la reine ; au grand mécontentement de 
M. Appony et de lord Grenville, à qui les deux premières places appartien- 
nent de droit, selon l'usage qui veut que les ambassadeurs w’aient de pré- 
séance les uns sur les autres, en ces occasions; que d’après ordre alpha- 
bétique des pays auxquels ils appartiennent. On parle même du retour 
de M. de Talleyrand qui voit les difficultés:se multiplier. autour-de lui à 
Londres, et qui menace de demander son-rappel;sil’on'abandonnele sys- 
tème d'alliance anglaise quisasété le rêve de toute’sa vie..Mais M. dé 
Talleyrand en parle fort à son aise; on voit bien er n’a Pre de fils 4 
marier. à. 9e. 216 
Les explications données par M. Ehéont à la ieitrel au sujet des 
assommeurs de la place ont amené de singulières révélations. Le ministre 
n’a pas craint d’avouer que des agens de police et des sergens deville, 
déguisés et. armés de bâtons, s’introduisaient par ses ordres dans la foule 
les jours d’émeute, ou, pour parler plus exactement; les jours de police. 
Or il a été prouvé que la foule qui se trouvait dernièrement sur la place 
de la Bourse se composait de promeneurs et de curieux, etil'esthbien 
permis de supposer que le tumulte qui: a occasioné les violences. de: la 
force armée a été suscité par ces agens. Au reste, tous les détails de 
cette affaire ont paru hideux et déshonorans pour le pouvoir :unministre 


- A 
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Mt a personne, au milieu des sergens de ville et des hommes 
wie s dans les rues par a police, aux coups que ceux-ci portaient aux 
énpeisy des malheureux assommés par le bâton, frappés de coups de 
crosse et dé baïonnetté; puis des dénégations audacieuses à la tribune et 
des démentis formels donnés presque en présence du cadavre d’un pauvre 
ouvrier resté sur la place ! — Une enquête a été ordonnée, mais en atten- 
dantle ministre est venu demander à la chambre un supplément de fonds 
ds de 1,500,000 franes. C’est là sans doute le seul résultat que pro- 
duira Fenquête. Au reste, nous pouvons affirmer que le célèbre Vidocq, 
qui se trouvait près de la Hèce de la Bourse au moment des rassemble- 
mens, a déclaré reconnaître parmi les'assommeurs un grand nombre de 
forçats libérés, et Vidocq ‘est une autorité respectable en pareille matière. 
Vidocq. est'en ce moment à Londres, où il est allé présenter à la banque 
rre un papier de sa fabrique , à l’aide duquel on peut déjouer 
les ‘contrefacteurs de billets. M. de Talleyrand, qui avait jadis un intérêt 
dans la fabrique de faux billets de banque d'Angleterre créée à Hambourg 
avec l'autorisation du gouvernement PP ne verra peut-être pas de 
. œil cette négociation. 

L’affaire de l'enlèvement de M: Hanno, par la garnison de Luxe mbourg, 
se troie heureusement terminée et nous n’aurons pas à mettre nos sol- 
dats en campagne, pour venger l'honneur belge une seconde fois offensé. 
Cette affaire a failli cependant en susciter une autre, et l’on a parlé de 
quelques mésintelligences qui s'étaient élevées à ce sujet entre M. de 
Broglie, et l'ambassadeur de Prusse, M. de Werther. Dans les explica- 


tions qui etrent lieu, M. de Broglie avait dit que cette affaire était un 
véritable guet-à-pens. La vivacité avec laquelle ce mot fut prononcé, 


donna à penser au ministre allemand que ce mot, qu’il comprenait mal, 
avait quelque gravité. Il sortit de la chambre et alla consulter un diction- 
naire , dans lequel il trouva cette explication du mot guet-à-pens : « Action 
d’un-homme qui en attend un autre pour l’assassiner. » Il s’ensuivit une 
longue conférence entre les ambassadeurs et M. de Broglie, qui se ter- 
mina heureusement par des concessions réciproques. Nous avons vu dail- 
leurs à la chambre que M. de Broglie sait fort bien se tirer d'affaire par 
une rétractation. 

Quel nom M. de Broglie donnerait-il à ce qui s’est passé dernièrement 
au Brésil? Un souverain d’un royaume d'Europe, personnage très connu 
par la finesse et les ressources de son esprit, se trouvait embarrassé des 
promesses amicales qu’il a faites à don Pédro au moment de son départ 
pour le Portugal ; irrité surtout de voir le père de dona Maria s'opposer à 
an mariage que le souverain dont nous parlons avait projeté, il imagina 
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d'envoyer au Brésil un agent chargé d’y attirer don Pédro. 
promesses. Dans ce but, on s’adressa à quelques débris du 
qui a conservé un reste d’attachement pour l’auteur ele: 


charte brésiliénne, et on les décida à me ous éc 
tenter à Rio-Janeiro une expédition 


Mexique. Heureusement pour lui, don Rédee se hat da 2 
piége , et il a formellement refusé de tenter cette | se. 
souverain dont nous parlons en a éétiure ses ira is d l'age  boinies 
que la régence brésilienne a exigée de M. d’Andrade, sovereur du 
jeune don Pédro IT, se rattache à cette mystérieuse affaire. xp 
Les projets sinistres du pouvoir, les lois des crieurs.et danses | 
les illégalités de toute espèce, les assommeurs et_les énormes demandes 
de crédits supnlémgniaires et de fonds secrets, n’ont pas diminué Ja folle 
gaîté qui a éclaté à Paris le jour de la Mi-Caréme. On s’occupait surtoit 
de deux grands bals qui ont eu lieu la veille, donnés, l'un par M. Baudon, 
un de nos plus riches receveurs-généraux , l’antre parde marquis de Châ- 


teauvillars. L'histoire du premier de ces bals est singulière. M®° de Chà- 


teauvillars avait, dit-on, oublié d'inscrire sur. ses lettres d'invitation 
Mn la vicomtesse L...., qui se plaignit beaucoup de cet oubli en présence 
de M. Baudon. Le receveur-général, aussi galant que Bouretet La Po- 
pelinière, promit alors à M®* L.... de donner ce jour-là, à son inten- 
tion, une fête qui effacerait celle de l'hôtel Montholon où demeure M. de 
Châteauvillars. Il fit en effet construire en toute hâte une galerie dans la 
cour de l'hôtel qu’il habite, une salle de bal dans le jardin; et, malgré les 
représentations du propriétaire, avec lequel il aura sans doute un procès, 
il fit enlever par ses pourvoyeurs, chez Chevet et chez M®° Bernard, le 
gibier, le poisson , les arbustes et les fleurs.que faisait demander partout. son 
compétiteur, invita dix-huit cents personnes, et parvint, à force de dé- 


penses, d'activité et d'efforts, à remplir sa promesse. Le bal de l'hôtel 


Montholon, tout brillant qu “ était, fut inférieur à celui: Qué on dise 
encore que nos financiers sont tout positifs. 


— Le concert donné le 7 mars à la salle Chantereïne par M. Hauman, 
violiniste belge, n’a pas trompé l’attente des amateurs éclairés qui sepres- 
saient dans cette étroite enceinte. Les variations composées et. exécutées 
par M. Hauman ont révélé dans son talent une verve et une énergie re- 
marquables. Seulement nous devons dire que le style de ses compositions 
manque généralement d’enchaînement et d'unité. Mais plusieurs passages 
nous ont vivement frappés par l'élégance et la hardiesse des phrases... 

Le septuor de Hummel a été rendu par M. Listz avec autant de force 


à pm 


ï 


LI 
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que dé précision. M. Conynx mérite les mêmes éloges et les mêmes con- 
es a age Ilexécute bien, mais il néglige dans le style de ses 


ions la progression et l'unité. Nous SyUss que cette visite de 
M Hana à là France re pr ve Ra dernière. 
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: wvoye, li littérateur lertabd distingué, doit ouvrir le 15 mars, 


EE ss AT AE 


| re: du soir, son cours de littérature allemande, rue de Richelieu, : 
1. Cette première « séance sera publique et gratuite. : 


sh, SANT LE 


_— Sous le titre de pébiétitis ei philosophie mélées , il paraitra lundi 
à là librairie de Renduel, deux volumes de M. “Victor Hugo; nous ren- 
“dons St de cette Jones d 
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ETES s LOG, AVENTURES D’ üx LIEUTENANT DE MARINE, 
Se “PAR WILSON (1). 
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Un fragroënt inséré , il y a peu de temps, dans la Revue, a pu donner 
Fr nos lecteurs une idée de cet ouvrage d’un écrivain de l Angleterre dont 
le noin figure avec honneur dans le travail que nous avons donné sur la 
littérature de ce pays. Poète et eritique distingué, Wilson Npniens peu à 
sa réputation par cette excursion maritime. 

L'auteur n’a pas eu évidemment assez de place dans ces deux vournes 
pour y faire entrer à l'aise les innombrables aventures dont il s’est proposé 
d'entretenir son lecteur. 

Dans la peinture rapide, tour à tour magique, burlesque, horrible, 

qu’il fait passer sous nos yeux, les objets apparaissent et s’évanouissent 
un peu confus, mais doués d’une puissance irrésistible qui ne permet pas 
au regard de se détourner. C’est dans cette atraction puissante, qui laisse 
toujours la curiosité haletante, que se trouve l’excuse du défaut que nous 
venons de signaler. Nous ne doutons pas que ce livre ne soit lu avidement. 


A JOURNEY FROM LONDON TO ODESSA, BY JOHN MOORE (2). 


Ce voyage a été exécuté en 1824 , et nous regrettons , par intérêt pour l’auteur, 
qu'il ait gardé si long-temps en portefeuille ses observations qui sont empreintes 
d’un caractère de vérité et qui pourront être très utiles à ceux qui suivront la même 
route que lui pour se rendre sur les bords de la mer Noire. Le public aime plus 
que jamais qu’on lui serve les choses dans leur primeur, surtout en fait de voyages, 


etila raison; cependant, même pour l'Europe où tout marche si vite, 1l y a des 


(5) Chez Carpentier, rue de Seine, 31. 
ES 
(27 


2) Paris, Galignani, rue Vivienne. 


: à Russie en est une. Dans pays pce 
au point où la trouve chaque gouve me kqui 
Jui qui vient dé passer, sept années ne peuvent apporter 

__ ciables dans l'aspect général du peuple, et nous sommes convainex 
qui traverserait en ce moment la Podolie et V'UK 
mêmes sales auberges, les mêmes € cha ER ières 
auxquelles a eu à faire M.1 Moore. ‘est dans 
tion offre une | foee attachante € et un ARR . tou 
vée à Odessa. SES ce à DFE Die 4 


On sait les progrès merveilleux rs si ville, dt mcm 
par une demi-douzaine de misérables huttes et un fort de même appare 


le général Ribas sous les ordres de Potemkin s’en empara en 1789. dune + 
également les motifs qi engagèrent Catherine II à planter sur ce rivage à moitié 
désert ses avant-postes contre la Turquie. La corruption inhérente à l'administra- 
tion russe arrêta long-temps l'essor de la nouvelle ville, et ce ne fut pe lors- 
qw’elle fut confiée à un homme habile et intègre, le duc de Richelieu, qu'ellec 
vint en peu d'années ce qu’elle est aujourd’hui. M. Moore saoul foide 
mots l’histoire d’Odessa et celle des autres établissemens que la Russie possède sur 
la mer Noire, et qui lui ont été si utiles pendant la dernière guerre contre la Porte. 
Son récit contient en substance ce qu’on ne trouve que dans de spaeue ou- 1 
vrages , rarement consultés surtout par les‘voyageurs. : af à #4 APE “4 
En peignant l’état actuel d'Odessa et des provinces russes us a darts, 
M. Moore s'attache surtout à donner une idée de la corruption profonde-qu'il'a 
observée dans toutes les classes de la population, et qui arrive à son dernier pé- 
riode dans les plus élevées. Il voit dans cette corruption une cause permanente et 
sourde de faiblesse pour l'empire russe, et par.une conséquence naturelle , un 
motif de sécurité pour l’Europe. En cela , nous croyons qu'il pose la‘question"d'une 
manière trop absolue, faute de distinguer entre les divers inside dorrstéaté, 
Celle dont il parle , et qui consiste à amasser de l'argent par des voies sordides ‘et 


déshonnètes, n’est pas la plus mortelle pour les états; elle a été de tout temps de 
l'essence des gouvernemens despotiques, et comme elle: s'allie fort: bien avec l’o- 
béissance passive, le respect absolu pour la personne du prince, et toute espèce : 
de fanatisme, elle sert, au contraire, le chef qui lui montre du doigt des pays voi- 4 
sins à envahir et à piller. Les barbares du moyen âge en font foi. Un atome de 

pensées libérales porté par les vents d'ouest sur le sol de la Russie ferait certai- 1 | 
nement plus de mal à son gouvernement que la vénalité effrontée de ses tribunaux. | 


Comme nous désirons citer quelques passages du livre de M. Moore, nous choi- 
sirons ce qu'il dit de la corruption de l’armée et de la justice : Ÿ . LÀ 
« La paie du soldat russe est d'environ dix roubles en papier, ou neuf +. 1 
par an, neuf pence par mois, et ce que coûte sa nourr iture au gouvernement est 


à & 
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sien de chose, que je mabstiendrai ‘d'en parler. Ce qu'il y a de révoltant dans 
affa ; C’est que les chefs s’arrangent de manière à détourner à leur profit 

artie du salaire de ces pauvres malheureux. Ils font également (du moins 

on me l'a assuré ) de faux contrôles de revue sur lesquels se trouvent portés un 
beaucoup plus grand nombre d'hommes qu’il n'y en a réellement de présens sous 
les armes, Le surplus de paie qui en résulte entre dans la poche des chefs qui 


En, s'entendent également avec les fournisseurs pour la nourriture de ces combattans 
imaginaires, De ces faits on doit conclure que les-farces de la Russie ont été con- 


sidérablement exagérées; ses armées sont, sans doute, très nombreuses, mais 


| beaucoup moins qu’elles ne le paraissent sur le papier. Si, par conséquent, vous 


| tenez compte de l'immense étendue des états de l'autocrate, de la force effective 


etnon nominale des régimens dispersés sur ce vaste territoire, de la corruption et 
de l’absence d'honneur chez les-officiers en général, de l’état de dégradation où 


- sont plongés les soldats, des semences d'insubordination qui existent parmi eux et 


qui se développeront quand le moment sera venu, je crois que vous penserez, 
-comme moi, que les moyens de la Russie ne lui permettront jamais, sans une 
coalition , de troubler le repos de l’Europe. 

« Malheureusement je puis parler par expérience de l'absence complète de jus- 
tice dans ce pays. J'ai eu à conduiré une affaire très compliquée et très désagréa- 
ble, et quoique j'aie fait tous mes efforts pour éviter un procès, j'ai regardé comme 
un devoir de prendre des informations exactes sur ce que j'aurais à attendre dans 
le cas où je serais obligé d'en venir à cette extrémité. Hélas! j'ai trouvé que la 
loi si glorieusement incertaine ailleurs l'est doublement ici. Les tribunaux russes 
sont tous corrompus, les juges recoivent des présens du demandeur et du défen- 
deur à la fois , et le plus haut enchérisseur gagne ordinairement son procès; mais, 
disais-je à mon interlocuteur, les lois sont là, les juges doivent décider conformé- 
ment à ce qu’elles ordonnent.—Ah ! mon cher monsieur , répondit-il, vous parlez 
bien comme un Anglais; mais la jurisprudence de ce pays est basée en entier sur les 
ukasesimpériaux. Votre avocat trouvera un ukase parfaitement applicable à votre 
cas et qui vous donne gain de cause sans coup férir : il vous sera clairement dé- 
montré dans votre esprit que la décision doit être en votre faveur; mais l'avocat 
de votre partie adverse déterrera un autre ukase diamétralement opposé, ou (ce 


qui revient au même pour vous) il le fera passer pour tel, au moyen d’un certain 


personnage bien connu en Angleterre sous le nom de la vieille dame de Thread- 
needle-street, et qui rend ici les décrets sous la forme de billets de banque russes. 
Il est vrai que vous pourriez peut-être découvrir un troisième ukase qui, accom- 
pagné d’un rouleau de ducats, ferait incliner de votre côté la balance de la justice ; 
mais ce serait une manière de procéder qui vous coûterait cher, et même dans ce 
cas la sentence favorable que vous obtiendriez pourrait être éludée par un adepte 


qui serait trop fort pour vous, avec vos vieilles idées de justice anglaise. 


| | AE. Se. 
sr a agattésgsiiné pôtftoénentnt de l'ekistence: d ‘aus … 
mt que je: croyais l'empereur doué d’une âme élevée et juste 
puis ces dé hp en RP + e - lé 
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peut êtré entost ën Sibérié où déchiré par le knout sans qu'on lui dise presq Ie 
pourquoi, où l’'espionnage règne à un degré effrayant, il semblé extraordinaire: à 3 
que ni là crainte d'être’ découvert , ni celle du châtiment n'arrête les déprédateurs. 
Mais le fait est qué pourvu qu'un homme ne conspire pas contre l’état, pourvu 
qu’il se contente de lire la Gazette de Saint-Pétersbôurg;jetqu'iladmette que tout 
ést pour le mieux dans le meilleur des empites possibles; il peut voler , se parjurer 
et commettre impunément toute espèce d'injéétides msi 6 ldnor 8 Crete 
Après avoir tracé ce tableau qui n’est pas entièrement neuf ; M. Moore!se récrie, 
avec une honnête indignation, contre ceux qui. ont encoré foi dans les forces de 
la Russie , mais il est évident que la question n’est pas là; ce-n’ést pas son gouver- 
iément corrompu qui la rend à craindre, si crainte il y a; mais bien ses: s. 
ignorantes et fanatiques que ce gouverriemént met d’un signe en action. Au reste, 
M. Moore n’a pas eu la prétention de discuter cette question si rebattue de l'in- 
fluence que lorient de l’Europe peut avoir un jour sur son occident. Nous avons 
au fonid la même confiance que lui dans l'avenir de ce dernier; seulement : nous la 
puisons dans d’autres motifs, il nous suffit pour cela de regarder autour de nous. 
D'Odessa M. Moore revint à Paris par. “Viesne et Strasbourg ; à Vienne ileut 
Vhonneur d’être présenté au duc de Reichstadt : cet épisode de son voyage eût été 
d’un vif intérêt, sil l’eût publié aussitôt son retour ; on sent qu'aujourd'hui il doit 
perdre une partie de son mérite. Un itinéraire, offrant: toutes les distances parcou - 
rues par l'auteur, termine son oùvrage et lui donne un degré d'utilité de plus. Les 
voyageurs qui auront la même destination que M; Moore trouveront en lui un 
compagnon de route attaché et un guide fidèle; à ce double titre nous croyons 


dev oir le leur recommander. ; 
sx 
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